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CaprICorno

Genàar
Nè donn, nè libar nè umbrèll
sa imprestan nanca al sò fredèll

1-366 1 Mercoledì
Maria ss. Madre di Dio
Capodanno

1760: avvio del nuovo sistema 
tributario basato sul catasto tere-
siano / 1829: prima illuminazione 
delle vie cittadine finanziate da 
Gian Antonio Garoni

2-365 2 Giovedì
s. Basilio

1838: muore a Milano Carlo Giu-
seppe Veratti

3-364 5 3 Venerdì
ss. Nome di Gesù

1699: si ridimensiona la Scuola 
dell’Ospedale per mancanza di 
fondi / 1892: muore Cesare 
Veratti banchiere e benefatto-
re, proprietario dell’ex palazzo 
Estense

4-363 4 Sabato
s. Ermete

1852: nasce a Viggiù lo scultore 
Primo Giudici / 1891: primo 
numero del periodico “Campo 
dei Fiori” dalla tipografia Maj 
Malnati

5-362 5 Domenica
s. Amelia

1515: Domenico Ascoli detto il 
Tamborrino fa una donazione 
all’Ospedale di san Giovanni

6-361 6 Lunedì
Epifania

1572: Cesare Porto è nomina-
to Prevo sto di Varese e vicario 
foraneo / 1878: nasce la Società 
Ippica Varesina / 1914: primo 
numero del “Luce” / 1965: muo-
re Mario Bertolone, archeologo 
e storico

7-360 7 Martedì
s. Luciano
Festa del Tricolore

1857: Nasce Lodovico Pogliaghi 
/ 1894: primo numero de “La 
sveglia del popolo” edito dalla 
Tipografia Longatti

8-359 8 Mercoledì
s. Massimo

1799: durante l’esumazione dei 
corpi dei Carmelitani Scalzi dal 
cessato convento viene ritrovato 
il corpo di padre Bernardo Maria 
intero, senza segno di corruzione 
e con le vesti che parevano nuove

9-358 9 Giovedì
s. Giuliano

1946: muore il poeta Speri della 
Chiesa Jemoli

10-357 6 10 Venerdì
s. Aldo

1519: muore Benedetta Biumi / 
1727: nasce a Varese Felice An-
nibale Albuzzi, giureconsulto e 
senatore

11-356 11 Sabato
s. Igino papa

1906: costituzione CAI (Club Al-
pino Italiano) sezione di Va rese / 
muore la scrittrice per l’infanzia e 
educatrice Felicita Morandi

12-355 12 Domenica
s. Modesto

1812: per regio decreto cessa l’u-
so dell’antico stemma del comune

13-354 13 Lunedì
s. Ilario

1767: muore Natale Menefoglio, 
prevosto dal 1735 detto “pastor 
bonus”

14-353 5 14 Martedì
s. Felice

1918: muore il dottor Gerolamo 
Garoni, studioso e sindaco

15-352 15 Mercoledì
s. Mauro

1799: Giacomo Maria Foscari ac-
quista il monastero di Capolago

16-351 16 Giovedì
s. Marcello

1813: Luigi Grossi è chiamato 
dalla regina di Napoli a impian-
tare un ovile di merinos in quella 
città

17-350 9 17 Venerdì
s. Antonio ab.

1798: l’atrio di casa Serbelloni 
viene requisito dall’amministra-
zione centrale del Verbano per 
proprio uso

18-349 18 Sabato
s. Liberata

1798: Giuseppe Biumi rinuncia 
all’ufficio di membro del gran 
consiglio della repubblica

19-348 19 Domenica
s. Mario m.

1466: il sacerdote Giacomo Frot-
ta è nominato direttore (mini-
stro) del Nifontano

20-347 20 Lunedì
s. Sebastiano

1798: Giuseppe Peregrini eletto 
alla presidenza della Munici-
palità 

21-346 21 Martedì
s. Agnese

1617: passaggio del card. Fede-
rico Borromeo proveniente dalla 
Valsolda / 1860: primo numero 
del periodico “Eco di Varese”, 
dalla Tipografia Ubicini

22-345 22 Mercoledì
s. Vincenzo

1699: Bernardino Castelli firma il 
contratto per opere in S. Rocco 
di Gemonio

23-344 23 Giovedì
s. Emerenziana

1932: muore Enrico Butti, scul-
tore

24-343 8 24 Venerdì
s. Francesco di Sales

1617: il cardinale Ubaldino, pro-
veniente dalla Francia incontra il 
Borromeo / 1788: muore a Ca-
biaglio il pittore Giovan Battista 
Ronchelli / 1940: gela il lago di 
Varese

25-342 25 Sabato
Conversione di s. Paolo

1745: fu impiccato in piazza del 
pretorio Gio. Ant. Aletti di Biu-
mo Inferiore per tentato furto 
nella chiesa di Biumo

26-341 26 Domenica
ss. Timoteo e Tito

1801: viene approvato il progetto 
di fusione del ginnasio privato 
Melli con il ginnasio pubblico

27-340 27 Lunedì
s. Angela Merici
Giorno della memoria

1938: muore a Sant’Ambrogio 
Giuseppe Toeplitz

28-339 28 Martedì
s. Tommaso d’Aquino

1801: viene indetta, tramite affis-
sione di cedole, l’elezione popo-
lare di un coadiutore; viene eletto 
il sacerdote Benigno Pelizza

29-338 29 Mercoledì
s. Costanzo

1615: presa di possesso della ca-
rica di podestà da parte di Diego 
Zamudio

30-337 30 Giovedì
s. Martina

1770: la comunità obbliga i ma-
cellai a macellare a sei miglia dal 
centro

31-336 31 Venerdì
s. Giovanni Bosco

1956: muore a Colmegna il pitto-
re Italo Cenni



32-335 1 Sabato
s. Verdiana

1715: nasce a Cabiaglio Giovan 
Battista Ronchelli

33-334
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2 Domenica
La Candelora

1607: muore a 108 anni Angela di 
Monte Albino

34-333 3 Lunedì
s. Biagio v.

1593: si inizia la facciata di S. 
Giuseppe / 1716: uccisione di 
padre Samuele Marzorati

35-332 4 Martedì
s. Gilberto

1947: muore a Cerro di Laveno 
Luigi Russolo, musicista e pittore

36-331 5 Mercoledì
s. Agata

1822: ripristino del monastero 
del Sacro Monte / 1957: muore 
mons. Carlo Sonzini, per 40 anni 
direttore del “Luce”

37-330 6 Giovedì
s. Paolo Miki

1835: nascita di Gerolamo Ga-
roni, sindaco di Varese, pioniere 
dell’industria turistica

38-329 7 Venerdì
s. Teodoro

1858: muore a Milano Pompeo 
Marchesi, scultore

39-328 8 Sabato
s. Girolamo

1784: suor Maria Virginia Stau-
renghi prende il velo al Sacro 
Monte

40-327
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9 Domenica
s. Apollonia

1787: nasce a Viggiù Giacomo 
Buzzi Leone, scultore e architetto

41-326 10 Lunedì
s. Scolastica

1881: muore a Milano lo scultore 
Pietro Guarnerio di Laveno

42-325 11 Martedì
N.S. di Lourdes
Patti Lateranensi

1804: eclissi totale di sole / 1893: 
primo numero del periodico 
“Varese” dalla Tipolitografia 
Varese

43-324 12 Mercoledì
s. Eulalia

1802: viene denunciato un furto 
di arredi sacri nella parrocchiale 
di Casbeno / 1821: muore Igna-
zio Pellegrini Robbioni

44-323 13 Giovedì
s. Maura

1738: nasce a Varese Gian An-
ton Francesco Albuzzi, gesuita / 
1823: nasce a Varese Giuseppe 
Della Valle, sacerdote, patriota-
scrittore / 1850: muore Carlo 
Pellegrini Robbioni

45-322 14 Venerdì
s. Valentino

1797: nel teatro sociale, patroci-
nato da una società di Patrioti, si 
rappresenta il dramma “Gugliel-
mo Tell”: l’entrata è gratuita

46-321 9 15 Sabato
s. Faustino

1611: ucciso a Praga frate Ga- 
spare Daverio / 1801: il capoco-
mico Luigi Pistoni chiede auto-
rizzazione per effettuare 20 recite 
di tragedie

47-320 16 Domenica
s. Giuliana

XVII secolo: Nasce a Porto Ce-
resio lo stuccatore Antonio Bossi 
/ 1882: primo numero del pe-
riodico “L’indicatore Varesino” 
editore Maj e Malnati

48-319 17 Lunedì
s. Donato

1620: muore Giulio Tatto, cro-
nista e uomo pubblico / 1802: 
viene ristabilito il calendario 
gregoriano

49-318 18 Martedì
s. Simone v.

1798: Giuseppe Biumi rinuncia 
all’ufficio di membro del gran 
consiglio della repubblica

50-317 19 Mercoledì
s. Mansueto

1819: nasce a Viggiù lo scultore 
Giosuè Argenti / 1863: nasce a 
Cuasso al Monte lo scultore En-
rico Cassi

51-316 20 Giovedì
s. Silvano

1859: muore Emilio Dandolo

52-315 21 Venerdì
s. Pier Damiani

1774: si riaprono le scuole pub-
bliche a Varese / 1805: in piazza 
Podestà Carlo Rivolta di Berga-
mo fa decollare una piccola mon-
golfiera: è il primo aerostato che 
si innalza a Varese / 1892: nasce a 
Besozzo Domenico De Bernardi 
/ 1914: muore Francesco Petrac-
chi, medico

53-314 22 Sabato
s. Margherita

1780: muore Francesco d’Este, 
signore di Varese / 1814: muore a 
55 anni il prevosto Giulio Veratti 
/ 1913: chiude per fallimento la 
Banca di Varese di Depositi e 
Conto Corrente

54-313

8

23 Domenica
s. Renzo

1952: muore l’ing. Angelo Alber-
to Bianchi inventore dell’unifor-
me mimetica grigio-verde per 
l’esercito

55-312 24 Lunedì
s. Mattia

1489: Bernardo da Lavena fa 
donazione all’Ospedale di S. 
Gio vanni

56-311 25 Martedì
s. Cesario

1886: Samuel Colt riceve il bre-
vetto per una pistola a cilindro 
rotante

57-310 26 Mercoledì
Le Ceneri

1798: Giuseppina Recalcati 
chiede l’autorizzazione a in-
stallare a sue spese un organo 
nella chiesa di Casbeno / 1693: 
inaugurazione della cappella 
dell’Addolorata al Sacro Monte

58-309 27 Giovedì
s. Leandro v.

1606: si è tolto il campanone di 
S. Vittore

59-308 28 Venerdì
s. Romano

1583: impiccato e poi decapitato 
l’omicida Gio. Pietro Marocco / 
1954: muore mons. Angelo del 
Frate, per 35 anni Arciprete del 
Sacro Monte

60-307 29 Sabato
s. Giusto

61-306 1 Domenica
I di Quaresima

1846: nasce Luigi Borri, storico 
di Varese / 1967: muore Angelo 
Orimbelli

62-305 5 2 Lunedì
s. Basileo

1879: nasce a Gemonio il pittore 
Patrizio Domenico Contini, pri-
mo maestro di Salvini

63-304 3 Martedì
s. Cunegonda

1716: muore il beato Samuele 
Marzorati, martirizzato in Etio-
pia / 1849: viene fucilato, dietro 
il muro del cimitero, Giuseppe 
Ossola di Gavirate trovato con 
armi in casa

64-303 4 Mercoledì
s. Casimiro

1865: nasce in via S. Martino 
Giovanni Bagaini

65-302 5 Giovedì
s. Adriano

1617: posa della prima pietra del 
campanile di S. Vittore / 1860: 
esce il primo giornale di Varese 
“Il Varesino” fondato dal fisico 
dr. Innocenzo Malacarne

66-301 6 Venerdì
S. Giordano

1801: Vincenzo Dandolo chiede 
l’autorizzazione per ponteggi e 
armature in vista di una nuova 
costruzione sulla strada di Biumo 
e S. Martino

67-300 7 Sabato
s. Perpetua, s. Felicita

1821: accoglimento della doman-
da per ripristinare il monastero 
del Sacro Monte

68-299 8 Domenica
II di Quaresima

1897: Eleonora Duse recita al 
Teatro Sociale

69-298 6 9 Lunedì
s. Francesca Romana

1769: nasce Luigi Sacco in casa 
Ghirlanda, medico illustre

70-297 10 Martedì
s. Simplicio

1656: donazione di Margherita 
Cernuschi all’Ospedale

71-296 11 Mercoledì
s. Costantino

1471: Benedetta Biumi entra nel 
monastero al Sacro Monte

72-295 12 Giovedì
s. Massimiliano

1801: alcuni fanti francesi di 
passaggio abbattono un intero 
ballatoio di legno per far fuoco 
e riscaldarsi

73-294 13 Venerdì
s. Arrigo

1801: il direttore del ginnasio, 
Melli, suggerisce di istituire un 
premio per ogni classe “onde 
sbandire la languidezza dello spi-
rito giovanile nello studio e spin-
gerla all’emulazione letteraria”

74-293 14 Sabato
s. Matilde

1797: gli esponenti rivoluzionari 
rivolgono una “eccitatoria” al 
Governo per far elevare Varese a 
ruolo di Municipalità

75-292 15 Domenica
III di Quaresima

1937: muore il prof. Scipione 
Riva Rocci, inventore dello 
sfigmomanometro, primario e 
direttore dell’Ospedale dal 1900 
al 1928

76-291 9 16 Lunedì
s. Eriberto

1848: tra i clienti del caffè del Ca-
sino circola la voce che a Milano 
si preparino grossi avvenimenti

77-290 17 Martedì
s. Patrizio

1798: l’atrio di casa Serbelloni 
viene requisito dall’amministra-
zione centrale del Verbano per 
proprio uso

78-289 18 Mercoledì
s. Salvatore

1881: muore Silvestro Sanvito

79-288 19 Giovedì
s. Giuseppe

1919: inaugurazione del rinnova-
to Albergo Ticino

80-287 20 Venerdì
s. Alessandra

1168: i varesini partecipano al 
giuramento di Pontida

81-286 21 Sabato
s. Benedetto

1806: si introduce il nuovo siste-
ma monetario a base decimale: la 
lira italiana

82-285 22 Domenica
IV di Quaresima

1867: muore Filippo del Ponte, 
fondatore dell’omonimo Ospe-
dale

83-284 23 Lunedì
s. Turibio

1615: viene impiccato, dal boia 
di Lugano, Camillo Martignone / 
1914: inaugurazione tranvia elet-
trica Varese-Angera

84-283 8 24 Martedì
s. Romolo

1896: nasce a Varese Angiolo 
Orimbelli, attore dialettale / 
1920: muore Luigi Borri

85-282 25 Mercoledì
Annunc. del Signore

1605: posa della prima pietra del-
la Cappella dell’Annunciazione

86-281 26 Giovedì
s. Teodoro, s. Romolo, 
s. Emanuele

1923: inizio lavori per la costru-
zione dell’autostrada Milano-
Laghi, la prima nel mondo

87-280 27 Venerdì
s. Augusto

1797: la risposta alla richiesta 
“eccitatoria” del 14 marzo è ne-
gativa 

88-279 28 Sabato
s. Sisto III papa

1282: i milanesi distruggono Ca-
stelseprio

89-278 29 Domenica
V di Quaresima

1801: il già canonico Gian Bat-
tista Orrigoni, fa porre su di un 
muro diroccato, presso la pro-
pria casa di Biumo Inferiore, la 
seguente iscrizione “tempus tem-
pore nefanda tempora temperat” 
(il tempo col tempo, mitiga i 
tempi nefandi)

90-277 30 Lunedì
s. Amedeo

1646: battesimo di Bernardino 
Castelli a Velate / 1681: muore il 
venerabile Gio. Pietro Recalcati

91-276 31 Martedì
s. Beniamino

1819: nasce a Cazzago l’ing. Giu-
seppe Quagliai
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92-275 5 1 Mercoledì
s. Ugo v.

1825: nasce Giuseppe Speroni, 
ingegnere e primo deputato 
varesino nel 1861

93-274 2 Giovedì
s. Francesco di P.

1818: nasce a Induno Carlo 
Macciachini, architetto e scultore 
/ 1944: primo bombardamento 
di Varese

94-273 3 Venerdì
s. Riccardo v.

1815: nasce Francesco Daverio a 
Calcinate (comune di Morosolo)

95-272 4 Sabato
s. Isidoro

1830: nasce Emilio Dandolo / 
1847: nasce Enrico Butti, scul-
tore

96-271 5 Domenica
Le Palme

1779: nasce a Varese Luigi Grossi 
/ 1887: muore Giovanni Papis, 
medico e scrittore / 1926: muore 
a Napoli padre Bonaventura 
Carcano

97-270 6 Lunedì
s. Guglielmo,
s. Diogene

1478: muore Caterina di Pal-
lanza / 1878: inaugurazione della 
fabbrica di birra Poretti / 1971: 
prima cabina telefonica pubblica 
installata in piazza Repubblica

98-269 7 Martedì
s. Ermanno

1500: consacrazione della cap-
pella-oratorio nella clausura 
del Sacro Monte / 1660: muore 
Marione Rancati, ministro ge-
nerale dei cistercensi

99-268 6 8 Mercoledì
s. Alberto

1912: inaugurazione tramvia 
Varese-Viggiù / 1931: com-
promesso per l’acquisto dell’ex 
Excelsior da parte della Provincia 

100-267 9 Giovedì
s. Maria Cleofe

1613: visita del cardinal Taver-
na / 1773: nasce Giusep pina 
Grassini / 1798: entra in funzione 
il tribunale dipartimentale cor-
rezionale

101-266 10 Venerdì
s. Terenzio

1806: viene istituito l’ufficio di 
conservazione delle ipoteche

102-265 11 Sabato
s. Stanislao v.

1911: inaugurazione funicolare 
del Campo dei Fiori

103-264 12 Domenica
Pasqua di Resurrezione

1778: nasce a Varese l’ing. 
Giovanni Speroni

104-263 13 Lunedì
dell’Angelo

1838: muore il giureconsulto e 
alto funzionario delle finanze 
Giuseppe Biumi, con lui si 
estingue il ramo varesino della 
casata documentata dal XII 
secolo

105-262 9 14 Martedì
s. Abbondio

1613: le tre sorelle Rinaldi si 
sposano contemporaneamente

106-261 15 Mercoledì
s. Annibale

1960: inizio ampliamento Ospe-
dale del Ponte

107-260 16 Giovedì
s. Lamberto

1964: demolito lo stabile del 
lussuoso bar Leoni in via Vittorio 
Veneto

108-259 17 Venerdì
s. Aniceto

1801: lo speziale Gioachino 
Pellegrini rifiuta di fornire nuovi 
medicinali alla municipalità se 
non gli vengono saldate dodi-
cimila lire di credito sempre per 
medicinali somministrati

109-258 18 Sabato
s. Galdino

1814: il viceprefetto invita la 
Guardia Civica ad assicurare la 
pubblica tranquillità

110-257 19 Domenica
In Albis

1797: Giulio Adamoli ricopre 
l’incarico di commissario di 
polizia / 1905: inaugurazione 
tramvia Varese-Masnago

111-256 20 Lunedì
s. Adalgisa

1718: muore a Bizzozero G. 
Battista De Grandi, pittore e 
architetto

112-255 21 Martedì
s. Anselmo

1827: nasce Felicita Morandi

113-254 22 Mercoledì
s. Caio

1814: tumulti popolari e caduta 
del primo regno italico

114-253 8 23 Giovedì
s. Giorgio

1814: primi atti della Reggenza 
provvisoria dopo la caduta del 
governo napoleonico

115-252 24 Venerdì
s. Fedele

1452: ritorno definitivo di Cate-
rina al Sacro Monte

116-251 25 Sabato
s. Marco ev.
Anniv. Liberazione

1814: la Deputazione Provvi soria 
invita i detentori di do cumenti 
asportati dagli archivi il 23 aprile 
a restituirli

117-250 26 Domenica
s. Cleto, s. Marcellino

1799: nessun varesino si iscrive 
al volontario arruolamento ai 
battaglioni cisalpini

118-249 27 Lunedì
s. Zita serv.

1797: ospite dei Serbelloni 
giunge a Varese Giuseppina 
Beauharnais

119-248 28 Martedì
s. Valeria

1660: posa del Palio d’argento 
in S. Vittore / 1797: Napoleone 
raggiunge la moglie a Varese 
/ 1848: nasce Federico della 
Chiesa, sindaco e avvocato / 1919: 
costituzione dell’Istituto Au to-
nomo Case Popolari di Varese

120-247 29 Mercoledì
s. Caterina da Siena

1871: lo storico Teodoro Mom-
msen arriva a Varese per studiare 
reperti nella nostra zona

121-246 5 30 Giovedì
s. Pio V papa

1911: inaugurazione del Risto-
rante Campo dei Fiori / 1944: 
bombardamento Aeronautica 
Mac chi

122-245 1 Venerdì
s. Giuseppe lav.

1799: per il ritorno degli austria-
ci si dichiara sciolta la Guardia 
Nazionale

123-244 2 Sabato
s. Atanasio

1756: i fedeli di Biumo Inferiore, 
di ritorno da un pellegrinaggio a 
S. Salvatore di Lugano, vengono 
arrestati per contrabbando, poi 
liberati / 1944: secondo bombar-
damento di Varese

124-243 3 Domenica
ss. Filippo e Giacomo

1685: terminata la facciata della 
Madonnina / 1718: muore Gero-
lamo De Grandi, pittore

125-242 4 Lunedì
s. Silvano v.

1631: muore nel convento di 
Casbeno padre Giambattista 
Aguggiari

126-241 5 Martedì
s. Pellegrino

1815: Varese è dichiarata piazza 
di guerra di quarta classe / 1940: 
muore Giovanni Bagaini

127-240 6 Mercoledì
s. Giuditta

1612: Claudio Righino si insedia 
come podestà di Varese / 1909: 
entra in esercizio la funicolare 
per il Sacro Monte

128-239 6 7 Giovedì
s. Flavia

1814: Giuseppe Bezza chiede 
l’autorizzazione a ricostruire la 
propria casa in piazza del Teatro

129-238 8 Venerdì
s. Vittore

1596: primo miracolo della Ma-
donna affrescata in S. Vittore

130-237 9 Sabato
s. Gregorio
Giornata Europa Unita

1798: il solo canonico coadiu-
tore a Varese è Giulio Veratti / 
1886: nasce a Monza Giuseppe 
Talamoni

131-236 10 Domenica
s. Antonino
Festa della mamma

1814: il nobile avv. don Giuseppe 
Piccinelli è preposto all’ammini-
strazione del comune con il titolo 
di Pro Podestà

132-235 11 Lunedì
s. Fabio

1829: si demolisce la parte più 
vecchia dell’ospedale per rico-
struirla

133-234 9 12 Martedì
s. Rossana

1792: muore Felice Annibale 
Albuzzi, giureconsulto e senatore

134-233 13 Mercoledì
B.V. Maria di Fatima

1801: Varese viene aggregata al 
dipartimento del Lario; per la 
prima volta nella sua storia viene 
unita a Como

135-232 14 Giovedì
s. Mattia Apostolo

1816: concessione del titolo di 
città a Varese

136-231 15 Venerdì
s. Torquato

1173: fondazione dell’Ospedale 
del Nifontano / 1892: muore a 
Novara Luigi Maroni, fabbrican-
te di organi

137-230 16 Sabato
s. Ubaldo

1798: Orrigoni Giuseppe chiede 
un rimborso di residuo di spese 
effettuate per la visita di Napo-
leone

138-229 17 Domenica
s. Pasquale

1656: Cresima a Varese Mons. 
Carlo Settala, vescovo di Tortona 
/ 1770: incendio del campanile 
di Varese

139-228 18 Lunedì
s. Giovanni I papa

1801: Varese viene staccata dal 
dipartimento dell’Olona e unita a 
quella del Lario: il distretto com-
prende il varesotto, il luinese e il 
territorio di Appiano

140-227 19 Martedì
s. Pietro di M.

1799: a Ponte Tresa sono accam-
pati molti soldati austriaci passati 
il 17 da Varese

141-226 20 Mercoledì
s. Bernardino da S.

1782: Antonio Francesco Corti, 
negoziante, lascia fondi per l’eri-
gendo ricovero

142-225 21 Giovedì
s. Vittorio

1580: posa prima pietra della 
Cappella del Rosario in S. Vitto-
re, inizia la trasformazione della 
pievana di S. Vittore

143-224 8 22 Venerdì
s. Rita da Cascia

1725: visita la città il Governato-
re di Milano Colloredo; muore lo 
scultore Bernardino Castelli

144-223 23 Sabato
s. Desiderio

1866: Garibaldi ospite degli Ada-
moli apprezza il vino di Casbeno 
/ 1899: muore il nobile Carlo 
Carcano, primo sindaco di Vare-
se (o il 22)

145-222 24 Domenica
Ascensione di N.S.
B.V. Maria Ausiliatrice

1859: nasce a Masnago Luigi Ale-
sini, morì in Brasile nel 1894

146-221 25 Lunedì
s. Urbano

1796: si innalza l’albero della li-
bertà in piazza del Pretorio

147-220 26 Martedì
s. Filippo Neri

1859: vittoria di Garibaldi sugli 
austriaci a Biumo ove muore Er-
nesto Cairoli

148-219 27 Mercoledì
s. Agostino di Canterbury

1906: inaugurazione dell’albergo 
Paradiso, avo dell’hotel Campo 
dei Fiori

149-218 28 Giovedì
s. Emilio

1621: conferma del privilegio di 
Carlo V da parte di Filippo II

150-217 29 Venerdì
s. Massimino v.

1813: nasce Domenico Adamoli a 
Varese in piazza dei Vitelli

151-216 5 30 Sabato
s. Felice I papa

1678: miracolo della B.V. Ad-
dolorata

152-215 31 Domenica
Pentecoste
Visitazione a s. Elisabetta

1814: le guardie di Finanza di 
Varese chiedono una gratifica-
zione per il servizio prestato in 
occasione dei tumulti
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153-214 1 Lunedì
s. Giustino

1673: demoliti li portoni di Poz-
zovaghetto e della Motta per 
passare col baldacchino del SS. 
Sacramento

154-213 2 Martedì
Festa della Repubblica

1938: muore Guido Bertini alla 
Zambella di Luvinate

155-212 3 Mercoledì
s. Carlo

1599: il pittore Giovan Battista 
Rovere detto il Fiammenghino 
arriva a Varese per una perizia su 
un’opera del Morazzone / 1849: 
muore sul Gianicolo Francesco 
Daverio

156-211 4 Giovedì
s. Quirino v.

1800: truppe francesi guidate dal 
gen. Moncey entrano in Varese 
provenienti dal Gottardo; con-
temporaneamente giunge il gen. 
Lecchi con la legione italica

157-210 6 5 Venerdì
s. Bonifacio

1762: padre Pasquale Frasconi è 
eletto, a Mantova, generale dei 
Francescani minori osservanti

158-209 6 Sabato
s. Norberto

1615: gettata per la campana del-
la Madonnina in Prato

159-208 7 Domenica
SS. Trinità

1758: uscita delle suore dalla 
clausura per vedere la cupola di-
pinta da Giuseppe Baroffio, con 
dispensa di Benedetto XIV

160-207 8 Lunedì
s. Medardo

922: Varese è nominata per la 
prima volta in un documento: 
castro Varese / 1805: con decreto 
napoleonico Varese è elevata a 
sede di vice prefettura

161-206 9 Martedì
s. Primo

1799: giunge in città un corpo di 
truppe austriache

162-205 10 Mercoledì
s. Diana

1797: muore la contessa Maria 
Lucini Lamberteng, ospite dei 
Recalcati a Casbeno

163-204 11 Giovedì
s. Barnaba

1919: muore, suicida, l’ingegner 
Enea Torelli

164-203 12 Venerdì
s. Guido

1656: grida del podestà per la 
pulizia dei portici e delle strade

165-202 5 13 Sabato
s. Antonio da Padova

1591: posa del lampadario in S. 
Vittore / 1602: il podestà France-
sco Pinello, spagnolo, è trasferito 
a Tortona / 1851: inaugurazione 
primo asilo varesino

166-201 14 Domenica
Corpus Domini

1816: Francesco II innalza Vare-
se a rango di città

167-200 15 Lunedì
s. Germana m.

1814: Benedetto Crespi annuncia 
di essere stato eletto preposto per 
questo comune e chiede la dispo-
nibilità della casa prepositurale

168-199 16 Martedì
s. Aureliano

1607: convenzione per le cinque 
piramidi della seconda Cappella 
al Sacro Monte

169-198 17 Mercoledì
s. Gregorio Barb.

1831: nasce Emilio Morosini

170-197 18 Giovedì
s. Marina

1752: inizio del Congresso di 
Varese per definire i confini con i 
Signori Svizzeri

171-196 19 Venerdì
ss. Gervaso e Protaso

1752: inizia il congresso di Vare-
se per definire i confini da Zenna 
al Generoso / 1753: si pone il 
campanone rifuso per la 4ª volta 
con altre piccole campane

172-195 20 Sabato
s. Silverio papa

1691: nasce il pittore Antonio 
Magatti / 1912: inaugurazione 
Grande Albergo Campo dei Fiori

173-194

8

21 Domenica
s. Luigi Gonzaga

1769: l’imperatore Giuseppe II 
visita la città proveniente dalle 
Isole Borromee / 1798: truppe 
cisalpine transitano per Varese

174-193 22 Lunedì
s. Paolino da Nola

1186: Federico Barbarossa passa 
per Varese diretto in Germania

175-192 23 Martedì
s. Lanfranco

1765: diploma da Vienna di Ma-
ria Teresa che infeuda il borgo di 
Varese a Francesco III

176-191 24 Mercoledì
Natività di
Giovanni Battista

177-190 25 Giovedì
s. Guglielmo

1602: prende possesso della cari-
ca di podestà il dottor collegiato 
Giovanni Battista Piatto / 1766: 
inizio ufficiale dei lavori di casa 
Orrigoni acquistata da France-
sco III

178-189 26 Venerdì
S. Vigilio v.

1798: soppressione del capitolo 
di S. Vittore / 1827: nasce Enrico 
Dandolo

179-188 27 Sabato
s. Cirillo di Aless.

1862: nasce ad Arcumeggia lo 
scultore Giuseppe Cerini / 1968: 
muore monsignor Luigi Lanella

180-187

9

28 Domenica
s. Attilio

1755: riparte il card. Pozzo-
Bonelli dopo aver soggiornato 
per un mese

181-186 29 Lunedì
ss. Pietro e Paolo

1797: Varese viene elevata a ca-
poluogo del Dipartimento del 
Verbano: si istituiscono uffici 
dipartimentali e si crea la muni-
cipalità / 1798: soppressione del 
convento dei Carmelitani Scalzi a 
Biumo superiore

182-185 30 Martedì
ss. Protomartiri

1950: muore Lodovico Pogliaghi 
a 93 anni / 1955: chiusura del 
bar Leoni

183-184 1 Mercoledì
s. Teobaldo

1538: Carlo V concede a Varese 
il privilegio di non essere mai in-
feudata (bolla del 31 [sic] giugno 
da Genova)

184-183 2 Giovedì
s. Ottone

1762: Padre Frascone, prima 
di andare a Roma per prendere 
possesso della carica di Generale 
dei Francescani, viene in visita a 
Varese

185-182 3 Venerdì
s. Tommaso ap.

1573: nasce Pier Francesco Maz-
zucchelli “il Morazzone” / 1849: 
muore Enrico Dandolo

186-181 4 Sabato
s. Elisabetta Regina

1997: La sonda Pathfinder della 
NASA, atterra sulla superficie 
di Marte

187-180

6

5 Domenica
s. Antonio M.Z.

1739: incoronazione con la co-
rona d’oro della statua della Ma-
donna al Sacro Monte da parte 
del card. Stampa: la corona è 
assegnata ogni 100 anni dal Va-
ticano per legato

188-179 6 Lunedì
s. Maria Goretti

1788: muore il pittore Giuseppe 
Baroffio / 1816: elevazione del 
borgo di Varese al rango di città

189-178 7 Martedì
ss. Claudio e Edda

1645: conferma del privilegio di 
Carlo V da parte di Filippo IV

190-177 8 Mercoledì
s. Adriano

1797: decreto che costituisce la 
Repubblica Cisalpina, con Va-
rese capoluogo di Dipartimento 
del Verbano

191-176 9 Giovedì
s. Armando

1814: elezione della Deputazione 
Municipale Provvisoria

192-175 10 Venerdì
s. Felicita

1768: Padre Frasconi è eletto 
generale dei Francescani scalzi 
/ 1772: nasce Benedetto Crespi, 
futuro prevosto di Varese

193-174 11 Sabato
s. Benedetto ab.

1751: lascito di Gian Paolo Pian-
tanida di Varese a favore dell’O-
spedale

194-173 12 Domenica
s. Fortunato

1613: passa per Varese, diretto in 
Leventina, Federico Borromeo

195-172 5 13 Lunedì
s. Enrico imp.

1963: muore Domenico De Ber-
nardi

196-171 14 Martedì
s. Camillo de Lellis

1502: papa Alessandro VI sop-
prime il capitolo del Sacro Mon-
te assegnando beni e rendite al 
monastero

197-170 15 Mercoledì
s. Bonaventura

1787: nasce Carlo Pellegrini Rob-
bioni, benestante e proprietario 
di palazzo Estense / 1903: inau-
gurazione del primo tronco della 
tramvia Varese-Luino

198-169 16 Giovedì
Madonna del Carmine

1573: lo scultore Antonio Gio-
vanni Longhi nasce a Viggiù

199-168 17 Venerdì
s. Alessio

1801: tumulti a Bosto contro un 
tale che “faceva ballare i burat-
tini”

200-167 18 Sabato
s. Federico
s. Calogero

1909: muore all’Excelsior il pre-
tendente al trono di Spagna don 
Carlos di Borbone, molto cono-
sciuto a Varese ove soggiornava 
periodicamente

201-166 19 Domenica
s. Giusta

1627: muore Lucio Zeni, ban-
chiere e benefattore

202-165 8 20 Lunedì
s. Elia profeta

1822: Pompeo Litta acquista 
l’isola di san Biagio, ribattezzata 
Camilla in onore della moglie 
(ora Isolino)

203-164 21 Martedì
s. Lorenzo da B.

1884: il pittore Gianni Maimeri 
nasce a Varano Borghi

204-163 22 Mercoledì
s. Maria Maddalena

1611: S. Vittore è arricchita con 
l’icona di S. Maria Maddalena / 
1765: a nome di Francesco III 
d’Este prende possesso di Vare-
se il marchese Federico Estense 
Malaspina di Villafranca

205-162 23 Giovedì
s. Brigida

1728: nasce a Varese Rosa Cristi-
na Ravasi, monaca e benefattrice

206-161 24 Venerdì
s. Cristina v.

1599: l’Arciduca d’Austria visita 
Varese

207-160 25 Sabato
s. Giacomo ap.

1765: inizio dei lavori per la co-
struzione del Palazzo Estense

208-159 26 Domenica
ss. Anna e Gioachino

Sagra bosina di S. Anna a Biumo 
Superiore

209-158 9 27 Lunedì
s. Liliana

1592: impiccati 5 assassini nella 
piazza del borgo

210-157 28 Martedì
s. Nazario

1800: con il ritorno dei francesi 
chiunque nel borgo detenga ce-
reali e legumi deve notificarlo 
alla Municipalità

211-156 29 Mercoledì
s. Marta v.

1860: muore a Biumo Superiore 
l’industriale Bartolomeo Ponti

212-155 30 Giovedì
s. Pietro Cr.

1812: si amplia il territorio di 
Varese aggregandovi Bobbiate, 
Capolago, Induno, Lissago, Ma-
snago

213-154 31 Venerdì
s. Ignazio di Loyola

1914: muore Giuseppe Speroni


GemellI

a
CanCro

Lüj
Sem tücc fort…
par supurtà i disgrazzi di àltar

Giügn
L’è sempar mei ’na pezza malmetüa
che mia un böcc ben fai



214-153 1 Sabato
s. Alfonso

1907: inizio dei lavori per il rac-
cordo tramviario Prima Cappel-
la-Valle del Vellone

215-152 2 Domenica
s. Eusebio

Antichissima festa a Casciago 
/ 1801: rientrano i 3 cittadini 
deportati in Dalmazia dagli au-
striaci / 1960: cessa l’attività il 
caffè Siberia

216-151 6 3 Lunedì
Inv. s. Stefano - s. Lidia

1605: pubblicazione per l’appal-
to della Terza Cappella

217-150 4 Martedì
s. Nicodemo

1800: passa la brigata di fanteria 
francese guidata dal gen. Dheir, 
l’avignonese canonico Laforest fa 
da interprete

218-149 5 Mercoledì
s. Osvaldo

1810: muore Rosa Cristina Rava-
si, monaca e benefattrice

219-148 6 Giovedì
Trasfigurazione N.S.

1615: prima sepoltura in S. Vitto-
re, dopo il rifacimento del pavi-
mento: fu uno scolaro del Corpus 
Domini

220-147 7 Venerdì
s. Gaetano

1783: nasce a Saltrio Pompeo 
Marchesi, scultore

221-146 8 Sabato
s. Domenico

1848: la colonna garibaldina 
proveniente da Como e diretta a 
Sesto passa per Varese

222-145 9 Domenica
s. Romano

1594: si esegue la gittata per le 
tre campane del Sacro Monte / 
1600: gittata in canonica per il 
campanone di S. Vittore

223-144 10 Lunedì
s. Lorenzo

1476: Mons. Guido Castiglioni fa 
l’erezione solenne del monastero 
del Sacro Monte con Caterina 
Moriggia eletta badessa

224-143 5 11 Martedì
s. Chiara

1901: inaugurazione Esposizione 
di Varese

225-142 12 Mercoledì
s. Giuliano

1858: muore Benedetto Crespi, 
prevosto di Varese

226-141 13 Giovedì
ss. Ippolito e Cassiano

1765: muore a Milano la contessa 
Simonetti Castelbarco, fu sepol-
ta come principessa di Varese: 
da 3 giorni aveva ricevuto tale 
diploma

227-140 14 Venerdì
s. Massimiliano K.

1790: nasce a Varese Luigi Ma-
roni, nipote e continuatore di 
Eugenio Biroldi

228-139 15 Sabato
Assunzione di M.V.

1617: posa della statua della Ma-
donna sull’altare di S. Giuseppe 
/ 1848: scontro di Garibaldi a 
Luino / 1936: inizio dell’attività 
a Varese dell’Istituto Salesiano

229-138 16 Domenica
s. Rocco conf.

1801: muore il sacerdote Gian 
Battista Gattico, ultimo canonico 
dell’abolito Capitolo di S. Vittore

230-137 17 Lunedì
s. Giacinto

1753: nasce a Luvinate Giuseppe 
Broggi, chirurgo e benefattore 
dell’Ospedale / 1859: il re Vit-
torio Emanuele II è ospite a villa 
Mirabello

231-136 18 Martedì
s. Elena imp.

1814: ritorno all’amministrazione 
podestarile sotto gli austriaci

232-135 8 19 Mercoledì
s. Ludovico

1600: la gettata delle campane di 
S. Antonino non riesce

233-134 20 Giovedì
s. Bernardo

1588: si inizia la posa del primo 
pilone verso la cappella di S. 
Marta, in S. Vittore

234-133 21 Venerdì
s. Pio X papa

1857: muore lo scultore Giusep-
pe Marchesi da Saltrio

235-132 22 Sabato
s. Maria Regina

1803: si conclude la costruzione 
della strada maestra che da Va-
rese conduce a Como, passando 
per Malnate, Binago, Solbiate, 
Olgiate, Lurate, Camerlata

236-131 23 Domenica
s. Rosa da Lima

1798: tumulti popolari contro 
uno Strigelli che tentava di 
appropriarsi della chiesa di S. 
Giuseppe

237-130 24 Lunedì
s. Bartolomeo

1895: viaggio inaugurale della 
tramvia Varese-Prima Cappella

238-129 9 25 Martedì
s. Lodovico re

1920: muore Federico della 
Chiesa, avvocato e scrittore 
locale

239-128 26 Mercoledì
s. Alessandro M.

1848: battaglia di Morazzone

240-127 27 Giovedì
s. Monica

1740: nasce Giovan Battista Gat-
tico, benefattore, ultimo teologo 
della Basilica

241-126 28 Venerdì
s. Agostino

1920: per la prima volta un di-
rigibile Zeppelin solca i cieli di 
Varese

242-125 29 Sabato
Martirio s. G. Battista

1962: muore Antonio Piatti, pit-
tore, scultore, scrittore

243-124 30 Domenica
s. Faustina

1583: S. Carlo in visita al Sacro 
Monte rende i vicari inamovibili

244-123 31 Lunedì
s. Aristide

1905: Francesco Tamagno muo-
re nella sua villa al Pero / 1953: 
ultimo viaggio del tram della Pri-
ma Cappella e delle funicolari al 
Sacro Monte e Campo dei Fiori

245-122 1 Martedì
s. Egidio

1899: muore, probabilmente in 
duello, Andrea Baragiola bene-
stante: costruì a proprie spese 
l’Ippodromo a Masnago

246-121 6 2 Mercoledì
s. Elpidio v.

1953: l’ultimo tram per il Sacro 
Monte lascia la stazione a mez-
zanotte / 1967: trasferimento del 
mercato in piazzale Maspero (ora 
Kennedy)

247-120 3 Giovedì
s. Gregorio m.

1615: muore assassinato Gio. 
Battista Castiglione di 6 anni, pu-
gnalato da un Orrigoni di 13 anni

248-119 4 Venerdì
s. Rosalia

1897: muore Luigia Della Con-
cezione Sanvito, benefattrice / 
1910: inaugurazione del Kursaal 
e inizio servizio funicolare al Col-
le Campigli

249-118 5 Sabato
s. Vittorino v.

1791: inaugurazione del Teatro 
Sociale / 1909: nasce a Maccagno 
Superiore Leopoldo Giampaolo

220-117 6 Domenica
s. Umberto

251-116 7 Lunedì
s. Regina v.

1600: si issano le campane sul 
campanile del Sacro Monte / 
1616: il Morazzone finisce gli af-
freschi nella cappella del Rosario

252-115 8 Martedì
Natività di M.V.

1805: muore a Tradate, nel con-
vento dei capuccini, padre Ferdi-
nando di Varese, facondo oratore 
e scrittore di libri sacri

253-114 9 Mercoledì
s. Sergio

1925: apertura autostrada dei La-
ghi, prima in Europa

254-113 5 10 Giovedì
s. Nicola da Tolentino

1870: nasce a Biumo Inferiore il 
beato Samuele Marzorati

255-112 11 Venerdì
s. Diomede

1722: il geom. Carlo Giuseppe 
Ronzio inizia le misurazioni di 
S. Maria del Monte per il catasto 
teresiano

256-111 12 Sabato
ss. Nome di M.V.

1769: sentenza della Sacra Con-
gregazione riconosce il culto 
delle due beate del Sacro Monte

257-110 13 Domenica
s. Maurilio

258-109 14 Lunedì
Esaltazione S. Croce

1798: per i troppi soldati ricove-
rati in ospedale non vi sono più 
letti disponibili

259-108 15 Martedì
B.V. Addolorata

1797: per la prima volta la guar-
dia nazionale varesina entra uf-
ficialmente in servizio, presso la 
caserma e gli edifici pubblici

260-107 16 Mercoledì
ss. Cornelio e Cipriano

1799: Suvorov sosta con 35.000 
cosacchi / 1867: muore Cesare 
Paravicini

261-106 8 17 Giovedì
s. Roberto

1812: muore a 34 anni, nella sua 
villa a Biumo Superiore, il conte 
Girolamo Teodoro Trivulzio / 
1893: inaugurazione dell’acque-
dotto di Varese / 1911: inaugu-
razione dell’Ippodromo delle 
Bettole

262-105 18 Venerdì
s. Sofia

1816: l’arciduca Ranieri in visita 
al Sacro Monte / 1953: inizio del-
la demolizione del Teatro Sociale

263-104 19 Sabato
s. Gennaro

1823: Carlo Toselli, milanese, 
istituisce in perpetuo due doti 
per due povere di Biumo Supe-
riore

264-103 20 Domenica
s. Eustachio

1773: ai Gesuiti abitanti a Varese 
viene intimato, dopo la lettura 
della Bolla papale del 21 luglio, 
di dismettere l’abito e sospende-
re ogni attività pubblica

265-102 21 Lunedì
s. Matteo ap.

1574: San Carlo consacra l’altar 
maggiore di S. Vittore / 1924: 
inaugurazione dell’autostrada Mi-
lano-Varese, realizzata dall’ing. 
Puricelli originario di Castronno

266-101 22 Martedì
s. Maurizio

1802: il dr. Sacco esegue la prima 
vaccinazione antivaiolosa genera-
le dei bambini del borgo

267-100 23 Mercoledì
s. Pio da Pietralcina

1615: muore il prevosto Cesare 
Porto vedi 3/9 (tatto) / 1776: 
nasce Ignazio Pellegrini Rob-
bioni, podestà e amministratore 
pubblico

268-99 9 24 Giovedì
s. Pacifico

1925: Nasce Renzo Pigni, politi-
co italiano

269-98 25 Venerdì
s. Aurelia

1835: il negoziante Giuseppe 
Castelli lascia la sua eredità all’O-
spedale

270-97 26 Sabato
ss. Cosma e Damiano

1491: muore a Milano padre 
Cristoforo Piccinelli, beato fran-
cescano / 1767: muore Antonio 
Magatti, insigne pittore

271-96 27 Domenica
s. Vincenzo

1891: la prima mongolfiera si in-
nalza su Varese

272-95 28 Lunedì
s. Venceslao

1805: nel borgo si è riorganizzata 
una casa di pubblica istruzione 
per le fanciulle con una maestra

273-94 29 Martedì
ss. Michele, Gabriele
Raffaele

1804: nasce a Montegrino Gio-
vanni Carnovali “il Piccio”

274-93 30 Mercoledì
s. Girolamo dott.

1924: inaugurazione del bar Leoni
VerGIne


leone

Setembar
A rubà pocch sa và in galera,
a rubà tant sa fà cariera

Agost
Büsogna sempar scüsass
cunt un omm quand sa gh’ha tort,
cunt ‘na dona quand sa gh’ha rasun



275-92 6 1 Giovedì
s. Teresa di G.B.

1241: la tradizione dice che 
S. Antonio da Padova pone la 
prima pietra del convento dei 
Francescani a Biumo Superiore / 
1859: inaugurata la campana del 
Palazzo Pretorio

276-91 2 Venerdì
ss. Angeli Custodi

1801: nasce a Varese Tullio Dan-
dolo

277-90 3 Sabato
s. Gerardo ab.

1894: muore Eugenio Maroni Bi-
roldi, artista e imprenditore

278-89 4 Domenica
s. Francesco d’Assisi

1800: essendo morto il noto mae-
stro di scrittura doppia mercan-
tile Carlo Grassini, l’amministra-
zione chiede informazioni per la 
sostituzione

279-88 5 Lunedì
s. Placido m.

1878: inaugurazione Ippodromo 
di Casbeno

280-87 6 Martedì
s. Bruno ab.

1797: si “numerizzano” per la 
prima volta le case nel comune

281-86 7 Mercoledì
B.V. del Rosario

1797: muore di vaiolo a 20 anni il 
marchese Carlo Recalcati

282-85 8 Giovedì
s. Pelagia

1848: muore, ferito a Morazzone, 
Salvatore Giusti segretario di 
Garibaldi

283-84 9 Venerdì
s. Dionigi

1606: convenzione per pietre 
lavorate per la Settima Cappella

284-83 5 10 Sabato
s. Daniele

1773: chiusura della scuola te-
nuta dai Gesuiti / 1969: muore 
Ermenegildo Trolli, fondatore 
del Calzaturificio di Varese

285-82 11 Domenica
Maternità di Maria

1764: furono esposte alla berlina 
due donne accusate di contrab-
bando di sale e tabacco / 1808: 
si nomina il primo podestà di 
Varese: è Antonio Molina

286-81 12 Lunedì
s. Serafino capp.

1569: nasce a Viggiù l’architetto 
Onorio Longhi / 1758: nasce a 
Venezia Vincenzo Dandolo

287-80 13 Martedì
s. Edoardo re

1805: a Monza Vincenzo Dando-
lo viene insignito dal vicerè della 
Legion d’Onore di Francia con il 
titolo di Cavaliere

288-79 14 Mercoledì
s. Callisto I papa

1901: apertura sull’intero per-
corso Milano-Varese della linea 
elettrica a terza rotaia

289-78 15 Giovedì
s. Teresa d’Avila

1755: straripamento del Vellone

290-77 8 16 Venerdì
s. Edvige

1634: Don Gio. Pietro Dralli 
consegna al Prevosto diverse 
reliquie / 1865: muore a Milano 
Felice Orrigoni

291-76 17 Sabato
s. Ignazio d’A.

1843: nasce a Valganna Giusep-
pe Domenico Grandi, scultore / 
1876: muore a Besozzo Domeni-
co Adamoli

292-75 18 Domenica
s. Luca ev.

1907: collaudo della linea tram-
viaria Varese-Bizzozero

293-74 19 Lunedì
s. Isacco

294-73 20 Martedì
s. Irene v.m.

1778: nasce Giuseppe Barof-
fio, pittore varesino del XVIII 
secolo / 1969: demolizione di 
Villa Grossi Maroni nell’istituto 
Salesiano

295-72 21 Mercoledì
s. Orsola v.

1968: il Calzaturificio di Varese 
abbandona la vecchia sede di 
fronte alle Nord

296-71 22 Giovedì
s. Donato

1605: Cresima a Varese il ve-
scovo di Chemnitz Cattaneo, 
milanese

297-70 9 23 Venerdì
s. Giovanni da C.

1827: muore Francesco Antonio 
Eugenio Biroldi, fabbricante di 
organi

298-69 24 Sabato
s. Antonio M. Cl.

1811: Stendhal, per la prima 
volta, raggiunge il Sacro Monte 
e alloggia presso il “casino” del 
signor Bellati

299-68 25 Domenica
s. Crispino

1809: la Municipalità riceve in 
dono dalla congregazione di 
carità il ritratto del senatore e 
consigliere di stato don Felice 
Albuzzi; sarà collocato, con altri, 
nella “maggior sala”

300-67 26 Lunedì
s. Evaristo papa

1925: Mussolini visita alcune in-
dustrie in Varese

301-66 27 Martedì
s. Fiorenzo

1615: il Morazzone inizia ad af-
frescare la cappella del Rosario

302-65 28 Mercoledì
ss. Simone e Giuda

1798: i cittadini di Varese votano 
in S. Vittore la costituzione del 
XV fruttidoro anno VI

303-64 29 Giovedì
s. Ermelinda

1797: il medico chirurgo Carlo 
Antonio Calori è nominato chi-
rurgo maggiore aggiunto della 
Guardia Nazionale del borgo

304-63 30 Venerdì
s. Germano

1823: nasce Carcano nob. Carlo, 
primo sindaco di Varese

305-62 6 31 Sabato
s. Lucilla m.

1804: dopo 19 anni si torna a 
somministrare la Cresima in Va-
rese, vengono cresimati più di 
15.000 fedeli provenienti da tutto 
il circondario

306-61 1 Domenica
Tutti i Santi

389: S. Ambrogio celebra al Sa-
cro Monte, secondo la tradizione

307-60 2 Lunedì
Comm. Defunti

1567: S. Carlo Borromeo entra in 
Varese, si trattiene per 15 giorni 
/ 1800: il Melli apre il suo colle-
gio nell’abolito monastero di S. 
Martino

308-59 3 Martedì
s. Silvia m.

1797: Varese creata capoluogo 
del dipartimento del Verbano 
/ 1831: nasce a Laveno Daniele 
Tinelli

309-58 4 Mercoledì
s. Carlo Borromeo

1742: terminato il tabernacolo di 
S. Vittore dai f.lli Buzzi di Viggiù 

310-57 5 Giovedì
s. Zaccaria profeta

1757: Francesco Maria Bianchi, 
pittore, muore a Velate

311-56 6 Venerdì
s. Leonardo ab.

1768: Padre Frasconi eletto gene-
rale dei Francescani Scalzi, pro-
veniente dalla Spagna soggiorna 
6 giorni a Varese

312-55 7 Sabato
s. Ernesto ab.

1883: posa della prima pietra 
della Cappella di S. Marta in S. 
Vittore / 1983: muore Leopoldo 
Giampaolo

313-54

5

8 Domenica
s. Goffredo v.

1814: Luigi Grossi si propone 
per la direzione nell’eventualità 
che venga istituita la scuola di 
ostetricia

314-53 9 Lunedì
s. Oreste

1801: Venanzio Bernaghi riceve 
l’incarico della “Posta dei cavalli 
di Varese” per un anno, a partire 
da S. Martino

315-52 10 Martedì
s. Leone Magno

1776: Salvatore Bianchi di Mila-
no ottiene di poter mettere teatro 
a Varese / 1966: chiude l’albergo 
Manzoni in via Magatti

316-51 11 Mercoledì
s. Martino di Tours

1907: entra in servizio la tramvia 
per Bizzozero

317-50 12 Giovedì
s. Renato m.

1612: conclusa la lasticatura della 
strada sul lato destro di S. Vittore

318-49 13 Venerdì
s. Diego conf.

1759: nasce a Biumo Inferiore 
Carlo Giuseppe Veratti, sacerdo-
te e benefattore / 1846: muore il 
dr. fisico Luigi Grossi

319-48 14 Sabato
s. Giocondo v.

1771: l’Arciduca Ferdinando 
soggiorna con la moglie Beatrice 
d’Este principessa di Modena a 
Varese per otto giorni, visitando i 
dintorni e cacciando sul lago

320-47

8

15 Domenica
s. Alberto Magno

1911: in funzione la linea tram-
viaria Varese-Azzate

321-46 16 Lunedì
s. Margherita

1765: nasce a Varese Francesco 
Antonio Eugenio Biroldi, fabbri-
cante di organi / 1927: chiusura 
per fallimento del G.H. Excelsior 
a Casbeno

322-45 17 Martedì
s. Elisabetta d’U.

1797: il prevosto Felice Lattuada 
rassegna le dimissioni dalla pre-
vostura / 1820: fissate le insegne 
municipali di Varese

323-44 18 Mercoledì
s. Oddone

1816: firma della convenzione 
per apertura pubblica di viale 
Dandolo

324-43 19 Giovedì
s. Fausto m.

1771: SAR Ferdinando, Arciduca 
d’Austria, con la moglie Maria 
Beatrice d’Este giungono a Vare-
se ospiti di Francesco III

325-42 20 Venerdì
s. Benigno

1797: per tre sere al teatro di Va-
rese durante gli spettacoli sono 
accaduti “schiamazzi contro gli 
veglianti ordini”

326-41 21 Sabato
Presentazione B.V. 
al Tempio

1798: soppressione del monaste-
ro del Sacro Monte

327-40

9

22 Domenica
s. Cecilia v.

1798: per la prima volta nella sto-
ria religiosa moderna di Varese il 
popolo nomina il prevosto, pre-
scelto il can. Giulio Veratti

328-39 23 Lunedì
s. Clemente papa

1591: crollo del “coperto” di S. 
Vittore

329-38 24 Martedì
Cristo Re,
s. Flora v.

1927: regio decreto che aggrega 
a Varese, a far data dal successi-
vo anno, dei comuni di S. Maria 
del Monte, Velate, S. Ambrogio, 
Masnago, Lissago, Bobbiate, Ca-
polago e Bizzozero

330-37 25 Mercoledì
s. Caterina d’A.

1808: istituzione di una congre-
gazione di carità

331-36 26 Giovedì
s. Corrado

332-35 27 Venerdì
s. Virgilio

1797: schiamazzi notturni contro 
l’autorità costituita

333-34 28 Sabato
s. Giacomo Franc.

1915: muore lo scultore Domeni-
co Piatti da Viggiù

334-33 29 Domenica
I di Avvento

1780: muore l’imperatrice Maria 
Teresa / 1839: nasce Carlo Rai-
noldi, patriota e amministratore 
civico

335-32 6 30 Lunedì
s. Andrea ap.

1894: muore Giuseppe Domeni-
co Grandi a Ganna

sCorpIone


BIlanCIa

Nuembar
Ul culur smort l’è ’n culur fort:
al düra anca dopu mort

Utubar
Ul pesg dispiasé d’un omm
l’è da restà veduva la dona
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336-31 1 Martedì
s. Ansano

1847: nasce a Pellio, Romeo 
Lanfranconi, benefattore dell’O-
spedale

337-30 2 Mercoledì
s. Bibiana

1888: esce il primo numero del 
bisettimanale “Cronaca Preal-
pina”

338-29 3 Giovedì
s. Francesco Saverio

1766: Francesco III concede 
due indulgenze a un innamorato 
respinto e a uno cervellaro e al 
figlio di uno speziale, suo for-
nitore, che mischiò vetriolo al 
formaggio causando problemi a 
oltre 200 persone

339-28 4 Venerdì
s. Barbara

1757: si inizia a stendere il nuovo 
regolamento per il governo della 
città / 1792: muore a Parma Be-
nigno Bossi

340-27 5 Sabato
s. Giulio m.

1616: entra in carica come po-
destà Alonso Serazeda, spagnolo

341-26 6 Domenica
II di Avvento

1752: Angelo M. Savia da Gra-
narolo fu decapitato in pubblico 
per aver fatto stupro con giovane 
nubile / 1927: Varese è rielevata 
al rango di Capoluogo di Pro-
vincia

342-25 7 Lunedì
s. Ambrogio v.

Festa patronale della diocesi am-
brosiana

343-24

5

8 Martedì
Immacolata Conc.

1837: muore Gian Battista Isella, 
mericio girovago e lascia le sue 
poche cose all’Ospedale

344-23 9 Mercoledì
s. Siro

1600: passaggio, per tre giorni, di 
4200 svizzeri diretti in Savoia / 
1817: nasce Felice Orrigoni

345-22 10 Giovedì
Madonna di Loreto

1726: nasce ad Appiano Vincen-
zo Marliani, cronista varesino

346-21 11 Venerdì
s. Damaso papa

1600: per tre giorni sono passati 
4200 svizzeri, spendendo poco / 
1825: nasce a Milano Giuseppe 
Bertini

347-20 12 Sabato
s. Giovanna

1819: morte di Vincenzo Dan-
dolo

348-19 13 Domenica
III di Avvento

1797: un maestro chiede alla Mu-
nicipalità un poco di fuoco nella 
sua scuola per “sollievo degli 
scolari”

349-18 8 14 Lunedì
s. Giovanni d. Croce

1755: elezione di Giovanni Zuc-
chinetti a organista della Cappel-
la di Varese

350-17 15 Martedì
s. Valeriano

1485: conferma di Baldassar-
re Salodio ad amministratore 
dell’Ospedale del Nifontano

351-16 16 Mercoledì
s. Albina

1894: costituzione della “Società 
Varesina per una tramvia elettri-
ca Varese-Prima Cappella”

352-15 17 Giovedì
s. Lazzaro

1797: ordine alla Guardia muni-
cipale di occupare la libera terra 
di Maccagno in nome della Ci-
salpina / 1847: nasce Francesco 
Petracchi, medico

353-14 18 Venerdì
s. Graziano v.

1660: muore a Viggiù lo scultore 
Martino Longhi Junior / 1926: 
primo volo di un aliante dal Cam-
po dei Fiori

354-13 19 Sabato
s. Fausta

1831: nasce in Valganna lo scul-
tore Odoardo Tabacchi / 1864: 
nasce a Sant’Ambrogio Angelo 
Del Frate, parroco a Casbeno e 
arciprete del Sacro Monte

355-12 20 Domenica
IV di Avvento

1814: Carlo Carabelli chiede il 
compenso per aver “sbiancato” 
le armi del cessato governo per 
ordine della Deputazione

356-11 21 Lunedì
s. Pietro Canisio

1797: l’amministrazione prende 
possesso del feudo di Maccagno 
inferiore

357-10 9 22 Martedì
s. Francesca Cabrini

1927: inaugurazione del nuovo 
asilo Veratti in via Como-Cavour

358-9 23 Mercoledì
s. Giovanni

1968: lanciata la missione Apollo 
8 con a bordo i primi uomini a 
orbitare intorno alla luna

359-8 24 Giovedì
s. Delfino v.

1797: il dottor Parea è nominato 
ispettore medico dell’ospedale

360-7 25 Venerdì
SS. Natale

1865: nasce Speri della Chiesa 
Jemoli, massimo poeta bosino

361-6 26 Sabato
s. Stefano

1862: presso l’osteria Finetti in 
piazza S. Rocco si tiene una riu-
nione per fondare una società 
operaia di mutuo soccorso

362-5 27 Domenica
s. Giovanni ap.

1842: muore Anton Francesco 
Corti, benefattore dell’Ospedale

363-4 28 Lunedì
ss. Innocenti m.

1825: si affida all’architetto Pie-
tro Gilardoni l’incarico per pro-
gettare il nuovo Ospedale di San 
Giovanni

364-3 29 Martedì
s. Tommaso Becket

1892: muore a Milano il pittore 
Raffaele Casnedi da Runo

365-2 6 30 Mercoledì
s. Eugenio v.

1763: muore il conte Antonio 
Alemagna / 1954: muore don 
Giuseppe Tornatore

366-1 31 Giovedì
s. Silvestro papa

1917: il Comune acquista il com-
plesso delle Bettole dalla società 
posta in liquidazione

saGIttarIo

Dicembar
Var püssée un nò delicàa
che mia un sì sgarbàa

Valori scolpiti nel Dna
di Luca Broggini

Era il 1982… nei cinema usciva Blade 
Runner. Ambientato nel 2019 ci dava la 
visione di una realtà distopica, persa fra 
l’individualismo e la confusione uomo-
macchina. Siamo in quel preciso anno, 
che allora ci sembrava così lontano, e in 
parte ciò che vediamo somiglia alla fanta-
scienza del 1982… ma se guardiamo bene 
troviamo ancora realtà come la nostra, la 
Famiglia Bosina, che ha preservato e pre-
serva i valori che sono scomparsi nel film.

Siamo più “vecchi” del film, abbiamo superato cambiamenti politici, so-
ciali e ora anche climatici ma siamo ancora qui, più numerosi e più forti di 
prima. L’unica cosa che mi viene da dire è che siamo più forti della nostra 
immaginazione perché i valori che rappresentiamo sono parte integrante 
di noi stessi… scolpiti nel nostro DNA.
Sono sicuro che nel 2069 ci saranno altri che porteranno in giro i valori 
della nostra Famiglia con lo stesso entusiasmo e la stessa lealtà che abbia-
mo oggi… magari a cena su una costruzione che levita nel vuoto sopra il 
Campo dei Fiori mentre tutta la città sarà ricoperta da una cupola biocli-
matica… o in spazi acquatici 
sui fondali del lago di Varese, 
che sarà pulito e trasparente 
da lasciar filtrare la luce di 
un sole schermato dai raggi 
dannosi.
Ovunque saranno nello spa-
zio/tempo i nostri discen-
denti, coltiveranno sempre i 
nostri valori. Disegno di Luca Broggini.
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??????????????
di Mons. Luigi Panighetti

Prevosto di Varese

una testimonianza e una guida
di Davide Galimberti

Sindaco di Varese

Sempre presente, dal 1956. Ep-
pure sempre nuovo, capace di ancorar-
si allo spirito e alla storia di Varese per 
guardare al futuro.

Ecco l’essenza del Calandàri, che 
nella Città Giardino è ormai un’istituzio-
ne; un volume che racchiude il DNA sto-
rico, artistico e culturale della realtà va-
resina. Poterlo ricevere e poterlo leggere 
restituisce ogni volta emozioni particola-
ri, un insieme di familiarità e orgoglio.

Per questo dono fatto a tutta la collettività non posso che ringraziare 
la Famiglia Bosina, sempre in prima linea nel promuovere e valorizzare le 
bellezze della nostra città in un percorso che ci porta alla riscoperta delle 
comuni radici. Una testimonianza e una guida: ecco cosa rappresenta il 
Calandàri per me e, sono certo, per molti varesini. Pagine di storia e tradi-
zioni che sanno aprirsi all’oggi e al domani. Pagine che resteranno sempre 
e che, al contempo, saranno continuamente in grado di stupirci.
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Intraprendenti e generosi
di Enrico Ricci

Prefetto di Varese

Ringrazio di cuore la Famiglia Bo-
sina dell’opportunità che mi offre di 
rivolgere il mio più cordiale saluto ai 
lettori del Calandàri, pubblicazione che 
custodisce, tramanda e valorizza le tra-
dizioni storiche del territorio e con esse 
le peculiarità della “varesinità”. Colgo 
questa occasione per esprimere, trascor-
so ormai più di un anno dal mio arrivo in 
questa bellissima terra, alcune conside-
razioni proprio sul tema della varesinità.

La grande vocazione industriale di Varese, da oltre un secolo cen-
tro manifatturiero di primaria importanza non solo nazionale, induce, in 
prima battuta, il forestiero a individuare quali caratteristiche proprie dei 
varesini la laboriosità, l’intraprendenza, la capacità imprenditoriale. Qua-
lità certo ben presenti negli abitanti di questo territorio. Ma chi abbia la 
fortuna di vivere qui si accorgerà ben presto che ad esse se ne aggiungono 
altre egualmente importanti. In particolare personalmente ho potuto con-
statare quanto sia forte la generosità e il senso di solidarietà dei varesini.

Ho avuto modo di verificare quante benemerite iniziative si fondi-
no sul decisivo contributo economico (spesso anonimo) e sulla silenziosa 
opera di volontariato offerta da tanti cittadini.

Il mio augurio è che un tale complesso di qualità, fondate su basi 
costituite da valori antichi e solidi, si possano preservare ed accrescere, 
anche grazie all’attività svolta dalla Famiglia Bosina.

Cronache, in sintesi, del 2018
di Carlo Zanzi

lunedì 1 gennaio 2018 – nebbia, coperto
Il primo nato del 2018 è Sara, venuta alla 
luce alle 0.15 a Gallarate. All’1.10 è nata 
Chloe, all’ospedale di Saronno. La picco-
la Abrar è nata alle 8.50 a Tradate, men-
tre la prima nata al Del Ponte di Varese 
è ancora una volta una bimba. Il primo 
maschio è nato a Busto Arsizio alle 10.40.

martedì 2 gennaio 2018 – sereno, varia-
bile
Ennesima sconfitta in trasferta per la 
OJM Varese, questa volta con Brindi-
si, ultima in classifica. 95-90 il risultato 
finale, dopo un tempo supplementare. 

Ora gli uomini di Caja sono penultimi 
in classifica.

Giovedì 4 gennaio 2018 – variabile, se-
reno
Fa notizia la candidatura alle politiche, 
nel Movimento 5 Stelle, del giornalista 
varesino Gianluigi Paragone.

Venerdì 5 gennaio 2018 – coperto, piog-
gia fine
Su una slitta trainata da tre coppie di 
cani, è arrivata ieri sera a Brinzio, come 
da tradizione, la Befana del fondista, 
che ha portato ricche calze colorate ai 

La Befana del Brinzio.
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Campiotti alla Camera di Commercio. 
Esibizione del Gruppo Folk Bosino, 
premiazione del concorso Poeta Bosino, 
una ricca cena e l’immancabile cuore 
dolce alla fine.

sabato 27 gennaio 2018 – pioggia fine, 
via via sereno
A 90 anni ci lascia Luigi Piatti detto 
Ginetto, noto ai varesini per essere un 
esperto d’arte, talent scout di artisti lo-
cali. Numerose le sue pubblicazioni, di-
rompente la sua simpatia.

martedì 30 gennaio 2018 – sereno, via 
via coperto
Proprio sul terreno della grande vittoria 
di ieri contro Milano, stasera Consiglio 
Comunale eccezionale al PalA2A, du-
rante il quale viene assegnata la citta-
dinanza onoraria a Dino Meneghin e a 
Gianmarco Pozzecco.

martedì 6 febbraio 2018 – coperto, piog-
gia fine, freddo 3°
Tragico incidente questo pomeriggio 
in pieno centro a Malnate. Una coppia 
di anziani, che stavano attraversando la 
strada sulle strisce pedonali, è stata tra-
volta da un camion. Franco Larghi, 85 
anni, è morto sul colpo, mentre la mo-
glie, di 82 anni, è stata ferita gravemente.

sabato 10 febbraio 2018 – variabile, se-
reno
Nel primo pomeriggio il Re Bosino (alias 
Antonio Borgato) è arrivato alla Stazio-
ne Nord. Accompagnato dai notabili 
della Famiglia Bosina e da un gruppetto 
di varesini mascherati, il Re per una set-
timana ha raggiunto la Sala Matrimoni 
di Palazzo Estense, dove ha ricevuto dal 

sindaco Davide Galimberti le chiavi del-
la città. Il Carnevale 2018 è iniziato.

Domenica 11 febbraio 2018 – coperto, 
via via sereno, variabile
Quarta vittoria consecutiva e clamorosa 
vittoria a Masnago della Pallacanestro 
Varese contro la capolista Brescia: 100 a 
72. Abbandonato (si spera per sempre) 
il fondo classifica. Male invece il Varese 
Calcio, che è finito in tribunale.

lunedì 12 febbraio 2018 – poche nuvo-
le, vento gelido
L’inverno non se ne vuole andare, vento 
gelido e basse temperature.

sabato 17 febbraio 2018 – coperto
Molto ben riuscita la tradizionale sfila-
ta dei carri allegorici, organizzata dalla 
Famiglia Bosina. Il Re Bosino (al secolo 
Antonio Borgato) ha tenuto il suo di-
scorso, che non ha risparmiato critiche 
ai pubblici amministratori.

martedì 20 febbraio 2018 – coperto, un 
po’ di sole
Organizzato da WoodinStock di Luca 
Guenna, si è tenuto stasera in Salone 
Estense uno stupendo concerto di mu-

molti bimbi presenti. È stato poi acceso 
il falò, per scaldare questa bella iniziati-
va del Centro Fondo e della Pro Loco 
di Brinzio.

sabato 6 gennaio 2018 – pioggia
Stiamo arrivando al picco dell’influenza 
stagionale. I Pronto Soccorso dei nostri 
ospedali sono al limite di sopportazione, 
soprattutto quello pediatrico. I medici 
invitano a recarsi al triage solo in caso di 
reale necessità.

Domenica 7 gennaio 2018 – pioggia 
fine, coperto
Alle 5 del mattino parte il primo treno 
della tratta Varese-Porto Ceresio, inter-
rotta da 9 anni.

lunedì 8 gennaio 2018 – coperto, piog-
gia, coperto
Roberto Maroni, governatore della 
Lombardia, ha comunicato che non 
si ricandiderà alla guida del Pirellone. 
Resterà a disposizione, ma la Lega farà 
conto su Attilio Fontana, già borgoma-
stro di Varese.

martedì 9 gennaio 2018 – coperto, tem-
porale, pioggia
Inusuale fenomeno atmosferico: verso 
mezzogiorno un violento temporale con 
grandine sottile si è scatenato sulla città, 
per fortuna di breve durata.

sabato 13 gennaio 2018 – sereno
Imbarazzante balletto alla Casa di ripo-
so “Molina”. Il presidente Campiotti, 
rimosso e rimesso sulla sua poltrona po-
chi giorni fa, è stato nuovamente rimos-
so, e i cittadini non capiscono.

lunedì 15 gennaio 2018 – coperto
Passo falso del candidato a governatore 
della Regione Lombardia del centro-
destra (ed ex sindaco di Varese) Attilio 
Fontana. In un’intervista a Radio Pada-
nia dichiara che la “razza bianca” è in 
via di estinzione. Poi corregge, dicendo 
che si è trattato di un lapsus.

martedì 16 gennaio 2018 – variabile, 
sereno
Niente vento, clima freddo ma non fred-
dissimo, il giusto per una buona riuscita 
del tradizionale falò di Sant’Antonio alla 
Motta, organizzato dai Monelli. La pira 
è stata accesa dalle autorità e dagli “an-
geli del Campo dei Fiori”, che si sono 
prodigati per spegnere l’incendio. Par-
rebbe un controsenso.

mercoledì 17 gennaio 2018 – variabile, 
vento
Protesta nel carcere dei Miogni. Per 
molte ore i detenuti hanno fatto rumore, 
picchiando con le posate sulle ciotole e 
urlando. Non si conoscono i motivi pre-
cisi. Lo scorso ottobre avvenne un episo-
dio analogo. Il carcere dei Miogni è ‘for-
malmente’ un carcere in via di chiusura, 
ma non esistono al momento alternative.

Venerdì 19 gennaio 2018 – variabile
50 mila utenti hanno utilizzato la funi-
colare varesina nel 2017. Battesimo di 
alcuni temerari di rito ortodosso nelle 
acque gelide del lago di Ghirla.

Giovedì 25 gennaio 2018 – coperto, 
pioggia
Giovedì della Giöbia, con festa orga-
nizzata dalla Famiglia Bosina, in sala I Klezmorim Maseltov in Salone Estense.
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sica klezmer dei Klezmorim Maseltov. 
La serata, dedicata al musicista Marco 
Mock Zanzi, è servita alla causa della 
lotta contro la malattia di Parkinson.

Giovedì 22 febbraio 2018 – coperto
Incidente in serata per un bus che ac-
compagnava a casa un gruppo di alunni 
della scuola media Vidoletti di Varese, 
di ritorno dalle gare di sci a Torgnon. 
Il bus ha tamponato un’auto, che aveva 
frenato bruscamente senza motivo. Per 
fortuna tanto spavento, qualche ragaz-
zo contuso ma nulla di grave. Gli alunni 
hanno raggiunto Varese dopo la una di 
notte.

Venerdì 23 febbraio 2018 – coperto, 
neve, coperto
Una busta con un proiettile è stata re-
capitata alla sede della Lega Nord, in 
piazza del Podestà, a Varese. Indagano 
i Carabinieri.

Domenica 25 febbraio 2018 – coperto, 
neve, coperto, freddo
Arriva Burian, il gelo dalla Siberia, e su-
bito i suoi effetti si sentono, con tempe-
rature anche sotto lo zero e neve, non 
fitta. Si teme soprattutto il ghiaccio.

lunedì 26 febbraio 2018 – coperto, va-
riabile, freddo
Giornata rigida, temperature mai sopra 
lo zero, molta curiosità per l’inizio dei 
lavori in centro Varese. Obiettivo: maxi-
parcheggio in via Sempione. Se ne parla 
da anni, ora la ruspa sta lavorando.

martedì 27 febbraio 2018 – coperto, va-
riabile, gelo
Anche –6°, un gran freddo.

Giovedì 1 marzo 2018 – neve, coperto
Neve in tutta la provincia, ma non ci 
sono particolari problemi di viabilità. 
Varese è in salamoia.

sabato 3 marzo 2018 – neve, pioggia, 
coperto
Chiesa piena oggi pomeriggio a Velate, 
per i funerali di Emilio Bortoluzzi, pri-
mario, medico dalla grande umanità e 
uomo di profonda cultura e di svariati 
interessi. Fra gli altri, la musica e la poe-
sia. Don Adriano Sandri, nell’omelia, ha 
sottolineato le molte opere di bene com-
piute da Emilio.

Domenica 4 marzo 2018 – variabile, 
nebbia, sole, variabile
Nella domenica del voto per le politiche 
e le regionali, in mattinata è stata messa 
a dimora una pianta, un Ginkgo biloba, 
a Villa Toeplitz, alla memoria del prof. 
Enrico Arcelli, medico sportivo rivolu-
zionario e grande sportivo praticante, 
che spesso correva proprio nel parco 
pubblico vicino alla sua abitazione.

lunedì 5 marzo 2018 – coperto
Voto politico e Lombardo: vincono il 
M5S e la Lega, molto male il Pd a parte 
a Milano città. L’ex borgomastro di Va-
rese Attilio Fontana diventa governatore 
della Lombardia, staccando di oltre 20 
punti percentuali il rivale del centrosini-
stra Gori. Sarà però assai difficile predi-
sporre un nuovo governo per il Paese.

Giovedì 8 marzo 2018 – sereno
Temperature in risalita, finalmente si 
sente aria di primavera. Freddo ancora 
la notte.

Venerdì 9 marzo 2018 – variabile, via 
via coperto
Allarme bomba: una telefonata anoni-
ma avverte della presenza di un ordigno 
esplosivo situato al Centro Commercia-
le Le Corti di piazza Repubblica. Per Neve a Villa Toeplitz.

Un albero a Villa Toeplitz, a ricordo del grande prof. Enrico Arcelli.
Oltre alla signora Arcelli e al vicesindaco Daniele Zanzi, era presente

anche Vincenzo Bifulco, responsabile del CTL (penultimo a destra), che ci lascerà nel 2018.
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un paio d’ore stamani il centro città è ri-
masto bloccato: auto ferme, negozi eva-
cuati, panico. Gli artificieri non hanno 
trovato nulla.

mercoledì 14 marzo 2018 – sereno, 17°
Giornata di primavera. Iniziano le pri-
me fioriture.

Venerdì 16 marzo 2018 – poche nuvole, 
mite
Proseguono i lavori per il maxiposteg-
gio di via Sempione. È stata scavata la 
voragine.

Domenica 18 marzo 2018 – pioggia, co-
perto, 5°
In una giornata quasi invernale, la po-
lacca Katarzyna Niewianoma vince il 
Trofeo Binda di ciclismo. La OJM Palla-
canestro Varese batte a Masnago la Sidi-
gas Avellino, e sale in classifica.

Giovedì 22 marzo 2018 – variabile, fre-
sco
Alle 11.17 il cielo di Varese viene movi-
mentato da due botti in rapida succes-
sione, che spaventano e fanno persino 
uscire dalle aule centinaia di studenti. Si 
tratta di due jet militari che hanno su-
perato il muro del suono, impegnati ad 
inseguire un Boing non identificato.

sabato 24 marzo 2018 – coperto, varia-
bile
Scatta l’ora legale.

mercoledì 28 marzo 2018 – variabile, 
coperto
La chiesa di Biumo Inferiore, gremita, 
ha visto la celebrazione dei funerali di 

Vincenzo Bifulco, anima del CTL (Co-
mitato Tempo Libero) varesino, uomo 
generoso e appassionato della vita. Un 
vero combattente.

Domenica 1 aprile 2018 – sereno
Una stupenda giornata di primavera sa-
luta la Pasqua varesina.

mercoledì 11 aprile 2018 – coperto, 
pioggia anche intensa
Sono arrivati i monsoni prealpini.

martedì 17 aprile 2018 – sereno
Matteo Failla, 21 anni, di Avigno, aspi-
rante musicista, in sole due puntate gua-
dagna 190.000 euro in gettoni d’oro al 
programma di RaiUno, L’Eredità, con-
dotto da Carlo Conti.

Venerdì 20 aprile 2018 – sereno, molto 
caldo
Temperature vicino ai 30° in questa 
giornata decisamente estiva.

Domenica 22 aprile 2018 – sereno, mol-
to caldo
Continua questo incredibile girone di 
ritorno del basket varesino. Vittoria 

questa sera di due punti anche contro 
Bologna, fuori casa, con risalita sino alla 
zona play-off. Purtroppo la vittoria è 
stata rovinata da alcuni scontri fra tifo-
serie, prima del match, brutto episodio 
causato da alcuni tifosi esagitati, rispet-
to ai quali la Società ha preso subito le 
distanze.

martedì 24 aprile 2018 – sereno, molto 
caldo
Sentenza di primo grado al processo 
contro Stefano Binda, accusato di essere 
l’assassino di Lidia Macchi. A 31 anni 
di distanza dalla morte della ragazza, 
Binda è stato condannato all’ergastolo. 
Gli avvocati difensori ricorreranno in 
appello. Stefano Binda, amico di Lidia, 
è apparso provato, quasi irriconoscibile, 
molto dimagrito.

Venerdì 27 aprile 2018 – coperto, varia-
bile, più fresco

Il PalA2A ha accolto stasera la cerimo-
nia di inaugurazione della fase regiona-
le degli Special Olympics, organizzati 
da Varese grazie soprattutto alla ge-
nerosità di Lella e Alfredo Ambroset-
ti. Un momento di alta spettacolarità, 
proposto dal noto studio Festi di Vela-
te, che ha visto la presenza di oltre 3000 
persone fra atleti, familiari, volontari e 
varesini.

martedì 1 maggio 2018 – sereno, varia-
bile
Fra le molte iniziative del primo mag-
gio, anche la seconda edizione del 
Memorial Roberto Zanella, vigile del 
fuoco morto prematuramente. Corsa 
di 4 e 11 km a San Fermo, nei vicoli 
della vecchia Penasca e fra i boschi di 
mughetti del colle varesino, organiz-
zata da Runner Varese e dai Vigili del 
Fuoco, con la collaborazione della par-
rocchia.Matteo Failla, 190.000 euro all’Eredità.

Special Olympics al Palazzetto dello Sport di Varese.
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Ponti, a Gino Paoli, 84 anni, cantautore 
dalla vita avventurosa.

sabato 26 maggio 2018 – sereno, varia-
bile
Vernissage al Castello di Masnago del-
la mostra “Microstorie di archeologia 
contemporanea”, con foto di Alberto 
Bortoluzzi. Un modo artistico di valo-
rizzare, riciclare i rifiuti.

Domenica 27 maggio 2018 – quasi sere-
no, caldo, coperto
Domenica di gran caldo. Molto ben riu-
scita la prima edizione de “La Casa in 
Festa”, organizzata nella sede di via Cri-
spi dalla Fondazione la Casa di Varese 
onlus. Molte le iniziative in città.

Venerdì 1 giugno 2018 – sereno, mite
Giura il nuovo governo del ‘cambia-
mento’, fra i nuovi ministri abbiamo 
due varesini: Giancarlo Giorgetti (sotto-
segretario alla Presidenza del Consiglio) 
e Marco Bussetti, ministro alla Pubblica 
Istruzione.

Venerdì 8 giugno 2018 – variabile via 
via sereno
Ultimo giorno di scuola per gli studenti 
varesini. Fra le molte feste scolastiche, 
anche il 19° Memorial Andrea Lazzati 
e il 2° Memorial Paolo Talamoni, nella 
palestra della Vidoletti di via Manin. In 
Salone Estense, Premio Milanese asse-

Venerdì 4 maggio 2018 – coperto, poca 
pioggia, mite
Tragico incidente nel primo pomeriggio 
in Valganna, vicino al laghetto Fontevi-
va. Un uomo di 55 anni, Sergio Pisoni, di 
Luino era in moto e ha urtato un’auto. Le 
sue condizioni sono apparse ai soccorri-
tori disperate, ed è morto poco dopo.

Domenica 6 maggio 2018 – sereno, cal-
do, poi temporali
Gran caldo, sino a 25°, poi in serata 
temporali, molto forti nel nord del Vare-
sotto, con possenti grandinate, 40 cm di 
grandine a Cremenaga. Mentre il Varese 
Calcio rischia il baratro, la Pallacanestro 

Varese va alla grande. Stasera vittoria 
contro Cremona al PalA2A 89-79, play-
off garantiti dopo 5 anni, 12 vittorie nel 
girone di ritorno, delle quali 8 di fila. 
Incredibile.

Domenica 13 maggio 2018 – quasi sere-
no, coperto, temporale
Continua questo maggio di grande va-
riabilità, con temporali quotidiani sul 
far della sera.

Domenica 20 maggio 2018 – coperto, 
vento fresco, pioggia
Premio Chiara “Le parole della musica” 
assegnato questo pomeriggio, a Ville 

12 vittorie nel girone di ritorno (8 di fila) per la Pallacanestro OJM Varese,
definitivamente risorta.

Gino Paoli.

Salone Estense: Francesco Liberi e Riccardo Zanzi, oboisti vincitori del Premio Milanese 2018.
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gnato a due oboisti del Liceo Musicale 
di Varese, Riccardo Zanzi e Francesco 
Liberi, allievi del maestro Germano 
Cortesi. La premiazione si è svolta all’in-
terno di un concerto, che ha coinvolto 
molti allievi del Liceo.

Domenica 10 giugno 2018 – variabile, 
afoso
Fra le molte feste della giornata, anche 
la Festa dei i 40 anni di ANFFAS Varese 
(e 60 anni di ANFFAS nazionale), che 
si è svolta a Brinzio grazie alla collabo-
razione di molti volontari e degli alpini 
brinziesi.

martedì 12 giugno 2018 – scrosci
Continui scrosci durante la giornata, 
l’alta pressione si fa attendere.

Venerdì 15 giugno 2018 – poche nuvole, 
caldo
Sala piena a Villa Recalcati per il nuovo 

libro di Gianni Spartà, dedicato al prof. 
Salvatore Furia, il Cacciatore di Stelle. 
Titolo: Pensieri positivi, edito da Pietro 
Macchione.

sabato 16 giugno 2018 – sereno, poche 
nuvole, caldo
Tragica morte nel mar Ligure della dot-
toressa Manuela Cantoreggi, in servizio 
al Pronto Soccorso di Varese.

Domenica 17 giugno 2018 – sereno, cal-
do, temporale
Campionati italiani di canottaggio alla 
Schiranna (molte medaglie soprattutto 
per Gavirate) ma anche la traversata dei 
Leoni al lago di Monate e tante altre ini-
ziative.

Domenica 24 giugno 2018 – variabile, 
fresco
Giornate fresche, dopo il caldo afoso 
dei giorni scorsi.

Domenica 1 luglio 2018 – sereno, caldo
Almeno 150.000 presenze nella sola 
giornata di oggi sul lago Maggiore, fra 
Arona e Angera, per ammirare il 2° Air 
Show, e soprattutto le evoluzioni delle 
Frecce Tricolore. Una tre giorni memo-
rabile, che ha visto impegnate nell’or-
ganizzazione 700 persone. Ma ne valeva 
la pena.

Venerdì 6 luglio 2018 – variabile, caldo
Cerimonia di inaugurazione del Festival 
dei giovani di canottaggio alla Schiran-
na, che si svolgerà nel fine settimana. 
Attesi migliaia di giovani canottieri.

lunedì 9 luglio 2018 – sereno, non afoso
Lutto nel mondo del basket. Muore a 
59 anni Alberto Mottini, giocatore della 
Pallacanestro Varese, allenatore stimato.

lunedì 6 agosto 2018 – sereno, tempo-
rali, lampi
Da molti giorni ormai Varese soffre per 
il gran caldo. La sera il cielo si riempie 
di lampi. Scrosci nella notte.

Giovedì 9 agosto 2018 – vento, nuvole, 
sereno
Tragico incidente automobilistico a Ga-
virate. Ha perso la vita la giovane Valen-
tina Guerra, 24 anni, di ritorno dal suo 
posto di lavoro, un locale sulle sponde 
del lago di Varese.

mercoledì 15 agosto 2018 – sereno, va-
riabile, mite
Come sempre gli alpini di Varese ani-
mano il Ferragosto ‘occupando’ il Cam-
po dei Fiori. Oggi, tradizionale Messa 
alle Tre Croci, e poi tanta gente con le 

gambe sotto i tavoli, a gustare polenta e 
companatico.

sabato 18 agosto 2018 – sereno, caldo
Ormai è un brutto vizio: tornare da un 
viaggio aereo con atterraggio a Malpen-
sa e non trovare più l’auto. La spiacevo-
le sorpresa si è rinnovata oggi, la Easy 
Parking si scusa, sostenendo che ciò può 
capitare quando per problemi logistici 
l’auto finisce da una parte e le chiavi da 
un’altra. Un disservizio che ha dell’in-
credibile.

Venerdì 31 agosto 2018 – temporali, 
scrosci, coperto
Un forte temporale rovescia nella notte, 
sulla nostra provincia, acqua e grandine. 
Vento, alberi abbattuti e tanta grandine 
soprattutto nella zona di Vedano. La fu-
ria della tempesta si è poi spostata verso 
Somma Lombardo.

Giovedì 20 settembre 2018 – sereno, 
mite
Alle prime luci dell’alba, sulla Sp1, a 
causa di un incidente in sella alla sua 
moto ha perso la vita il quarantenne 
Christian Tiziani, autista delle Autolinee 
varesine nella tratta Varese-Angera-Se-
sto-Osmate. Lascia la moglie e due figli.

sabato 29 settembre 2018 – molto bello
Giulio Daverio, 78 anni, amante della 
montagna, molto impegnato nel Grup-
po Alpini e nella Caritas, uomo genero-
so e sempre in movimento, è precipitato 
in tarda mattinata dall’appartamento 
al quinto piano di una palazzina di via 
Sorrisole, a Varese. Era salito su una 
scala per pulire le tapparelle, ha perso Il nuovo libro di Gianni Spartà Pensieri Positivi.



3534

l’equilibrio ed è morto sul colpo, dopo 
un volo di una ventina di metri.

martedì 9 ottobre 2018 – poche nuvole, 
mite
Tradizionale competizione ciclistica Tre 
Valli Varesine, una fra le corse per ci-
clisti professionisti di più antica storia. 
Vince a sorpresa, sul traguardo di via 
Sacco, il lettone Toms Skujins. Presenti 
come sempre molti big delle due ruote, 
e fra questi lo ‘squalo’ Vincenzo Nibali.

mercoledì 24 ottobre 2018 – caldo in-
tenso 27°
Giornata estiva, il termometro sale sino 
a 27°.

Venerdì 26 ottobre 2018 – coperto, piog-
gia
Ad Arcisate si è svolta stamani la ven-
tesima edizione del Memorial Luigi An-
dolfatto, una staffetta 12x1000 di corsa 
nata da un’idea del prof. Silvano Danzi, 
riservata agli alunni delle scuole medie 
inferiori della nostra provincia. Oltre 
venti le scuole iscritte, vittoria della IC 
Vidoletti di Varese.

sabato 27 ottobre 2018 – coperto, piog-
gia
Dopo una lunga siccità e temperature 
altissime, torna la pioggia. Stasera torna 
anche l’ora solare.

martedì 6 novembre 2018 – pioggia
A mezzogiorno il livello del lago Mag-
giore supera i due metri sopra lo 0 igro-
metrico e comincia a tracimare a Mon-
valle, Ispra, Angera e Laveno. In serata 
a Varese, in Sala Campiotti, l’ex gover-
natore della Lombardia Roberto Erne-
sto Maroni presenta il suo libro Il rito 
ambrosiano.

Domenica 18 novembre 2018 – variabi-
le, freddo
Fondazione Renato Piatti Onlus-Anf-
fas Varese è in festa per i 40 anni di 
vita, e la festa è grandiosa, un pranzo 
al Palazzetto dello Sport, con musica, 
interventi, premiazioni, alla presenza di 
molte autorità varesine e di tutti coloro 
che hanno reso possibile la nascita e la 
crescita per quattro decenni di questa 
importante onlus, al servizio della di-
sabilità.

mercoledì 26 dicembre 2018 – sereno
Daniele Dede Belardinelli, 39 anni, 
capo degli ultras varesini, ha perso la 
vita a Milano, prima della partita Inter-
Napoli, finito sotto le ruote di un Suv 
durante gli scontri fra opposte tifoserie. 
Lascia la moglie e due figli. Era già noto 

La Vidoletti squadra A, vincitrice della 20a edizione
del Memorial Luigi Andolfatto, staffetta 12x1000.

Il regno del basket varesino diventa una grande sala da pranzo
per i 40 anni di Anffas Varese.

Il libro di Roberto Maroni
Il Rito Ambrosiano.
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e sottoposto ai limiti Daspo, viene de-
scritto come un grande lavoratore, un 
uomo solare e generoso.

Venerdì 28 dicembre 2018 – coperto, 
variabile
Tradizionale Concerto di Natale stasera 
all’interno della basilica di San Vittore, 
offerto alla cittadinanza dall’Accade-
mia Solevoci di Fausto Caravati, che si 
è presentata con il coro voci bianche, i 
Laboratori 1 e 2 e il Greenleaves Gospel 
Choir. Una serata di grande canto.

lunedì 31 dicembre 2018 – sereno
L’anno finisce all’insegna del bel tempo, 
ieri temperature vicino ai 20° e vento di 
favonio caldo e forte, che ha causato ca-
dute di alberi e cornicioni. 60 gli inter-
venti dei Vigili del Fuoco in provincia. 
Stupendi tramonti invernali. Ieri a Pesa-
ro la OJM basket corona il suo 2018 più 
che positivo, battendo i padroni di casa 
98 a 78 e portandosi al secondo posto 
in classifica, meritando inoltre l’accesso 
alle final eight di Coppa Italia, in pro-
gramma a febbraio.

I quattro cori dell’Accademia Solevoci tutti insieme per il gran finale,
un Happy Day gioioso.



Attualità

Fausto Bonoldi – Varese, un grande futuro dietro le spalle
Roberto Bof – Da Varese in Europa per un mondo migliore
Paolo Zanzi – Nato a Varese
Antonio Borgato – Desiderio o paura: chi fa girare il mondo?
Carlo Zanzi – Stefano l’è turnàa indrè
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scolastico, promosse l’assistenza medica gratuita per i meno abbienti e 
praticò il mecenatismo culturale, dando impulso a spettacoli teatrali, balli 
pubblici e sale da gioco. Sotto la sua egida Varese ebbe il primo teatro, il 
Teatro Ducale, ricavato nel complesso del rinascimentale Palazzo Griffi, 
considerato il più bel palazzo del borgo e ciò nonostante demolito nella 
seconda metà dell’Ottocento per ricavare la piazza d’armi e del mercato 
dei bovini, l’attuale piazza Repubblica.

Nel lontano 1755, ospite dell’amico Paolo Antonio Menafoglio nella 
sua villa sul colle di Biumo, Francesco III d’Este, duca di Modena e di 
Reggio Emilia, s’innamorò di Varese, al punto che ne chiese la signoria 
a Maria Teresa d’Austria. Il 23 giugno di dieci anni dopo, l’imperatrice 
soddisfece il desiderio del duca e gli concesse il borgo, da sempre libero 
comune, in feudo vitalizio non trasmissibile. La signoria durò quindici 
anni, fino alla morte di Francesco III, che si spense a Varese il 22 feb­
braio del 1780. Quindici anni di sospensione dell’autonomia comunale 
che risultarono fruttuosi, anche sotto il profilo sociale, per il borgo giac­
ché Francesco III, illuminista e illuminato, introdusse nuove e più rigo­
rose regole igieniche per la macellazione degli animali, riordinò il sistema 

Varese, un grande futuro 
dietro le spalle

di Fausto Bonoldi

Palazzo Estense come fu trasformato dall’ingegnere camerale di Milano
Giuseppe Antonio Bianchi per Francesco III, signore di Varese.

Un’immagine pubblicitaria del Palace Hotel
che ne annuncia l’apertura nella primavera del 1913.

La Civiltà delle ville

Il “matrimonio” del Duca d’Este con Varese sancì il primo “mi­
racolo” varesino, lo sviluppo sui sette colli che circondano il piccolo 
centro storico delimitato dall’ansa del torrente Vellone, quando scorreva 
in superficie, della Civiltà delle ville, caratterizzata dalla costruzione da 
parte dell’aristocrazia lombarda di “ville di delizia”, edificate per la vil­
leggiatura e per lo svolgimento di eventi mondani. La più importante è 
proprio la nobile dimora in cui Francesco III fu ospitato dal marchese 
Paolo Antonio Menafoglio, che la fece costruire nel 1748, nello stile in 
voga nel Settecento, su tre piani con la forma a “U”. Ceduta dai Mena­
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impianto a forma di “U” arricchito in forme tardo barocche tra il 1756 
e il 1775 ed è preceduto, verso la piazza Libertà, da un elegante cortile 
d’onore porticato mentre la facciata rivolta verso il parco è impreziosita 
da statue e da balconi di ferro.

L’età dell’oro della villeggiatura e del turismo

Nella seconda metà dell’Ottocento, Varese, divenuta città nel 
1816, fu teatro di un nuovo “miracolo”, non solo paesaggistico e cultu­
rale ma anche economico, dato che lo sviluppo industriale diede vita a 
un’alta e media borghesia lombarda che prese l’abitudine di spendere il 
tempo libero dal lavoro e dagli affari nelle amene località delle Prealpi 
e dei Laghi e la nostra città, con i suoi dintorni, in primo luogo il Sacro 
Monte e il Campo dei Fiori, fu tra i maggiori beneficiari, con il Coma­
sco e il Verbano, dei cospicui investimenti dei “vacanzieri” nell’edilizia, 
nei trasporti e nel commercio (alberghi e ristoranti). Si calcola che nel 
solo territorio varesino siano sorte, tra la fine dell’Ottocento e i primi 
decenni del Novecento un centinaio di ville con parco, che si aggiunsero 
alle aristocratiche “ville di delizia” settecentesche, in parte trasformate 
per adeguarsi ai tempi. Il fenomeno produsse anche uno straordinario 
sviluppo del trasporto pubblico che portò Varese e il Varesotto ad ave­
re, nei primi decenni del XX secolo, una capillare ed efficiente rete di 
collegamenti ferroviari e tranviari.

Il turismo era ancora un fenomeno di élite quando, nel 1872, gli im­
prenditori varesini Giacomo Limido, Gerolamo Garoni e Eugenio Maroni 
Biroldi trasformarono la Villa di Casbeno già dei Recalcati e poi dei Moro­
sini nel Grand Hotel Excelsior, che si affermò come uno dei più apprezzati 
alberghi in Europa. Aveva 145 lussuose stanze per accogliere ospiti illustri 
e una cappelletta inglese per espandere la clientela anche verso l’Inghilter­
ra. Nei pressi dell’albergo gli stessi proprietari allestirono il “campo delle 
corse”, primo ippodromo varesino. Ma il “boom” del turismo cominciò 
verso la fine del secolo e produsse, nei primi due decenni del Novecento, 
la fioritura, oltre che di signorili dimore per la villeggiatura, di strutture 
ricettive, alberghi, locande e ristoranti, di medie dimensioni ad eccezione 
dei due hotel realizzati dalla Società dei grandi alberghi, entrambi “fir­
mati” dal maestro del Liberty italiano, l’architetto Giuseppe Sommaruga. 
Tra il 1911 e il 1913 sorse sul colle Campigli una “cittadella del turismo 

foglio al marchese Bossi per passare poi ai Landriani e agli Schinchinelli, 
la dimora fu acquisita nel 1823 dal patrizio milanese Pompeo Litta Vi­
sconti Arese, che diede incarico a Luigi Canonica di ampliarla. L’archi­
tetto costruì, ricavandole dai rustici, le nuove scuderie e le rimesse delle 
carrozze. Acquisita nel Novecento dalla famiglia Panza e deputata dal 
conte Giuseppe Panza di Biumo ad ospitare la sua ricchissima collezione 
di arte contemporanea soprattutto statunitense, è oggi una galleria d’ar­
te contemporanea del Fondo per l’Ambiente Italiano, meta di migliaia 
di appassionati d’arte anche d’Oltreoceano. E sul colle di Biumo, non 
lontano da Villa Panza, sorgono altre nobili dimore, circondate da vasti 
parchi, come la settecentesca Villa Mozzoni o “delle quaranta colonne”, 
così chiamata per il cortile sopraelevato con 40 colonne che si apre die­
tro a un portico di cinque arcate, con una funzione scenica alla quale 
concorrono altri elementi quali la differenza di quota dei piani dei corti­
li, raccordati da uno scaloncino; la Villa Fabio Ponti, detta Napoleonica, 
costruita alla fine del XVII secolo e aggiornata in stile neoclassico, alla 
quale, a metà dell’Ottocento, il marchese Andrea Ponti aggiunse, nel 
grande parco unificato, una seconda villa, che da lui prende il nome, in 
cui si fondono lo stile neogotico e quello neorinascimentale veneziano. 
Caratterizzata dai contrasti cromatici di rosa e bianco sulle facciate, la 
Villa Andrea si sviluppa in un corpo cubico, ispirato al mastio di un 
castello. Sul colle sorge anche la Villa San Francesco, frutto della trasfor­
mazione del più antico convento istituito a Varese dai seguaci del Pove­
rello d’Assisi nel XIII secolo. Alla Civiltà delle ville diede il suo apporto 
anche Francesco III. Insediatosi nel feudo varesino nel 1766, il nuovo 
signore stabilì la propria dimora nella villa costrui ta all’inizio del secolo 
dal ricco commerciante Tommaso Orrigoni poco fuori Porta Campagna, 
che si apriva tra le attuali via Veratti e via Sacco. Demolite alcune costru­
zioni circostanti, il duca affidò la ristrutturazione all’ingegnere camera­
le di Milano Giuseppe Antonio Bianchi che progettò l’attuale impianto 
del Palazzo Estense caratterizzato dalle due ampie ali. Lo stesso Bianchi 
disegnò il giardino modellato a somiglianza del parco del palazzo impe­
riale di Schönbrunn. Era nato come “villa delizia” anche l’altro palazzo 
istituzionale di Varese, costruito, come l’attuale casa comunale, nello 
stile del barocchetto lombardo. Villa Recalcati, sede della Prefettura e 
della Provincia, deve il suo aspetto attuale alla trasformazione, decisa dal 
marchese Gabrio Recalcati nella prima metà del Settecento, di un prece­
dente edificio costruito tra il XVI e il XVII secolo. L’edificio presenta un 
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di lusso” composta dal Palace Hotel, tutt’ora aperto, e dal Kursaal, casa 
da gioco, ristorante e teatro che fu distrutto dal bombardamento alleato 
del 30 aprile 1944 (che aveva come obiettivo il vicino stabilimento Aer­
macchi), al pari della funicolare che portava i clienti dalla sottostante via 
Sanvito al complesso alberghiero. Nel 1908 Sommaruga aveva progettato 
il Grand Hotel del Campo dei Fiori. L’albergo, giudicato nei suoi anni 
d’oro uno dei più belli del mondo, anche per la straordinaria posizione 
panoramica, fu inaugurato il 20 giugno del 1912. Nello stesso periodo 
l’architetto milanese progettò il vicino ristorante panoramico sovrastante 
la stazione d’arrivo del secondo ramo della funicolare, non più riattivato 
dal momento della soppressione del servizio nel 1953. Chiuso definitiva­
mente nel 1968, il grande albergo è divenuto il basamento di una selva di 
ripetitori e antenne per le telecomunicazioni.

Conseguenza e, al tempo stesso, motore dello sviluppo turistico 
fu la progressiva creazione di un’efficiente rete di trasporto pubblico 
su rotaia. Il primo treno arrivò in città nel 1865, dopo il completamen­
to della linea Gallarate­Varese, prosecuzione della Milano­Gallarate, 
un’opera realizzata grazie all’impegno finanziario di investitori locali, 
tra cui il sindaco del tempo, ingegner Carlo Carcano. Vent’anni dopo, 

il 29 giugno del 1885, anno in cui la Società per le ferrovie Alta Ita­
lia passò la mano alla più vasta Rete Mediterranea, non lontano dalla 
stazione FS giunse in città il primo convoglio delle Ferrovie Nord. La 
linea, inizialmente limitata a Saronno e poi estesa a Vedano Olona e 
a Malnate, raggiunse Varese dopo la costruzione dell’ardito ponte 
sull’Olona. L’anno successivo dalla Stazione poté partire il primo con­
voglio per Laveno Mombello. Il primo tram viaggiò in città un decennio 
più tardi e la prima linea fu pensata proprio in funzione dello sviluppo 
turistico della montagna varesina. Il 24 agosto del 1895 fu inaugurata la 
linea Varese­Robarello che, in meno di un mese, fu estesa fino alla Prima 
Cappella. Dieci anni dopo, il 29 aprile del 1905, si tenne il viaggio inau­
gurale della linea che collegava la città all’allora comune autonomo di 
Masnago. Tempo di esecuzione dei lavori: tre mesi. Davvero altri tempi. 
Contemporaneamente, come diramazione della tratta Varese­Masnago, 
entrò in funzione la linea che collegava la città a un altro comune con­
finante, Bizzozero, per i primi due anni limitata alle Due Strade (oggi 
bivio Borri­Gasparotto). Dal 1907 si cominciò a pensare alla “scalata” 
del Sacro Monte e del Campo dei Fiori: progettato il primo ramo della 
funicolare, si dovette affrontare il problema del collegamento tra la Pri­
ma Cappella e la stazione del Vellone. Era necessario “bucare” la collina 
del Gaggio e ciò fu fatto scavando la galleria di un centinaio di metri che 
ancora oggi, ampliata, permette il passaggio del bus urbano. L’opera fu 
completata in un anno e mezzo e il 6 maggio del 1909 i primi passeggeri 
poterono scendere dal tram e salire con la funicolare a Santa Maria del 
Monte. Prima della fine del 1909 una nuova linea tranviaria collegò Va­
rese a Bobbiate. Negli stessi anni si sviluppò anche un’efficiente rete di 
trasporti su rotaia extraurbani: da Varese si poteva andare in tram, lungo 
la Valganna, a Ghirla, dove si dipartivano i rami per Ponte Tresa e per 
Lui no, a loro volta collegate tra loro, come pure tutti i comuni della Val­
cuvia. Dall’inizio del secolo un’altra linea tranviaria collegò Varese ad 
Angera. All’avanguardia nel trasporto su rotaia, Varese lo fu, negli Anni 
Venti, anche in quello su gomma. Il 21 settembre del 1924, a Lainate, 
fu tagliato il nastro inaugurale dell’autostrada Milano­Varese, la prima 
autostrada a pedaggio del mondo. La prima vettura a percorrerla fu la 
Lancia Trikappa di Casa Savoia, con a bordo re Vittorio Emanuele III 
al cui fianco, sul sedile posteriore, aveva preso posto l’ingegner Piero 
Puricelli, conte di Lomnago, che della grande opera infrastrutturale fu 
il padre­padrone.

Il Kursaal, teatro, ristorante e casa da gioco che sorgeva accanto al Palace Hotel
ma che fu distrutto dal bombardamento alleato del 30 aprile 1944.
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Lo stabilimento del Calzaturificio di Varese fra viale Milano e via Casula.

Il terzo miracolo, economico

Il borgo di Varese era stato caratterizzato fin dal Medioevo da una 
notevole vivacità commerciale: dall’XI secolo è documentato il mercato 
della Motta, dove i magistrati del Contado del Seprio, l’entità politica di 
matrice longobarda a cui il borgo apparteneva, secondo centro in ordine 
d’importanza dopo Castelseprio, tenevano udienza ogni settimana. Alla 
Motta si teneva anche una fiera dei cavalli che convogliava a Varese fre­
quentatori dalle vicine terre d’Europa. Ma fu nell’Ottocento che la città, 
già centro di una fiorente industria serica, conobbe il primo sviluppo in­
dustriale. Era il 1818 quando nella valle dell’Olona cominciò l’attività la 
Cartiera Molina che, divenuta Cartiera Sterzi nel 1930, cessò la produzio­
ne nel 1980. Da uno stabilimento molitorio, il Mulino Abbazia, esistente 
già nel 1772, prese l’avvio l’avventura industriale della Conciaria Cornelia 
che toccò l’apice della produzione a cavallo delle due guerre mondiali, 
soprattutto sotto la guida del commendator Achille Cattaneo. Una parte 
dell’enorme sito produttivo, che ha disegnato il paesaggio di Valle Olona, 
è stata di recente recuperata, con una magistrale ristrutturazione che ne 
ha fatto la sede della scuola Manfredini. È invece da molti anni sede dalla 
Dogana di Varese lo stabilimento dell’ottocentesca Conceria Ghiringhelli 

che, dal 1911 alla chiusura, prese il nome di Conceria Valle Olona. Le 
attività produttive non si limitarono alla zona industriale della Valle Olo­
na: nel 1870 Santino Trolli e il figlio Luigi fondarono, nell’area compresa 
tra viale Milano e via Casula la “Premiata Manifattura Tomaie Giunte”. 
Nel 1899 lo stabilimento fu ampliato e il marchio Trolli fece spazio al 
Calzaturificio di Varese. L’anno precedente, i fratelli Pietro e Giovanni 
Marzoli e il ragionier Giovanni Massari avevano avviato, nell’area attigua 
alla fabbrica di scarpe, l’attività del Mulino di Varese. I primi anni del 
Novecento videro la nascita della maggiore, più nota e tutt’ora attiva in­
dustria varesina. Già alla metà dell’Ottocento Agostino e Giovanni Mac­
chi avevano intrapreso la fabbricazione artigianale di carrozze; all’inizio 
del Novecento però la costruzione di carri, carrozze e omnibus a trazione 
animale non sembrava garantire un futuro all’azienda di famiglia. Di qui 
la decisione dei fratelli Macchi di diversificare l’attività verso produzioni 
moderne come quella delle carrozzerie per automezzi e delle ruote per 
tram e treni e di ricorrere, per finanziare l’attività, al mercato azionario. La 
costituzione, nel 1905, da parte di Giovanni, Giuseppe, Enrico e Giulio 
Macchi della “Società Anonima Fratelli Macchi­Carrozzeria, Automobili 
e Ruotificio” incontrò il favore degli ambienti imprenditoriali e finanziari 
di Milano e di Varese, una realtà allora dinamica, incline a investire in 
settori innovativi e trainanti per l’economia nazionale. Nello stabilimento 
costruito sotto il Colle Campigli andò subito a pieno ritmo l’attività per 
le forniture ferroviarie ed ebbe un notevole successo soprattutto la pro­
duzione del Ruotificio, sommerso dalle commesse militari derivanti dalle 
necessità dell’artiglieria trainata. Non si sviluppò, al contrario, l’attività 
per l’industria automobilistica e ciò indusse Giulio Macchi ad accogliere 
la proposta di Carlo Felice Buzio, pioniere dell’aviazione, di cercare la 
collaborazione di un’industria meccanica per partecipare a un concorso 
indetto dal ministero della Guerra per la fornitura di aeroplani militari. 
Dopo una “falsa partenza” la strada giusta fu imboccata con la costituzio­
ne, il Primo Maggio 1913, della Società Anonima Nieuport­Macchi, avvio 
della storia, a tutti nota, dell’Aeronautica Macchi, una storia di primati 
mondiali ottenuti con gli idrovolanti e di successi commerciali dei caccia 
addestratori “firmati” dall’ingegner Ermanno Bazzocchi, conquistati nel 
dopoguerra dopo la rinascita seguita alla pausa imposta dalla distruzione, 
nel bombardamento americano del 30 aprile 1944, dello stabilimento di 
via Sanvito. È del secondo dopoguerra lo sviluppo di altre due imprese 
che hanno fatto conoscere il nome di Varese nel mondo. Per la verità la 
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“Bassani” fu fondata a Milano nel 1936 dai fratelli Arnaldo e Luigi ma fu 
nel 1948 che, con l’ingresso di Ermanno, nel nuovo stabilimento di Bizzo­
zero ebbe inizio la scalata alla posizione di leader in Europa nella produ­
zione di componenti elettriche per l’edilizia, trainata dalla ricostruzione 
postbellica. Nel 1989 la famiglia Bassani cedette la proprietà al gruppo 
industriale francese Legrand. Sfollato con la famiglia da Milano a Comerio 
dopo che un bombardamento aveva distrutto la piccola impresa del padre 
in zona Garibaldi, Giovanni Borghi cominciò a produrre fornelli elettrici 
da cucina, ottenendo un successo di vendite che aumentò sensibilmente 
subito dopo la fine della guerra con il marchio Ignis, acquistato da un arti­
giano milanese. Alla fine degli Anni Quaranta, intuendone le prospettive, 
Giovanni Borghi investì nella produzione di frigoriferi, dapprima quelli 
ad assorbimento, prodotti a Gavirate, e poi, considerati i limiti degli stessi 
(ingombro eccessivo a fronte di una ridotta capacità) quelli a compres­
sore. Ma fu a metà degli Anni Sessanta, con l’impiego del poliuretano 
espanso come isolante e l’ulteriore aumento della capacità interna rispetto 
all’ingombro, che Borghi diventò uno dei più importanti produttori di 
frigoriferi del mondo e il più importante in Europa, con un fatturato di 40 
miliardi all’anno, tre stabilimenti e una cinquantina di filiali tra l’Italia e 

l’estero, per un totale di circa 7.000 dipendenti e il 40% della produzione 
nazionale di frigoriferi (circa 8 mila al giorno). Nel 1969, però, una crisi 
di liquidità costrinse Giovanni Borghi a un accordo industriale con la Phi­
lips, un matrimonio fallito che sfociò, nel 1972, nella cessione totale della 
Ignis al colosso olandese, che la cedette più tardi alla Whirlpool.

Un grande futuro dietro le spalle

Abbiamo ripercorso per sommi capi la storia dell’industria varesina, 
citando solo le imprese più importanti e tralasciandone altre pure signifi­
cative, come il calzificio Malerba, per dare un’idea delle “croci” che riem­
piono il cimitero della deindustrializzazione. Certo, la città può ancora 
contare su qualche “brand” di successo, come la Prealpi, l’azienda casea­
ria fondata nel 1922 da Luigi Prevosti e oggi guidata dal figlio Gianni, 
presidente, e dal nipote Luigi, o come il maglificio di Masnago, fondato 
nel 1921 dai Dacò e che, sotto la guida della famiglia Dini, con il marchio 
“Paul&Shark” morde i mercati mondiali. L’Aermacchi, oggi incorporata 
nel gruppo Leonardo­ex Finmeccanica, continua la sua produzione nel 
sito di Venegono Inferiore: la Whirlpool, erede della grande Ignis, ha man­
tenuto lo stabilimento di Cassinetta ma ha trasferito da Comerio a Milano 
la direzione europea, la Bassani Ticino è da anni in sofferenza per la crisi 
dell’edilizia. Per il resto siamo in presenza di un deserto industriale, dopo 
la fine dell’industria conciaria e delle calzature e la crisi delle imprese tes­
sili. Per cause diverse è pressoché scomparso il mondo del commercio 
tradizionale: supermercati, grandi magazzini e centri commerciali hanno 
provocato l’estinzione dei negozi storici, i cui spazi sono stati occupati da 
catene commerciali in grado di spuntare prezzi più bassi e pagare affitti 
più alti. E una parte della stessa grande distribuzione è insidiata dal sem­
pre più diffuso commercio on line.

In questo contesto è difficile immaginare un nuovo luminoso futuro 
per una città che continua comunque a dormire, abbastanza bene, sugli 
allori. Negli anni scorsi c’è chi ha scommesso sul turismo congressuale ma 
senza grandi risultati. Da tre anni l’Amministrazione comunale organizza 
il Festival Nature Urbane, aprendo al pubblico, d’accordo con i proprieta­
ri, le dimore e i parchi che abbiamo in parte citato nel capitolo sulla Civiltà 
delle ville. E in effetti quello che ci hanno lasciato il Settecento e la Belle 
Époque, le ville signorili e i rispettivi parchi sono un grande patrimonio Operaie al lavoro nello stabilimento dell’AerMacchi.
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21 settembre 1924, il taglio del nastro inaugurale dell’autostrada Milano-Varese
compiuto dalla Lancia Trikappa di Vittorio Emanuele III,

al cui fianco sedeva l’ingegner Piero Puricelli.

che l’incultura e la speculazione edilizia del Novecento hanno fortuna­
tamente risparmiato, una grande risorsa non solo naturalistica, che fa di 
Varese una città unica nel suo genere, una città in un giardino, ma anche 
potenzialmente economica. Dal verde dei suoi parchi potrebbe aver inizio 
se non un nuovo miracolo almeno una rifioritura.

Una serata d’estate del 2003 come tante altre. Tre amici si ritrovano 
al solito bar per il solito aperitivo e chiacchiere in libertà. Vietato parlare 
di lavoro, tema unico lo sci. La stagione invernale è lontana ma la passione 
per lo sci spinge il pensiero del gruppetto oltre la programmazione delle 
uscite nei fine settimana. Perché non un nome comune, un obiettivo? Idee 
come se nevicasse. A metterle in ordine ci pensa un commercialista figlio 
di commercialista, profondamente varesino: Giulio Broggini.

Naturale la sua nomina a presidente perché nelle corde degli altri 
non c’è spazio per burocrazia e conti. Al resto pensa Nicola Busata nato 
per caso a Daverio dove torna solo per dormire perché quando ha gli oc­
chi aperti insegna a sciare sulla neve di ogni montagna sciabile. Con un al­
tro varesino, Fabrizio Tamborini, fanno squadra battezzando la Freerider 
Sport Events, denominazione elegante e internazionale per tradurre il più 

Da Varese in Europa 
per un mondo migliore

di Roberto Bof

(foto Roberto Bof)
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territorio nazionale. Un’attività apprezzata e condivisa dagli operatori Cen­
tro Addestramento Alpino della Polizia di Stato con agenti che una volta 
in pensione diventano volontari Freerider. Senza dimenticare l’accessibilità 
“portata” in diversi alberghi e impianti dove la Freerider è ormai di casa: 
Bormio, Madonna di Campiglio, Canazei e Folgaria. Valore aggiunto dello 
staff Freerider sono i dimostratori seduti, oltre a Maraffio, Gianni Garbin, 
Paolo Tontodonati, Matteo Sacchi, Pietro Trozzi e Umberto Patermo, con 
i tuttofare Paolo Panzarasa, Davide Fumagalli, Giuseppe Mucci, Adelel­
mo Di Biase, Alberto Dell’Antonio, Graziano Botolotti, Fabrizio Tenconi, 
Massimiliano Perego, Francesca Bortot, Alberto Righino e i fedeli partner 
Teleflex for Active Living e Sci Club Jerago. In continuo aggiornamento 
anche le associazioni al fianco della Freerider Sport Events nell’organizza­
zione di eventi e iniziative con in testa l’Associazione Spina Bifida Italia con 
la quale cura l’annuale camp dedicato allo sport e all’autonomia dei giovani 
con spina bifida disegnato ormai stabilmente in provincia di Varese. Ma 
quell’idea dei tre amici cresce fino ad andare ben oltre i confini nazionali 
visto che da due anni una della dieci tappe del calendario ski tour è riserva­
ta a persone con disabilità provenienti da diversi Paesi europei.

Quei tre amici al bar non volevano e non vogliono cambiare il mon­
do ma sfogando la loro passione per lo sci danno ogni giorno un concreto 
contributo per renderlo più vivibile, accessibile quindi: migliore.

adatto ma meno efficace “sciamo ovunque e con chiunque in amicizia, per 
sfogare la passione per lo sci e gli aperitivi”.

Le prime stagioni contagiano altri compagni di passione ma l’anima 
sociale del gruppo mette ben presto in discussione quel “sciamo ovunque 
e con chiunque”. Noi sì sciamo ovunque ma chi cammina con difficoltà o 
non cammina? Pensiero nobile ma per la risposta come si fa? Corre anzi, 
scia l’anno 2006. L’Italia ospita le Paralimpiadi invernali. Sede delle gare è 
Torino, quelle dello sci al Sestriere. La risposta aspetta Nicola a poco più 
di due ore di macchina da Varese. Eccolo in tribuna a fine pista con da­
vanti agli occhi dei missili seduti che la neve la sfiorano appena per quanto 
sono veloci. Che spettacolo, pensa Nicola. Stesso pensiero ma a voce alta 
di Marco, seduto poco più in là perché lui per sedersi non ha bisogno del 
posto in tribuna avendolo fisso sulla sua carrozzina. Prima dell’incidente 
che lo ha messo a sedere anche Marco sciava. Ora da tetraplegico crede di 
aver salutato sci e bacchette per sempre ma il suo papà l’ha portato qui al 
Sestriere dov’era e dove è di casa proprio per indicargli la via della ripresa 
senza limiti. Al pensiero a voce alta di Marco “questi vanno come siluri, 
ma cosa sono venuto a fare?”, Nicola risponde a voce ancora più alta: 
“ci proviamo insieme?”. Mah, si va beh proviamoci, risponde Marco, ma 
com’è che ci troviamo? Tu di dove sei ma soprattutto chi sei? Domande e 
dubbi affondati da una grassa risata condivisa quando i due scoprono di 
abitare a pochi km l’uno dall’altro: Marco è di Mornago! La scintilla è già 
diventata un fuoco e l’Associazione Freerider Sport Events inizia a scrivere 
la sua storia di insegnamento dello sci da seduti alle persone con disabilità 
ovunque e con chiunque. Ovunque indicando migliorie per accessibilità 
e sicurezza per andare incontro a chi guarda e vive alberghi, impianti di 
risalita e piste da un altro punto di vista. Nessun pietismo, nessuno scon­
to, niente di dovuto, solo ciò che spetta a chiunque, sottolineando i diritti 
senza dimenticare i doveri.

I compagni di viaggio della Freerider aumentano e nel 2010 l’alle­
gra compagnia vola addirittura in Canada per accompagnare Luca “Kino” 
Maraffio alla sua terza Paralimpiade dopo quella del 2002 a Salt Lake City 
e quella del 2006 a Torino stoppata da un incidente alla viglia della prima 
gara. Per i Freerider il viaggio in Canada è illuminante per l’evoluzione 
tecnica di attrezzi e ausili. Esperienza che sanno riportare a casa elevan­
do lo ski tour ad evento unico in quanto itinerante, con tappe distribuite 
in Lombardia, Trentino Alto Adige, Piemonte, Veneto, Emilia Romagna, 
Toscana, Lazio, Abruzzo e Sicilia, promosso nelle Unità Spinali dell’intero (foto Roberto Bof)
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Quanto è determinante essere nati e vissuti in un certo luogo? Quan­
to pesa sulla propria cultura, passioni e visione del mondo? La mia im­
pressione è che conti molto più di quanto ci possiamo immaginare.

Come molti varesini, sono un pendolare di vecchia data su Milano. 
Non si tratta di attraversare l’oceano per incontrare mondi sconosciuti. 
Sono pochi chilometri. Ciononostante, percepisco da sempre (mi avvicino 
ai 40 anni di pendolariato) differenze sottili, ma persistenti. Differenze nel 
modo di muoversi, pensare, più in generale di agire.

Come mai?

Nato a Varese
di Paolo Zanzi

Quasi il 40% dei personaggi famosi nati a Luino sono attori, cantanti
o personaggi dello spettacolo. Ma che aria si respira a Luino?

Molto difficile rispondere perché spesso queste opinioni si basano 
su sensazioni frammiste a stereotipi, che hanno il vantaggio di semplificar­
ci il mondo, ma non sempre corrispondono a qualcosa di oggettivo.

Per tentare di dare una risposta, ho intrapreso una strada lievemente 
più scientifica, andando alla ricerca di qualche dato. E in effetti esiste una 
buona fonte: Wikipedia.

Su Wikipedia, ad esempio, è possibile trovare la categoria delle per­
sone nate o legate ad un certo luogo. Wikipedia può essere una buona 
fonte se ipotizziamo che le persone che sono su Wikipedia siano, per certi 
versi, “famosi” e quindi degni di rappresentare (nel bene o nel male) il 
territorio e la sua cultura. Mi sembra un’ipotesi ragionevole.

Vediamo cosa è emerso da questa mini­analisi, priva ovviamente di 
qualunque reale valore scientifico.

Una prima domanda è stata: è più facile diventare “famosi” (cioè es­
sere su Wikipedia) nascendo a Milano piuttosto che a Varese? La risposta è 
no. È uguale. Infatti prendendo come riferimento la popolazione attuale, lo 
0,3% è citato su Wikipedia in modo indifferente rispetto alla città di nascita.

Una prima conclusione è che quindi la voglia di emergere ed essere 
famosi è più o meno uguale e non dipende dall’essere nati a Varese o a 
Milano.

Un’altra domanda è: per quali doti o meriti si diventa famosi? Qui le 
cose cambiano in modo abbastanza sostanziale. Classificando i personaggi 
famosi in 4 categorie emergono questi dati:

Politica Sport Cultura Altro

Nati a Varese 12% 50% 30%  8%

Nati a Milano  7% 30% 50% 13%

La differenza la fanno lo sport e la cultura. Circa il 50% dei varesini 
citati su Wikipedia è legata al mondo dello sport e solo il 30% dei nati a 
Milano. L’opposto per quanto riguarda la Cultura.

Questa non è una differenza da poco. Risulta ancora più marcata se 
analizziamo l’ambito culturale, che tra le città differisce di parecchio. Infat­
ti, i varesini famosi per meriti culturali sono in buona parte legati al mondo 
del giornalismo, mentre i milanesi che sono famosi per meriti culturali sono 
più spesso legati al mondo dell’arte, della scienza e della ricerca.

Questo si nota anche andando ad analizzare la pagina Wikipedia che 
riporta i personaggi legati (e non necessariamente nati) alle due città. In que­
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sto caso su Wikipedia non compare direttamente l’elenco dei personaggi, 
ma una classificazione, immagino determinata automaticamente dal sistema.

È abbastanza impressionante notare come i personaggi legati a Va­
rese sono suddivisi in base al ruolo (allenatore, dirigente sportivo, atleta) 
e al tipo di sport. I milanesi sono suddivisi in base all’arte o all’università 
a cui sono legati.

Insomma, noi varesini siamo un popolo dalla cultura sportiva men­
tre i milanesi sono un popolo di Cultura.

E pensare che qualcuno, in primis i decisori politici, non riesce a 
capire che investire in Cultura è un gran buon affare, per la città, per chi 
nasce e ci vive. Certo, occorre avere coraggio e darsi, come città, obiettivi 
di lungo periodo. Ma oggi a Varese è meglio pensare a qualche “striscia 
blu” in più o a piantare qualche albero non proprio essenziale nella nostra 
bella città giardino…

Consoliamoci con le nostre glorie sportive, che sono molte e sono 
ovviamente elemento di grande orgoglio.

Per chiudere, mi sento di confermare che il territorio in cui nasciamo 
e viviamo ha un peso molto più rilevante di quanto ci immaginiamo. Ad 
esempio: sapete che quasi il 40% dei personaggi famosi nati a Luino sono 
attori, cantanti o personaggi dello spettacolo. Ma che aria si respira a Luino?

A luglio si è verificata un’eclissi parziale di luna. Il caso vuole che 
avessi appena letto un romanzo di Camilleri (ahimè scomparso proprio in 
quei giorni) nel quale il protagonista Montalbano immagina, sogna appun­
to un’eclissi di luna. Viene descritto brevemente il fenomeno celeste du­
rante il quale la natura e le sue creature si fermano e sembrano trattenere 
il fiato, come sopraffatte dalla paura che il mondo non possa più tornare 
come prima. Possiamo solo immaginare in epoche remote quale sia stato 
il terrore anche degli umani di fronte a questo evento che non si verifica 
tanto frequentemente.

Tuttavia la paura fa parte integrante anche della nostra vita, fin 
dall’infanzia, dal tempo delle fiabe, popolate da streghe, orchi cattivi. Chi 
poi non ha sperimentato da bambino le minacce della mamma: “se con­
tinui a… viene il/la… e ti porta via”; o l’esasperato: “come ti ho fatto, ti 

Desiderio o paura: 
chi fa girare il mondo?

di Antonio Borgato
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talare, la presentazione di un Dio giudice implacabile: un occhio racchiuso 
in un triangolo (quale dissacrante emulazione nell’occhio di Sauron ne Il 
signore degli anelli!) che ti vede anche se sei nascosto sotto terra (!!!). La 
paura quale strumento educativo predominante, la demonizzazione del 
sesso a mitigare gli ardori delle prime tempeste ormonali e ben poco del 
comandamento dell’amore, verso Dio e verso il genere umano, incarnato 
dal Cristo e da Lui utilizzato come strumento educativo verso i suoi con­
temporanei 2000 anni fa.

Ricordo l’ansia delle confessioni al sabato pomeriggio, tutti in fila 
nelle panche, cercando di mettere insieme quattro cose da dire: vere o par­
zialmente inventate sulla base della personale interpretazione delle poche 
prescrizioni e dei numerosi divieti. Niente grata per i maschietti: riserva­
tezza quasi zero, specie quando il confessore era anziano e con difficoltà 
uditive e chiedeva di alzare la voce. Una volta mi capitò di sentire un mio 
coetaneo confessare di aver tirato sassi ai cani: allora mi era sembrata una 
cattiveria sì, ma non appropriata come “peccato” da confessare e ci avevo 
un po’ riso sopra (oggi, mi si perdoni la facile battuta, si rischia penalmen­
te quasi di più ad uccidere un animale che un cristiano). E poi finché si 
tratta di “non uccidere”, “non rubare”, poteva essere immediata l’inter­
pretazione del significato letterale, ma volete mettere “non commettere 
atti impuri” e “non desiderare la donna d’altri”?

Come facevano a propinarli in età pre­puberale e sempre in modo 
acritico? Il parroco: “niente domande: è così e basta!”; la mamma, per 
l’imbarazzo: “quando sarai più grande capirai!”.

Mi viene in mente un aneddoto sul comandamento “non desiderare 
la donna d’altri” nel quale un fanciullo confessava: “Ho visto la mamma 
del mio amico comprargli un gelato, in quel momento ho desiderato che 
fosse lei la mia mamma!”.

Alle medie poi diventava un abominio tutto quello che riguardava 
il sesso: al “non toccarsi, non toccare e non lasciarsi toccare” attribuito a 
don Bosco, si aggiungevano: “non guardare”, “non pensare”, “non desi­
derare” nemmeno. Ricordo il mio parroco (non lo stesso di prima) che, 
durante una confessione, aveva paragonato il sesso all’orologio: “immagi­
na di continuare a caricare l’orologio, prima o poi la molla si rompe, no?”.

Certo questo tipo di paura può solo far sorridere oggi: la facile ten­
tazione è prostrarsi a ben altro dio rispetto a Quello del vecchio e nuovo 
Testamento, un dio con tanti nomi e forme: divertimento, sballo, denaro, 
potere, odio, ecc. Ciononostante, sebbene nel mondo odierno si tenda a 

disfo!”. Poi le paure della scuola: le interrogazioni, gli esami… Poi le ansie 
del lavoro, quelle legate alla vita familiare. Infine, per alcuni di noi almeno, 
la paura di invecchiare, della malattia, del dolore, della morte… In effetti 
però, come diceva Seneca: “Le nostre paure sono molto più numerose dei 
pericoli concreti che viviamo. Soffriamo molto di più per la nostra imma­
ginazione che per la realtà”.

Faccio parte della generazione nata nel pieno della paura della bom­
ba e della guerra atomica, ma poi abbiamo avuto a che fare con molte 
altre preoccupazioni: il “male del secolo”, la sovrappopolazione del globo 
(oggi ci si lamenta invece del tasso insignificante di natalità, almeno qui da 
noi), il comunismo ovvero il ritorno del fascismo, il terrorismo, gli anni di 
piombo, l’AIDS (a metà anni Ottanta ci dicevano che entro il 2000 sarem­
mo stati tutti contagiati dal virus HIV), il disastro nucleare di Chernobyl, 
il virus ebola, l’influenza aviaria, l’ape assassina (oggi il problema sembra 
essere invece la moria delle api), la mucca pazza, il buco nell’ozono, il 
riscaldamento globale, i flussi migratori, il fondamentalismo islamico, lo 
spread, le vaccinazioni, anche un… ragno con un simpatico attributo lega­
to ad uno strumento musicale. Un elenco sicuramente incompleto.

Ritornando alla storia personale ricordo un altro genere di paura 
legata alla dimensione morale/religiosa. Alla mia generazione veniva inse­
gnato il catechismo di Pio X: una sequenza di domande e risposte da im­
parare a memoria, con tanto di esame individuale, pena la non ammissione 
alla prima comunione. Non avevo ancora compiuto nove anni quando, 
durante il mio “esame” in piedi in sacristia, ricevetti uno scappellotto dal 
parroco perché non conoscevo la risposta ad una domanda che, peraltro, 
non era nemmeno contemplata nel testo adottato, che evidentemente era 
ridotto (la risposta fu trovata in un catechismo conservato da una vecchia 
vicina di casa). Una fede “primitiva”, pre­conciliare, costituita da formule 
imparate a memoria (ricordo ancora molto bene le preghiere, rigorosa­
mente in latino), senza tuttavia avere spiegazioni sul significato di quello 
che si mandava a memoria. Il peccato, rigorosamente suddiviso in due 
categorie: “veniale”, raramente ricondotto ad esempi concreti; “mortale”, 
associato alla disubbidienza al decalogo dei Comandamenti, da far preci­
pitare nel fuoco dell’inferno in caso di morte, se non prontamente confes­
sato, e da aggiungere alla lista dei debiti da scontare in una sorta di “car­
cere” a tempo determinato calcolato con precisione in anni, mesi, giorni 
(!!!), chiamato purgatorio delle anime. Poi nell’ora di religione alle medie 
inferiori (anni 1965­1968), rigorosamente tenuta da un sacerdote in abito 
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razionalizzare anche dio togliendogli l’iniziale “d”, siamo comunque sem­
pre alle prese con vecchie e nuove paure e, se non bastano, ce le creiamo.

Nell’illusione del benessere si ha paura di perdere tale condizione, 
in una visione miope e un po’ distorta della realtà, spesso alimentata da 
giornali, media, social, che basano il loro successo, giocano il loro “share”, 
con ciò che colpisce in negativo.

Sono i desideri, i sogni a muovere la nostra storia come quella del 
mondo, a promuoverne i progressi. Certo, i timori che ne derivano vanno 
tenuti in conto, vanno affrontati, ci invitano ad una sana prudenza, ma non 
devono condizionare le scelte fatte: l’eclissi di luna ci fa tenere il fiato so­
speso, ma poi la luna torna a splendere, più bella di prima. E siamo emozio­
nati e felici di questa esperienza, come lo siamo stati in questo caldo luglio.

Prima o poi si torna al luogo natìo, ed è allora che la tradizione dei 
nostri padri, il richiamo della nostra infanzia si impongono. Stefano Bar­
locci, classe 1967, varesino doc (sua mamma, Felicita Sottocasa, è stata 
anche regiùra della Famiglia Bosina) ha seguito questo percorso: prima il 
desiderio di novità, di scoperta, infine il ritorno al passato.

Incuriosito dalla sua storia salgo al colle di Biumo Superiore dove, 
nelle vicinanze di Villa Ponti, in via Castiglioni 1, lo incontro sulla soglia 
del suo locale, il ristorante bar “Time Out ­ L’è turnàa indrè”. Mi offre 
da bere e racconta: “Ho sempre avuto la passione per la cucina. Ho fre­
quentato il Centro di Formazione Professionale a Varese e poi è iniziata 
la mia gavetta. Una delle prime tappe è stata al Ristorante Bologna, dove 

Stefano l’è turnàa indrè
di Carlo Zanzi

Stefano Barlocci.
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posti. La ristrutturazione del locale, eseguita con semplicità e gusto, ha 
riportato alla luce il bel soffitto in legno e una parete della struttura ori­
ginaria. “Time Out” è aperto da lunedì a sabato la sera, la domenica a 
mezzogiorno.

Lo chef Barlocci a questo punto mi ha fatto venire l’acquolina in 
bocca.

“Quali i piatti tradizionali che proponete?”.
“Anzitutto vorrei spiegare la filosofia del mio locale: piatti sempli­

ci, realizzati con prodotti di qualità, per lo più a chilometro zero. Piatti 
tipici? I risotti, la cazzöra, le zuppe, i minestroni, le carni. Mi spiace di 
non poter dare maggiore spazio al pesce di lago: i prezzi sono proibitivi 
e bisogna rivolgersi al pesce del lago di Garda, persico, lavarello, luccio­
perca. Visti i miei trascorsi professionali, propongo anche qualche piatto 
brasiliano.”

Non resta che salire su uno dei colli varesini, quel da Biüüm da sùra, 
all’ombra del campanile di San Giorgio, e assaggiare. Come ogni impren­
ditore, Stefano Barlocci ha investito e rischiato, forte del suo entusiasmo e 
della sua esperienza pluriennale. Non possiamo che augurare a noi buon 
appetito, e a lui buona fortuna.

i signori Fernanda e Adelmo mi hanno insegnato i segreti della pasta fatta 
in casa. Dieci anni di esperienze in diversi locali della nostra provincia, 
del Canton Ticino, quindi la traversata dell’Oceano, verso il Brasile. Sono 
atterrato a Porto Seguro, ho lavorato in un hotel, poi mi sono inventato 
imprenditore aprendo un pastificio, che mi ha permesso di mettere a frut­
to ciò che avevo appreso al ristorante Bologna, dai Lorenzini. Sono stati 
oltre dieci anni di grande impegno, alla scoperta di una nuova cultura, cibi 
compresi. Lì ho imparato soprattutto ad abbinare la frutta con i secondi 
piatti. Nel 2007, anche per stare vicino alla mia famiglia, sono rientrato in 
Italia, ho lavorato due anni a Londra poi ho sentito il bisogno di tornare 
alla tradizione culinaria varesina. È una tradizione unica al mondo, non 
bisogna perderla. Sentivo poi il bisogno di esprimermi professionalmente 
anche nella mia città, che amo. Stando lontano da qui ho sentito molto 
la nostalgia del Sacro Monte, ogni tanto quando ho bisogno di silenzio e 
di ricarica salgo lungo il viale delle cappelle. Si è presentata l’occasione e 
sette mesi fa ho aperto il mio nuovo locale, che segna il ritorno definitivo 
nella mia terra.”

Stefano Barlocci è il re della cucina, poi abbiamo un collaboratore 
di sala e uno al bar. Il ristorante è piccolo, due sale, poco meno di trenta 

Interno del “Time Out - L’è turnàa indrè”.
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È un pomeriggio di fine estate. Caldo e luminoso. Siamo lì, nel suo 
studio legale di via Staurenghi a Varese. Seduti, per amicalità dell’ospite 
verso di me, nelle due comode sedie davanti alla scrivania con gli arredi 
disposti in disciplinato ordine. Tapparelle a metà, così da smorzare la luce. 
Io colpevolmente in bermuda e t­shirt, il dirimpettaio impeccabilmente in 
camicia e giacca. Ma in fondo è normale così: uno acconciato da allievo, e 
l’altro vestito da maestro.

Il maestro, di giornalismo, è Ettore Pagani. Lo conosco fin da 
quand’ero bambino e frequentavo la Casa dello Sport di viale 25 aprile 
con mio papà Mario, suo collega, per vedere le partite della Ignis. Etto­
re, Mario, Bruno Minazzi, Giampiero Perucchetti: un poker di cronisti 

Ettore, il nostro mito
di Massimo Lodi

che avrebbero scritto la storia della pallacanestro varesina con altri venuti 
dopo, primo fra tutti Pier Fausto Vedani.

Per me, roba da mito. Un esempio: ci sono voluti decenni (decenni, 
non anni) perché cedessi alle insistenze di Ettore: dammi del tu, m’incalzava. 
Macché, non riuscivo a rifiutargli il lei e a non chiamarlo avvocato. Anche se 
poi divenni anch’io reporter di cose sportive, e spesso ci trovammo insieme 
su campi, piste, palazzetti a seguire i nostri campioni di specialità diverse.

A Ettore ho carpito molti segreti, anche se non gliel’ho mai confes­
sato. La puntigliosità nel documentarsi, il tempismo nel cogliere la notizia, 
l’astuzia nel far dire agli intervistati quel che non avrebbero mai pensato 
di rivelare. In regalo prezioso ho ricevuto anche il gusto per l’ironia, la 
battuta dissacrante, la provocazione sorprendente. E basta così, per non 
indulgere all’apologia.

Dunque, tornando a noi due, qui di fronte nell’assolato incipit del 
settembre bosino. Domanda: “Perché ci vediamo in un giorno così in­
solito?”. Risposta: “Perché, dovendo scrivere il pezzo annuale per il Ca-
landàri”, penso ch’egli meriti d’essere raccontato almeno un po’, dato il 
molto che ha offerto alla comunità locale. Con le attività professionali, la 
prodigalità civica, l’attenzione sociale. Restringeremo il campo della con­
versazione al giornalismo: una scelta imposta dalla mia pigrizia.

Ettore, andiamo in premessa. Quand’è cominciata la tua passione per 
lo sport?

Non è cominciata mai. È nata con me. L’ho avvertita dentro fin da 
quand’ero ragazzino. Mi piaceva tutto: calcio, pallacanestro, boxe, cicli­
smo, ippica. E pure il resto. Varese è stata la città ideale per dare sfogo a 
questa passione.

La tua città d’adozione, non nativa…
Non nativa, ma è come se lo fosse. Sono venuto al mondo nel ’28 a 

San Maurizio, sopra Como, dove i miei avevano un albergo. Poi migrai 
con loro, prima a Induno Olona e infine a Varese: aprirono un esercizio in 
via Medaglie d’oro. Cominciai e finii le scuole qui. Al liceo classico met­
temmo insieme una squadretta di basket, e ne feci parte con amici come 
Caresano, Marzoli, Lanata. Ci divertimmo un sacco.

A vent’anni o poco più eri già nei ranghi della Pallacanestro Varese…
Davo una mano al settore giovanile. Ricordo una leva che allestim­

mo con Diego Roga e Mario Negri: un successo. Un altro successo fu con­
vincere la società a prendere Giancarlo Gualco. Sarebbe stato un buon 

Ettore Pagani (a sinistra) con l’ex prefetto di Varese, Giorgio Zanzi.
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giocatore, e molti anni dopo il manager che costruì la Valanga Gialla. 
Straordinario, Gualco.

Accanto all’amore per lo sport, fioriva il desiderio per il giornalismo…
Una cosa chiamava l’altra. Leggevo avidamente le cronache sporti­

ve, locali e nazionali, e mi veniva la voglia di scriverne. Ebbi l’occasione 
quando Ettore Maccapani, che succedette a Nuccio Ambrosetti nella cor­
rispondenza da Varese per la Gazzetta dello Sport, mi chiese di aiutarlo 
perché aveva molti impegni d’avvocato. Lo feci con tale dedizione che 
a un certo punto decise di lasciarmi il ruolo. Una staffetta su cui spesso 
scherzavamo, nelle pause dell’attività forense. Nel frattempo infatti ero 
diventato avvocato anch’io.

Sulla Gazzetta hai raccontato l’epopea biancorossa e gialloblù, calcio e 
basket stellari…

Sono stato fortunato. Grazie a Giovanni Borghi, Varese fece un ec­
cezionale salto di qualità. E anche noi giornalisti ci occupammo di vicende 
e di campioni che solo qualche anno prima mai avremmo immaginato di 
commentare.

Che tipo era Borghi?
Intelligenza fuori del comune. Bonomia. Arguzia. Senso degli affari 

e dell’umorismo. Una volta andai a trovarlo a Comerio per averne un giu­
dizio sulla vittoria italiana d’un pugile della sua scuderia. Mi disse, fuori 
dall’intervista: “Non crederà mica che abbia vinto lui?”

Sei stato amico di tanti atleti. Il più amico di tutti?
Paolo Vittori. Quando venne dal Simmenthal all’Ignis lo aiutai a tro­

vare casa. Nell’attesa, diventò mio ospite fisso, pranzo e cena. Non ci fu 
volta in cui non cominciammo e finimmo tra le risate la sosta a tavola.

La maggior difficoltà della carriera?
Il giorno in cui Anastasi arrivò al Varese e lo dovetti intervistare. Capii 

poco o nulla di quel che diceva nel suo siciliano strettissimo, e fui costretto 
a denunziare questo fallimento alla redazione centrale della Gazzetta. Mi 
risposero: “Inventa”. E inventai. Ne venne fuori un bell’articolo, che sup­
pongo piacque anche ad Anastasi. Non ne ebbi alcuna rimostranza.

L’episodio più curioso?
Mi incaricarono di intervistare Renato Guttuso, in vacanza a Velate. 

Aveva appena dipinto il francobollo celebrativo della vittoria dell’Italia al 
Mondiale ’82 in Spagna. Tenne un’espressione sofferente, che mi apparve 

misteriosa, durante tutta la chiacchierata. A un certo punto un lampo gli 
attraversò gli occhi. Si slacciò le scarpe, scambiandole di piede. “Avevo la si­
nistra sul destro e viceversa, ho capito finalmente perché doloravo”, sbottò.

Fra te e i colleghi c’è sempre stata armonia…
Armonia e divertimento. Al punto che nel ’59 accolsi l’invito a far 

parte della redazione de La Prealpina del lunedì, affiancando questo impe­
gno della domenica sera a quello di corrispondente della Gazzetta. Fatico­
sa incombenza, ma assolutamente gratificante. Mi spiacque molto quando 
smisi: La Prealpina fu una seconda famiglia, le scherzose risse calcistiche 
con i tipografi che irridevano la mia fede interista mi sono rimaste nel cuore.

Senza retorica: anche Varese ha te nel cuore…
Ho cercato di fare il meglio per il bene della città. Mi ha dato molto, 

e io tutto. Gliene sono grato. Così come lo sono a mia moglie Annamaria, 
che mi è sempre stata vicina, ai miei figli Mauro, Roberta, Laura e ai quat­
tro nipoti. Il loro affetto mi ha motivato, sorretto, consolato. I vincitori 
della partita della mia vita sono loro.

Ettore Pagani ha avuto numerosi incarichi professionali e sociali:
–  Presidente Ordine Avvocati Varese;
–  Giudice Commissione Tributaria;
–  Presidente Collegio Arbitrale Dirigenti c/o Unione Industriali Varese;
–  Vice Presidente Camera Arbitrale (Camera Commercio Varese);
–  Presidente ASFARM Induno Olona;
–  Direttore della rivista mensile dell’Ordine Avvocati di Varese dall’inizio 

alla cessazione;
–  Consigliere SOMS (Società Operaia Mutuo Soccorso) di Induno Olona;
–  Consigliere della Famiglia Bosina.

2011: da sinistra
Pierfausto Vedani,

Manuel Raga,
Ettore Pagani

e Max Lodi.
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gioia il suo primo libro, un venti per venti cartonato, foto in bianco e nero 
e testi, fra gli altri, di suo padre Giuseppe. Titolo: Sacromonte.

Siamo con Meazza, quattro decennio dopo, nella sua casa di Masna­
go. Siamo con il suo primo libro e con i tanti altri.

Perché Sacromonte?
Ho sempre fotografato con l’idea di raccogliere le mie foto in un 

libro. Ho pensato fosse giusto partire dalla mia città, dai miei luoghi, che 
sono Varese città, il Sacro Monte, il Campo dei Fiori, il lago di Varese, il 
fiume Olona.

Infatti il numero tre di quella serie è dedicato al lago di Varese, lago 
malato al quale il fotografo più in là nel tempo regalerà un altro volume 
quadrato, questa volta un trenta per trenta con foto a colori, un gioiello 
dal titolo Le quattro stagioni del lago di Varese.

Carlo Meazza ha degli amori espliciti, uno è la montagna, passione 
ereditata da suo papà, Giuseppe detto Peppino, giornalista de La Prealpi-
na. E fra i suoi titoli il più varesino di tutti è certamente Passo passo, che 
può considerarsi uno fra i suoi best­seller, foto e descrizioni di itinerari che 
si inerpicano sui nostri monti, quelli che si affacciano sul lago Maggiore, 
sul lago di Lugano, sul lago di Como. E poi un altro volume, quello che ci 
porta in casa la suggestione del Monte Rosa.

Ottanta libri, non male: quali sono i suoi preferiti?
Meazza indugia, come un padre che non fa preferenze con i figli.
Passo passo è certamente fra quelli più noti, ma amo molto le foto in 

bianco e nero del Lago di Varese del 1980, e poi quello sul fiume Ticino, 
che ho seguito nel suo viaggio, cercando di fermare immagini di luoghi ma 
anche di attività lavorative, della gente che incontra il fiume.

E poi Varese città, su tutti Omaggio a Varese, ma anche Varese, 50 
modi di descrivere la città, che dimostra ancora una volta l’amore del foto­
grafo per i volti, le persone, le idee, i pensieri.

Ma è facile perdersi, troppi i titoli e i progetti che stanno dietro il 
sipario di una copertina. Perché Meazza si è spinto sino all’Himalaya tibe­
tano, poi ha pensato (e siamo agli ultimi vent’anni) di illustrare poesie, ro­
manzi, andando nei luoghi descritti, completando la narrazione con l’im­
magine. Qualche titolo: Il più bel paese del mondo, cioè la Luino e i suoi 
paraggi, descritti da Piero Chiara, e ancora Lago Maggiore, sui luoghi di 
Chiara e Sereni, e poi Luoghi di un’amicizia e cioè quella fra Antonia Pozzi 

C’è da perdersi, risalendo lungo il sentiero degli ottanta libri pubbli­
cati dal fotografo Carlo Meazza. E il primo compie, nel gennaio del 2019, 
quarant’anni. Era infatti il gennaio del 1979 quando Meazza, una laurea in 
sociologia a Trento e una gran voglia di fotografare, poteva sfogliare con 

Gli ottanta libri di Carlo Meazza
di Carlo Zanzi

Carlo Meazza con il suo ultimo libro, “Paesaggi della resistenza”.
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e Vittorio Sereni, infine l’ultimo, fresco di stampa, nuovo di quel buon 
profumo che gli amanti dei libri conoscono bene, e gli scrittori­fotografi 
ancora meglio.

Meazza, vogliamo parlare di Paesaggi della Resistenza?
L’idea è nata ormai qualche anno fa. Volevo tornare sull’argomento 

della resistenza, andando a fotografare i luoghi descritti da tre romanzieri, 
e cioè le alpi liguri dietro San Remo di Italo Calvino, ne I sentieri dei nidi di 
ragno, le langhe di Beppe Fenoglio e del suo Partigiano Johnny, l’altopiano 
di Asiago di Luigi Meneghello e del suo I piccoli maestri. È stato un lavoro 
lungo, per tante ragioni, un progetto che prima è diventato una mostra, 
aperta lo scorso anno a Villa Mirabello, e oggi finalmente si è concretizzato 
in un volume, grazie alla collaborazione del professor Enzo Laforgia, lui 
ha curato i testi e le didascalie.

Sappiamo che lei è un fotografo romantico, si fa guidare dalle emozio-
ni, dalla passione per l’idea, che lo spinge a dedicare ore ed ore alla ricerca 
della completezza, a tornare sui luoghi, a non accontentarsi.

È vero, mi innamoro dell’esperienza che vado facendo, e come ogni 
innamorato sono esigente, desidero la completezza del racconto fotografi­
co. Così è stato anche per questo libro. Come si può immaginare, raggiun­
gere le alpi liguri, l’altopiano di Asiago, le langhe ha richiesto chilometri e 
chilometri, magari per scattare una o due foto buone.

Meazza ci tiene a ringraziare l’editore, Pubblinova edizioni Negri. Il 
volume è in vendita a soli 29 euro, un prezzo davvero contenuto se si tiene 
conto del lavoro che ci sta dietro, delle bellissime foto in bianco e nero e 
dei testi di Laforgia, un intellettuale esperto della cultura italiana fra Otto 
e Novecento.

Quarant’anni, ottanta libri… che dire?
Dico che mi considero fortunato, ho potuto unire passione e lavo­

ro. Non mi pento di aver rifiutato l’offerta che a suo tempo mi fece mio 
padre, prendere il suo posto in Prealpina. Mio papà ci rimase male, pos­
so comprenderlo. Non mi pento perché capii subito che lì la fotografia 
era considerata un riempitivo, e io volevo fotografare. Certo, avrei potu­
to impegnarmi anche di più, soprattutto sul fronte del fotogiornalismo. 
Molto intensa è stata la mia esperienza con il giornale Il Sabato, che mi 
ha permesso di viaggiare. Ho avuto molte soddisfazioni, ho pubblicato 
libri che la gente ricorda. Una delle ultime gratificazioni mi è arrivata da 

Lombardia, patrimonio dell’umanità, cioè i luoghi dell’Unesco nella nostra 
regione, un libro che meriterebbe una nuova edizione, con l’aggiunta delle 
mura di Bergamo.

Qualche delusione?
Se penso a questi quarant’anni, ho notato che è sempre più difficile 

trovare persone disposte ad ascoltarti con attenzione, magari a bocciare 
il tuo progetto ma dopo aver fatto lo sforzo di capire. È sempre più dura 
trovare sponsor, aiuti da banche, amministrazioni, privati. Si chiudono gli 
spazi, si trovano enormi difficoltà e per uno come me, che vive di libri, la 
ricerca è sempre molto impegnativa e stancante.

Progetti futuri?
Sto lavorando ad un libro sulla transumanza in Lombardia. Anche 

qui mi sto appassionando, è un lavoro aiutato dalla tecnologia ma che in 
fondo è sempre lo stesso: le pecore hanno bisogno di un prato, in inverno 
lo trovano in pianura, in estate devono salire in montagna. E chi fa questo 
mestiere deve seguire il gregge.

Gennaio 1979: esce il primo libro di Carlo Meazza.
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Liala con le figlie Primavera, Serenella e la nipote Diana.

Bassani, Cassola e Pratolini, tanto per fare degli esempi, furono 
apostrofati dal Gruppo 63 come “Liale”, perché ritenuti scrittori non 
all’altezza delle patrie lettere. La scrittura di Liala, infatti, era l’epitome 
di come si scrivesse male. Camilla Cederna, seguita in questo dalle fem­
ministe sessantottine, definì Liala come “scrittrice da manicure”. E di 
critiche negative la Nostra ne ricevette anche da parte della Chiesa: le 
sue eroine tenevano atteggiamenti poco opportuni o addirittura sconve­
nienti, non certo adatti all’educazione cattolica delle giovani. A Liala si 
preferiva Delly,2 la cui opera si presentava molto più vicina a un ideale 
femminile devoto, puro, sottomesso, secondo l’archetipo di donna casa­
chiesa­sposa modello.

Per questo è necessario spogliarsi di tutti quegli orpelli pregiudi­
ziali che accompagnano la scrittura cosiddetta “rosa” e immergersi nei 

In un convegno dell’USPI, te­
nuto negli anni Settanta a Villa Pon­
ti, la senatrice Susanna Agnelli, in un 
suo intervento molto seguito e ap­
plaudito, sostenne l’opportunità di 
rilassanti letture d’evasione. Si riferi­
va, allora, alle riviste, principalmente 
indirizzate al pubblico femminile. Ma 
quell’invito al cosiddetto disimpe­
gno poteva tradursi sostanzialmente 
anche ai romanzi. Non è scandalosa, 
affermava, una lettura distensiva alla 
fine di una giornata di lavoro. Ci si 
immerge in verosimili storie d’amore 
e si sogna, si fantastica, si adombrano 
avventure.

Questa premessa vale anche 
per le opere di Liala. Oltretutto ciò 

sembrerebbe dar ragione alle parole di Tarsilla, la sua domestica, chiamata 
familiarmente Tilla, che così spiega l’incontro e l’impatto con i romanzi 
della sua ‘padrona’: “Liala mi regala i sogni che non potrò mai realizzare. 
Me li offre, mi fa scordare le mani rosse di detersivo”.

La critica contemporanea ed accademica, però, si è spesso espressa 
sempre negativamente al riguardo con giudizi sprezzanti e poco lusinghie­
ri, dando l’impressione, a volte, di non aver neppure letto la produzione 
della scrittrice lombarda e varesina d’adozione.1

Liala: 
il romanzo della vita

di Giuliano Mangano

Liala.

1. Si narra che un critico aveva giudicato il romanzo “Settecorna” pornografico. 
Evidentemente aveva letto solo il titolo. Era invece il racconto di una piccola lumaca fatata 
in grado di consigliare una fanciulla innamorata. (Mauro Della Porta Raffo, op. cit.)

2. Delly è lo pseudonimo adottato dai fratelli Jeanne­Marie (Avignone, 1875­Ver­
sailles, 1947) e Frédéric Petitjean de la Rosière (Vannes, 1876­Versailles, 1949).
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personaggi, nelle situazioni, nelle descrizioni che emergono dai romanzi 
di Liala.3 È una questione di scelte e di gusti. Si può amare il romanzo 
giallo, quello realista, quello fantascientifico, quello d’avventura, quello 
rosa, quello storico o impegnato, ma non per questo l’uno o l’altro genere 
debbono o possono essere in quanto tali denigrati. Esiste a tal proposito 
una oggettività che prescinde dalle preferenze. Una oggettività alla quale 
Liala non sfugge. Anzi. Ne è una incontrastata dominatrice e regina.

Il primo elemento di tale oggettività che appare con tutta evidenza è la 
linearità della sua scrittura. Non c’è nulla di arzigogolato, nulla di iperboli­
co, nulla di ipertrofico. Basterebbero alcune citazioni, a caso, fra i suoi tanti 
(circa una novantina) romanzi e racconti o novelle. Una linearità che non 
significa ipso facto semplicità. Lo dimostrano i vari sinonimi usati per evitare 
scontate ripetizioni, nonché una capacità di scrittura snella e veloce. La sua 
sintassi è giocata su di una costruzione moderna in cui, sebbene non venga 
disdegnata affatto la lezione classica ottocentesca, alla fine prevalgono frasi 
paratattiche e a volte necessariamente nominali che offrono quel tocco di 
agilità stilistica capace di incollare il lettore alla pagina del romanzo.4

Un altro elemento importante è la capacità descrittiva dei luoghi, dei 
paesaggi, dei personaggi, degli stati d’animo. La descrizione degli ambienti 
mette in luce l’abilità e la sensibilità di Liala nel trasmetterci minuziosa­
mente ogni particolare: d’arredamento, d’abbigliamento, architettonico, 
naturalistico. Come ogni bravo scrittore, Liala fa uso di tutti e cinque i 

sensi. In tal modo il lettore vede, sente, gusta, odora, tocca quello che sta 
accadendo nelle stanze, nelle vie, sulle piazze, nei salotti o in mezzo al verde 
della natura. I suoi romanzi possono essere definiti come tanti quadri che 
si proiettano in varie dimensioni. Oggi si parlerebbe di tridimensionalità.

Spesso sembra usare il bilancino del farmacista, e guarda caso sua 
padre lo era, per dare equilibrio ai suoi personaggi di modo che uno non 
prevalga sull’altro: protagonista e antagonista sono messi sullo stesso pia­
no e hanno una rilevanza identica. La costruzione della fabula ha tempi 
e luoghi precisi, studiati in una alternanza che dà rilievo al racconto. Allo 
stesso modo la chiarezza dell’intreccio non lascia spazio e dubbie interpre­
tazioni. I dialoghi sono piani e ben strutturati, misurati sul carattere dei 
personaggi. Altro che scrittura sciatta e incolore.

Detto ciò, risulta chiaro come Liala sia stata fin troppo sottovalutata, 
relegata a una letteratura di serie B che non ha ragion d’essere se non per 
pregiudizi nei confronti dei romanzi cosiddetti rosa.5 Tanto è vero che 
la scrittrice può rientrare tranquillamente, se proprio la si vuol classifi­
care, tra gli esponenti del decadentismo italiano, di cui D’Annunzio era 
valido interprete, visto che nelle sue opere prevalgono aspetti estetizzanti, 
costrui ti con forti tinte di carattere barocco, nel racconto, ad esempio, di 
grandi passioni, di grandi amori, di grandi libertini, di grandi dame aristo­
cratiche e non, sui cui incombe, deus ex machina, il grande e insondabile 
connubio Amore­Morte.

Non è difficile allora da comprendere il perché di tanta fortuna e di 
tante vendite dei suoi libri. Non si tratta solo di un accattivante gioco per 
attrarre i sogni di signorine e signore, ma di un’esperta scrittura, attenta 
alla chiarezza e alla fruibilità. Che poi il suo primo romanzo (Signorsì) 
sia nato con l’intento di superare con la scrittura il proprio dolore non 
pregiudica affatto l’opera di Liala. Anzi. Ne sorte un’ammirazione incon­
dizionata. Come fu quella di Mondadori o del Vate, che le coniò pure il 
nome de plume, Liala, appunto, “Perché – disse – l’accompagni sempre 
un’ala, anche nel nome”.6­7

3. “Sino a qualche tempo fa, una scrittrice come Liala era ritenuta, di norma, lettera­
riamente inesistente. E dedicarle un convegno di studi sarebbe parsa un’idea sconsiderata, 
senza senso. Man mano però si è affermato il concetto che la letterarietà non comprende solo 
ciò che interessa e piace ai letterati. ‘Fanno letteratura’ anche le opere predilette dai lettori 
privi di laurea in lettere: naturalmente, a una diversità di livello. E quando un narratore scri­
ve libri che incantano per anni e anni un pubblico sterminato, ciò rappresenta un fenomeno, 
un problema che va preso in esame con impegno critico, spregiudicatamente, per capire 
bene quali siano le caratteristiche nelle quali riconoscere le ragioni del successo. Perché di 
autrici di romanzi rosa ce ne sono state tante, ma di Liala ce n’è una sola: e se ha trionfato 
su tutta la concorrenza, qualche motivo deve pure esserci.” (Vittorio Spinazzola, op. cit.).

4. “Leggendo i libri di Liala ho trovato, nei meccanismi narrativi, una certa affinità 
con quelli di Salgari: descrizioni asciutte, trama essenziale, dialoghi serrati e sempre un sot­
terraneo profumo di peccato”. “Per azzardare un altro paragone, certe volte mi ricordano 
i romanzi borghesi di Giovanni Verga. La scrittrice indugia parecchio nelle descrizioni di 
ambienti sfarzosi, i suoi personaggi frequentano spesso il teatro e commentano gli spetta­
coli, ma non mancano splendidi affreschi di paesaggio, soprattutto quello amato dei laghi 
di Varese e Maggiore.” (E. Laforgia, op. cit.).

5. “Dentro i miei libri non c’è il rosa, c’è la vita”, sosteneva la scrittrice.
6. Quando nel 1931 Amalia Liana Cambiasi Negretti ebbe terminato il suo primo 

romanzo, intitolato “Signorsì”, l’editore Arnoldo Mondadori, entusiasta, la volle presen­
tare nientemeno che a Gabriele D’Annunzio. Il Vate, colpito soprattutto dalla conoscenza 
che la signora aveva di motori ed aeroplani, la incoraggiò e la definì “compagna di volo e di 
insolenze” regalandole un’ala in miniatura con la scritta “a Liala”.

7. L’amore per il volo Liala lo dimostra fin dalla giovane età. Riporto parte dell’inte­
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Più che dall’ala la scrittrice fu immediatamente accompagnata dalla 
considerazione entusiastica delle lettrici.8 Nel giro di poche settimane il 
suo primo romanzo fu esaurito.9 Oltre alla probabile e temporanea scon­
fitta del dolore, Liala scoprì una vocazione innata.

In effetti iniziò a scrivere quasi per caso, come spiega lei stessa in 
un’intervista alla RAI.10 Dopo aver assistito ad un incidente ferroviario a 
Moneglia, dove si era trasferita con il marito, venne invitata dal quotidiano 
genovese Il Caffaro a raccontare l’accaduto. L’articolo, profuso d’ironia, 
piacque a Willy Dias, direttrice del giornale e a sua volta autrice di roman­
zi per fanciulle, tanto che la spronò a scrivere racconti per il quotidiano, 
nonostante Liala si proclamasse non idonea. Ma l’insistenza fu tale che alla 
fine la Nostra si convinse a “buttar giù” qualcosa. Fu l’inizio. E da lì non 
si staccò mai più. Vinse anche un concorso letterario. Ma fino all’uscita di 
Signorsì rimase sconosciuta ai più.

Se riandiamo al clima letterario di quegli anni scopriamo che non è 
del tutto incomprensibile il suo successo. Esistevano già, negli anni Trenta, 
romanzieri che contavano su vaste tirature di copie, come Guido da Ve­
rona, Pitigrilli, D’Ambra, Zuccoli, Campanile, con le loro opere di carat­
tere umoristico, pornografico o dal sapore eroico fascista. Si era verificata 
quindi una netta frattura fra romanzieri cosiddetti di intrattenimento e di 
massa, come quelli citati, e romanzieri che scrivevano per altri intellettua­

li (Gadda, Landolfi, Bilenchi, Vittorini). Così, mentre Guido da Verona, 
dopo il successo di Mimì Bluette fiore del mio giardino vendette due milioni 
e mezzo di copie, Moravia, Bontempelli e altri non superarono le centomi­
la copie. Solo Sorelle Materassi di Palazzeschi arrivò quasi a duecentomila.

Ed ecco che in Italia nella schiera dei romanzieri di evasione venne 
ad aggiungersi in quel periodo il genere rosa. Autrici come Mura, pseu­
donimo di Maria Volpi Nannipieri, Luciana Peverelli, la francese Delly, 
la britannica Barbara Cartland, sono le più conosciute. Ebbene, tra loro 
si incuneò Liala, superandole comunque tutte, anche perché la sua opera 
non eccedeva mai nei sentimentalismi, ma metteva sulla carta la vita con 
tutte le sue sfumature, al centro della quale ovviamente si ergeva l’amore. 
Una fra le altre, sentendosi forse minacciata nel successo, tentò di osta­
colarla allontanando probabilmente l’interesse che Liala aveva suscitato 
in Rizzoli e Sonzogno: Mura, morta, destino volle, in un incidente aereo 
nel 1940.

È vero, certo, che esistono nelle opere della Nostra alcuni momenti 
ripetitivi, alcune situazioni che ritornano in forme nuove ma sostanzial­
mente già rivelatesi, determinati personaggi che possono sembrare fotoco­
pia di altri. I protagonisti maschili dei suoi romanzi, ad esempio, che siano 
militari, artisti, industriali, aristocratici, o popolani, operai, contadini, ap­
paiono quasi sempre in una dimensione ideale: belli, alti, biondi o mori, 
occhi azzurri o neri che con il loro sguardo ti fanno soccombere in un 
batter di ciglia, galanti nei modi e nei corteggiamenti.11 Allo stesso modo le 
donne si palesano in una luce trasfigurante tanto da farle sembrare statue 
modellate da un dio, siano esse amanti appassionate o fanciulle inesperte 
e timide. Le accomunano tra l’altro nomi stravaganti (Sisinnia, Dianora, 
Pervinca, Ermellina, Bebe, Domin, Coralla)12 che sembrano innalzarle su 

ressante e vivace articolo di Pietro Mormino apparso sulla rivista “L’ala d’Italia” del 16­31 
gennaio 1943, n. 2. “Anni or sono […] c’era a Como una ragazza che sognava di volare. 
Giovanissima, studentessa e si chiamava Liala. C’era pure sul lago un pilota – Londini – che 
per un compenso di cento lire portava sul suo idrovolante – un trabiccolo di legno e di tela 
– chi avesse avuto la temerarietà di tentare una cavalcata fra le nuvole. […] Liala […] volle 
tentare. […]. Un amico venne a far visita e – in presenza della madre – disse a Liala: ‘T’ho 
vista all’idroscalo stamattina. Quanta prosopopea perché andavi a volare!’ ‘Volare?’ fece 
eco la madre sorpresa. ‘Ma io…’ ‘Volare?’ ripeté la genitrice adirata. E uno scapaccione 
raggiunse la bella e audace ragazza dai capelli tizianeschi.”

8. “Il sabato era giorno di parrucchiere, la domenica si andava a Como dalla nonna, 
il lunedì riposava, martedì dalla sarta… e per il giovedì bisognava consegnare 15 cartelle di 
romanzo all’editore e 15 di posta alle riviste. Così scriveva il mercoledì, fino a tarda notte. 
Alle sue lettrici regalava sogni, ma la sua fu una vita di rigori.” (Luigi Mascheroni, op. cit.).

9. Ecco le parole del telegramma inviatole dall’Editore: “Sono assai lieto di comuni­
carle che la prima edizione del suo “Signorsì” è qui esaurita. Stop. Questa lieta accoglienza 
di pubblico sia di auspicio per le maggiori fortune del suo certo domani. Stop. Devotamen­
te Mondadori”.

10. Ora quell’intervista la si ritrova in youtube.

11. Aveva il culto della bellezza, da buona esteta. Parlando di Italo Balbo, ad esem­
pio, disse: “Gran bell’uomo non direi. Era, sì, uno che incuteva rispetto e reverenza, ma 
era bassettino, tracagnotto. Non so se era molto bravo nelle marce, so che ne fece una su 
Roma. Adesso che ci penso, faceva dei passettini così corti. Sapete, era basso di cavallo”. 
(Annalena Benini, op. cit.) La stessa Liala era alta, affascinante, sottile, con occhi verde 
cupo, una folta chioma fulva (La Negretti la gh’ha i öcc culur birra Moretti, ripetevano i 
suoi compagni di classe) raffinata. Le movenze eleganti, un poco civettuola, ma sincera e 
schietta nel parlare, colta, nobile quanto il suo pilota, come lui abituata alla vita di società. 
(da “Diario vagabondo”, op. cit.).

12. Alcuni pensano che questi inusitati nomi siano da collegare a quelli di cavalle 
raccolti dalla lettura di riviste ippiche.
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di un piedistallo fuori dal comune, ma che ne celebrano una sostanziale 
esperienza interiore simile a tante.

È la vita. Come sosteneva Liala stessa. Quella vita che le aveva tolto 
il suo aviatore, quella vita che lei aveva preso a piene mani e a piene mani 
distribuiva alle sue lettrici, ben conscia che nonostante i giudizi negativi di 
alcuni critici la sua fosse come una missione educatrice: sulla vita, appun­
to, e sulle sue infinite sfaccettature.

Tanto è vero che per permetterle un maggior contatto con le sue let­
trici nel 1946 Mondadori fa uscire una rivista Confidenze di Liala, un gior­
nale che sembrava fatto apposta per signorine e signore a cui dispensare 
consigli di vita e stile quotidiano. E Liala non mancò certo alle promesse. 
Le domande erano di ogni genere. Lavoro, amore, salute, comportamenti, 
bon ton, galateo. Travalicavano spesso i sentimenti per chiedere cose con­
crete. Liala si fece allora guidare e consigliare pure dal suo medico perso­
nale, illustre clinico milanese, perché molte signore le chiedevano consigli 
in campo sanitario.

E anche nei suoi romanzi c’era da imparare: come si stava a tavola, 
come si interloquiva, come ci si comportava in presenza di terzi. Raramente 
nei suoi romanzi troviamo la politica e la storia. Poco lo sguardo all’impe­
gno, ma molta attenzione al privato e ai sentimenti.13 Forse anche per que­
sto Liala non attirava le simpatie di alcuni. Soprattutto delle femministe.14

Eppure le sue eroine non si presentavano affatto sottomesse. Tutt’al­
tro. Se in un primo momento (diciamo fino agli anni Cinquanta) Liala 
scrive adeguandosi ai costumi del suo tempo, sebbene lei stessa se ne fosse 
già allontanata,15 in un secondo periodo se ne affranca, discostandosi pro­
gressivamente da una morale manichea e censoria. Tanto è vero che nei 

suoi romanzi la donna si libera dai soliti ruoli precostituiti: gesti e forme 
sono sempre più consapevolmente anticonformisti, raggiungendo spesso 
forme di erotismo, sicuramente né volgare né di maniera.

Le figure femminili che lei descrive si ribellano spesso perché voglio­
no l’indipendenza, dal padre e dal marito. In anni in cui in Italia ancora 
non esisteva il divorzio Liala ne parla senza pudori, così come parla di 
sessualità legata all’amore, o di aborto. Non dobbiamo però immaginarci 
una scrittrice rivoluzionaria, né tanto meno, abbiamo visto, femminista. 
La sua morale è particolarmente legata alla famiglia. Le sue eroine sono 
alla ricerca di un uomo che le protegga entro valori prestabiliti. Se ci si 
allontana ecco che subentra la punizione.

Così le lettrici si immedesimano nei suo personaggi e i loro sogni si 
fanno sempre più concreti. Anche le distanze sociali vengono meno. Donne 
povere e umili riescono ad accedere a livelli sociali più elevati, a volte con 
l’inganno che le farà precipitare nel male, a volte con l’innocenza della sem­
plicità che le solleverà al bene. Non c’è del moralismo in tutto ciò, bensì del 
realismo. Si soccombe solo se non si prende atto che la società è costituita 
anche da persone ingannevoli. Ecco perché è necessario difendersi. E l’uni­
co valore che ci può distrarre dal male è l’amore, sia come piacere erotico, 
sia come piacere narcisistico.16 Bisogna aver cura di se stessi.

Esiste un percorso tra i primi romanzi di Liala e gli ultimi. Un per­
corso attento a quanto avviene al di fuori della sua Villa Cucciola,17 dove si 
era rifugiata, come in un eremo, dopo la perdita del suo amore.18 Si tratta 
di una trasformazione ideologica che accompagna il cambiamento della 
società. In questa metamorfosi, alcuni hanno visto la capacità di Liala di 
seguire l’evoluzione della società italiana, riflettendo i vari mutamenti in 

13. Di orientamento conservatore e filomonarchico, il 4 marzo 1977 ricevette la cro­
ce di Dama dell’ordine della Corona d’Italia da Umberto II, con cui sin dal 1946 aveva 
mantenuto una corrispondenza (Eleonora Carinci, op. cit.).

14. Sebbene D’Annunzio, Ojetti, Trilussa, nel primo Novecento, e in seguito Spi­
nazzola, Busi, Zeri, lo stesso Eco, giudicassero positivamente, per studio o per ammirazio­
ne, i romanzi di Liala, le sue storie furono variamente definite e dileggiate come “paralette­
ratura per manicure”, “caramelle zuccherose”, “favolette moderne”.

15. Chiese il divorzio perfino alla Sacro Rota, che non lo concesse. Liala, pur sposa­
ta, ebbe relazioni fuori dal matrimonio, dapprima con il nobile pilota Vittorio Centurione 
Scotto, perito tragicamente con il suo velivolo nel lago di Varese durante una competizione 
per la Coppa Schneider il 21 settembre del 1926, in seguito – dal 1930 al 1949 – con l’Uf­
ficiale pilota Pietro Sordi.

16. “I personaggi io li mando a letto, e quindi il colore giusto non è il rosa, ma il ros­
so della passione. Soltanto non sto a guardare ciò che fanno, li accompagno fino alla soglia 
della camera da letto e poi chiudo la porta.” (Mauro Della Porta Raffo, op. cit.).

17. “La chiamò così perché era piccolina a confronto delle grandi proprietà eredi­
tate e poi perdute. Ma era naturalmente la casa che amava di più, perché l’aveva fatta lei, 
comprata con i soldi del suo lavoro. Mamma era molto orgogliosa”. Sono le parole della 
figlia Primavera. (Luigi Mascheroni, op. cit.).

18. “[…] Sono tornata a Varese, dove tu hai ripiegato le tue belle ali […] dove tu 
mi hai dato il primo e l’ultimo bacio […] E quando vedo il lago nel quale si inabissò il 
tuo apparecchio, io mi domando come poté essere che un uomo del tuo valore, della tua 
abilità, della tua sicurezza, si sia schiantato così, in acque chete piene di sole.” (da “Diario 
vagabondo”, op. cit.).
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atto.19 Cosa non da poco per una scrit­
trice accusata di presentare modelli ste­
reotipati al di fuori del tempo e costruiti 
solo come oppio delle donne sottosvi­
luppate e manicure senza orizzonti, per 
di più mal scritti, stupidi e mistificanti.

Ma abbiamo visto come ciò non sia 
affatto vero.

Nulla di mal scritto, nulla di misti­
ficante, nulla di stupidità. Semmai una 
messa in scena della vita, nella sua com­
plessità e parallelamente nella sua sempli­
cità. Come quel detto di Sant’Agostino: 
“Ama e fai ciò che vuoi”. È proprio que­
sto il segreto, forse, del successo e dell’at­
tualità di Liala: “L’amore, che accompa­
gna la vita, che ne trascrive il romanzo”.20

Sintesi biografica

Liala è lo pseudonimo di Amalia Liana Negretti Odescalchi (Carate 
Lario, 31 marzo 1897­Varese, 15 aprile 1995). Nobile per parte di madre 
(la nonna era discendente dalla nobile famiglia degli Odescalchi, che nella 
seconda metà del Seicento diede un papa alla Chiesa, Innocenzo XI, pro­
clamato beato da Pio XII nel 1956) apparteneva a una famiglia altolocata, 
sebbene non ricca (il padre era farmacista). Ad appena due anni rimase 
orfana del padre. Madre e nonna, allora, le imposero un’educazione mol­
to severa con regole ben precise e bon ton, come si addiceva ai membri 
dell’aristocrazia. Terminato il liceo avrebbe voluto frequentare la facoltà 
di farmacia, ma non si laureò perché ben presto, pur giovanissima, andò 
in sposa al marchese Tenente di Marina, Pompeo Cambiasi, di 17 anni più 
anziano. Nel 1924 nacque la prima figlia, Primavera. Incrinatosi il rappor­
to tra i coniugi, Liala lasciò il marito e intrecciò una relazione con un uffi­

ciale di aviazione: il nobile Vittorio Centurione Scotto. Nel 1926, durante 
un’esercitazione di volo, Scotto precipitò nel lago di Varese e morì. La 
scrittrice, allora, si riavvicinò al marito e nel 1929 ebbe la seconda figlia, 
Serenella. Poco dopo i coniugi si separarono nuovamente. Nel 1930 Liala 
iniziò una relazione con un pilota d’aviazione, Pietro Sordi, col quale con­
visse sino al 1949. Chiese alla Sacra Rota l’annullamento del precedente 
matrimonio per poter avere nozze regolari, ma non le fu concesso. Anzi, 
nel 1932 Pietro Sordi dovette abbandonare l’aeronautica perché convi­
vente con una donna separata. Nel 1931 Liala pubblicò il suo primo ro­
manzo Signorsì. Dopo l’enorme successo avuto, anche in seguito ad altre 
pubblicazioni, nel 1946 Mondadori creò il settimanale Confidenze di Liala 
(divenuto poi solo Confidenze) per venire incontro al numeroso pubblico 
della scrittrice. Nel 1958 Liala si stabilì a Varese, a Villa Cucciola, dove 
trascorse gran parte della sua vita, accompagnata dalle figlie e da Tilla, 
la domestica, nonché dal ricordo del suo amore. Ivi morì il 15 aprile del 
1995, all’età di 98 anni, assistita dalla figlia Primavera e dalla governan­
te. I funerali vennero celebrati nella chiesa di Santa Maria della Gioia al 
Montello. Obbedendo al suo desiderio, la salma fu rivestita con un abito 
di Valentino. La scrittrice riposa in una cappella nel cimitero di Velate.21
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La fine di gennaio del 2019 ci 
ha portato via, fra le raffiche gelide 
di un inverno in pieno corso, Giu­
seppe Zamberletti, il padre della 
Protezione Civile italiana. Classe 
1933, sacromontino, passione po­
litica nelle fila della Democrazia 
Cristiana, Zamberletti fece parlare 
di sé quando in occasione del terre­
moto del Friuli si impose per la sua 
determinazione e la sua intuizione: 
bisognava organizzare adeguata­
mente i soccorsi, certo, ma biso­
gnava anche entrare nell’ottica di 
prevenire, per rendere l’emergenza 
meno emergenza. Una lunga car­
riera, tante azioni sul campo, mol­
ti riconoscimenti a questo varesino 
dall’aspetto mite, dalla decisione 
pronta e lungimirante. Il giorno dei 

suoi funerali, nella basilica di San Vittore, hanno voluto onorarlo con la 
loro presenza il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella e tanti altri 
uomini delle istituzioni, autorità civili e militari, varesini in gran numero. 
Infine la sepoltura, nel piccolo camposanto della Madonna del Monte, 
insieme ai suoi genitori e al fratello Domenico, classe 1936, morto a soli 
14 anni quando già qualcuno profetizzava che sarebbe diventato un santo. 
Completiamo queste poche note su Giuseppe Zamberletti, proponendo 
un ricordo di chi con lui ha lavorato per mesi, come addetto stampa, in 
occasione del terremoto del Friuli. Si tratta del giornalista Pierluigi Tam­
borini, varesino che ha poi svolto la sua carriera professionale a Treviso.

Giuseppe Zamberletti, 
il padre della Protezione Civile

di Carlo Zanzi

(foto Guido Nicora)

Come dice il poeta “Ogni morte di uomo ci diminuisce”: se poi l’uo­
mo lo conoscevi di persona questa frase assume un valore ancora mag­
giore. La mia frequentazione con Giuseppe Zamberletti risale a più di 40 
anni fa quando, giovane collaboratore della Prealpina, fui mandato al suo 
seguito (lui allora era sottosegretario all’Interno) in una sua visita istituzio­
nale a Bellinzona, in Svizzera. Pochi mesi dopo, nel 1976, io mi ero laurea­
to alla Cattolica ed ero partito per il servizio militare. In una licenza andai 
a trovare gli amici del giornale e, ricordo che Pierfausto Vedani mi disse 
che Zamberletti, impegnato da mesi come Commissario straordinario per 
il terremoto in Friuli, era alla ricerca di un addetto stampa e non riusciva a 
trovare nessuno. Con l’incoscienza della mia giovane età risposi subito di 
sì ed insieme ad un altro ragazzo nelle mie stesse condizioni prendemmo 
l’auto in direzione Udine. Passare da notizie di provincia a trattare con gli 
inviati di mezzo mondo (il primo fu addirittura un collega del Washington 
Post) poteva risultare traumatico oltre ogni dire invece andò tutto bene 
anche perché c’era lui che riusciva ad infondere calma a tutti.

Sono stato nove mesi a stretto contatto con Zamberletti ma voglio 
ricordare soltanto due episodi che forse contribuiscono a delinearne la 

(foto VareseNews)
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personalità. Il Commissario si incontrava regolarmente con i parlamentari 
friulani riuniti in Prefettura. Con loro stabiliva strategie e come impostare 
il lavoro. Poi capitava che, la volta seguente, traendo un bilancio scopriva 
che alcune cose non erano state fatte. Era diventata quasi un mantra la sua 
celebre frase: “Ma non si era detto di fare questo? E allora… facciamolo”.

La seconda cosa che mi resta nella mente è la standing ovation che 
ricevette nella piazza principale di Udine gremita di friulani alla fine della 
fase di emergenza.

Gente scolpita nella pietra, che lavorava invece di lamentarsi, la stes­
sa filosofia pragmatica di un lombardo che la gente del posto sentiva ugua­
le a loro. Quella volta Zamberletti faticò a frenare la commozione.

Oggi non so dove sia volato ma spero gli giunga forte il mio saluto.

(foto VareseNews)

Giuseppe Zamberletti e Salvatore Furia riposano sulla montagna so­
pra Varese, il primo perché vi nacque, il secondo perché se ne innamorò 
negli anni Cinquanta, migrato da Catania. Quel massiccio ricoperto dal 
verde di larici e faggi era per lui la trasfigurazione dell’Etna bruciato dal­
la lava. Lassù gli riuscì di realizzare il sogno di costruire un osservatorio 
astronomico popolare, aiutato da benestanti milanesi e da un cinese di 
religione ebraica che affascinò durante una sua conferenza sulla Luna. Ma 
da qualche tempo le anime di Zorro e del Professore hanno un altro indi­
rizzo comune a Varese: uno chalet nascosto tra gli alberi di villa Baragiola 
diventato la sede del Centro Geofisico Prealpino dopo aver ospitato per 
anni gli studi di centinaia di aspiranti preti quando in quel parco troneg­
giava un seminario. Il Comune lo ha intitolato a entrambi e dev’essere 
scrosciato un applauso nell’alto dei cieli il giorno dell’inaugurazione per­
ché il gesto tramanda ai posteri ciò che a pochi è noto: “Se io sono il padre 
della Protezione Civile”, mi disse Giuseppe Zamberletti mentre scrivevo 
Pensieri positivi, biografia del Poeta del Meteo, “dovete sapere che Sal­
vatore Furia è stato lo zio. Mi fidavo solo delle sue previsioni quando mi 
trovavo sul fronte dei soccorsi dopo un terremoto o un’alluvione. Dai suoi 
consigli, dalla sua esperienza di scienziato autodidatta ho tratto insegna­
menti per avventurarmi nell’impresa di dare all’Italia un servizio che non 
aveva. E che oggi ci invidiano”.

Zamberletti e la Protezione civile: inscindibile binomio entrato nella 
storia d’Italia, certo. Ma per ricordare l’ex ministro sulle pagine di questo 
Calandàri mi piace sottolineare un paradosso: l’ultimo dei democristia­
ni, l’uomo politico del profondo Nord ha speso gli ultimi anni della sua 
carriera per costruire un’opera pubblica nell’estremo Sud, il Ponte sullo 
Stretto di Messina. Uno nato a Varese, culla della Lega, era convinto che 
lo Stato dovesse spendere soldi per la Tav, certamente; per migliorare i 
collegamenti tra Lombardia e Canton Ticino, sicuramente; per ammoder­
nare la linea ferroviaria del Gottardo, nella parte italiana, urgentemente, 

Il segno e il sogno di Zorro
di Gianni Spartà
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Cesare Cesariano

In questo scritto si evidenzia la 
figura di un personaggio apprezzatis­
simo sia dagli amanti dell’arte sia dai 
bibliofili, nato nel Varesotto ma realiz­
zatosi altrove.

Parlo di Cesare Cesariano della 
nobile famiglia Ciserano o Ciseriano 
(Cesariano è il nome umanistico) nato a 
Prospiano allora pieve di Olgiate Olo­
na oggi nel comune di Gorla Minore; 
qui suo padre Lorenzo possedeva ter­
reni, era dignitario della corte di Bona 
di Savoia e del figlio Gian Galeazzo 
Maria Sforza, occupava l’ufficio della 
cancelleria del capitaneato di Giustizia, 
morì quando Cesare aveva cinque anni.

Cesariano nasce nel 1483 e muore all’ospedale Maggiore di Milano 
il 30 marzo 1543; fu architetto, pittore, scrittore d’arte nonché teorico 
dell’architettura.

Dopo un periodo di formazione trascorso a Milano, dove ebbe come 
maestro il Bramante che ricorderà come suo primo “praeceptor”, celebran­
done entusiasticamente le opere nel volume di Vitruvio di cui parlerò oltre.

Conobbe con molta probabilità Leonardo e i suoi discepoli di cui 
tratta diffusamente. Quando era quindicenne fu cacciato di casa dalla ma­
trigna che minacciò di avvelenarlo; lasciata quindi la città intorno al 1490 
con il denaro datogli da Andrea Vimercati, cancelliere ducale e già subor­
dinato del padre, si mise a girovagare per l’Italia settentrionale, praticando 
architettura e pittura per mantenersi. Soggiornò quindi in diverse città ita­
liane, facendo tappa nel monastero di S. Benedetto Polirone conobbe Gio­

Ricordo di due varesotti poco noti
di Fernando Cova

avendo gli svizzeri realizzato sotto questa montagna la galleria di base 
più lunga d’Europa. Ma Giuseppe Zamberletti, il Generale Terremoto, 
era pure persuaso che trasformare la Sicilia da isola a penisola fosse in­
dispensabile per garantire sviluppo al Paese e alla sua economia. Peccato 
mortale rinunciarvi perché l’Italia si sarebbe fermata a Salerno, come Cri­
sto a Eboli. “Mai le Ferrovie investiranno nell’Alta Velocità se lo scopo è 
arrivare a Reggio Calabria, lasciando fuori dal gioco la Sicilia. Che non è 
solo una bella terra, ma la piattaforma logistica ideale per incrementare 
traffici tra Africa, Asia e Nord Europa”, diceva Zorro, nome in codice 
nella rete dei radioamatori dove negli anni Sessanta aveva stretto amicizia 
con Francesco Cossiga. Quelle parole sembrano il suo testamento politico 
vergato allorché lo Stato cancellò il Ponte dalla sua agenda proprio men­
tre Zamberletti era in trattativa, da presidente della Società dello Stret­
to, con una delegazione di advisor cinesi spediti in Italia per assicurarsi 
l’affare. Pechino avrebbe fornito ingegneria, materie prime, specialmente 
acciaio, soldi e quant’altro pur di contare, in un’ottica globale, su quei tre 
chilometri di strada e binari strategici per far filare merci verso i porti di 
Rotterdam ed Helsinki.

Banale dire che Giuseppe Zamberletti sia stato uomo delle istitu­
zioni: in quale altro modo definire un deputato, senatore, sottosegretario, 
ministro. Il concetto si comprende meglio aggiungendo che le istituzioni 
egli le ha servite egregiamente in missioni difficili. A lui si rivolsero i go­
verni dopo i devastanti terremoti in Friuli (1976) e Irpinia (1980): il Paese 
aveva alle spalle la vergogna del Belice mai ricostruito. Lui venne arruolato 
quando nel 1987 un’alluvione inghiottì uomini e cose in Valtellina. Strage 
di Ustica: ecco un’altra circostanza tragica sulla quale Zorro lascia il suo 
segno. In un libro sull’aereo inabissatosi prima di atterrare a Palermo nel 
1980, egli sostenne la tesi politicamente scorretta della bomba a bordo, at­
tribuibile a Gheddafi, secondo informazioni di cui era venuto in possesso. 
Al raìs libico, grande burattinaio del terrorismo internazionale, era stato 
revocato il controllo sul petrolio estratto dai fondali dell’isola di Malta. 
Fu duplice la sua reazione: avvertimento e vendetta. Avvertimento con 
l’attentato sulla rotta di Ustica, vendetta, poco dopo, con la bomba neofa­
scista sul treno nella stazione di Bologna. Sono passati 38 anni, tra processi 
e depistaggi, il tempo non ha mai diradato le nebbie sulle due stragi, la 
“verità” di Zamberletti desta ancora inquietudine.
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van Simone Resta che lo introdusse alla 
corte Estense di Ferrara dove conobbe 
Antonio Visconti, già ambasciatore del 
Moro e dilettante di matematica, che 
gli fece eseguire disegni e schemi scien­
tifici; contemporanea mente lo fece an­
che lavorare per gli allestimenti e mac­
chine teatrali delle commedie del duca 
Ercole.

In questi stessi anni il Cesariano 
lavorò come pittore a Reggio, ove visse 
dal 1503 al 1507, tanto da essere spes­
so definito “Cesare da Reggio”, il suo 
soggiorno fu economicamente prolifi­
co tanto che da poter acquistare delle 

proprietà nel paese di Quattro Castella sempre nel Reggiano. Dal 1507 lo 
troviamo a Roma dove entrò in contatto con il Perugino, il Pinturicchio e 
Luca Signorelli.

Svolse parte della sua attività a Milano dove ritornò in concomitanza 
con la cacciata dei francesi e con il rientro degli Sforza, tra il 1512 e il 1513 
diventa ingegnere di fortificazioni ed architetto di corte del Duca Massi­
miliano Sforza che lo nomina anche ingegnere ducale, incarico ricoperto 
anche dopo la caduta degli Sforza. La sua opera maggiore è la costruzione 
dei bastioni difensivi a tenaglia del Castello di Milano, uno dei primi esem­
pi del genere (1527).

Designato architetto di Carlo V e delle sue due Camere nel 1528, 
diviene nel 1535 architetto della città di Milano, pur non trascurando la 
sua attività di pittore.

Il suo intervento è fondamentale, fra il 1535 e 1537, perché sia deli­
berato il proseguimento della realizzazione del Duomo (iniziato nel 1386).

Oggi è ricordato principalmente per sua attività di studioso e teori­
co dell’architettura, Cesariano è noto universalmente come l’autore della 
prima traduzione a stampa dell’opera del De architectura di Vitruvio pub­
blicata sotto il titolo: Di Lucio Vitruvio Pollione de architectura libri dece 
traducti de latino in vulgare affigurati: commentati et con mirando ordine 
insigniti… Il testo fu edito a Como nel 1521, da Gottardo da Ponte, in 
lingua volgare, corredato da molte incisioni tratte da disegni dell’autore 
ispiratosi come “le proporzioni dell’uomo”, “l’uomo a braccia e gambe 

aperte aderente al quadrato” da disegni di Leonardo, di Luca Pacioli, di 
Francesco di Giorgio, di Fra’ Giocondo, illustrazioni tutte accompagnate 
da un ricco erudito commento.

L’opera, iniziata nel 1513 e pubblicata nel 1521, contiene continui 
riferimenti all’architettura lombarda e in particolare bramantesca e contie­
ne inoltre il più completo libro sugli orologi solari dell’antichità che mai ci 
sia pervenuto. Vitruvio fu all’avanguardia, tanto da ispirare illustri artisti, 
dall’Alberti a Leonardo, da Michelangelo a Bramante fino al Palladio.

Ercole Dembowski

Uno dei cittadini più illustri di Sol­
biate è stato l’astronomo Ercole Dem­
bowski (1812­1881).

Nato a Milano il 12 aprile 1812, 
figlio di Jan Dembowski, nobile di ori­
gine polacca, e della milanese Matilde 
Visconti, dal 1825 prestò servizio nella 
Marina austriaca, dove si distinse per le 
sue attitudini per le scienze matemati­
che. Per servizio, percorse i mari di tutto 
il mondo, toccando numerosi porti del 
Mediterraneo orientale, approdando in 
America. Il suo ultimo viaggio da Alfie­
re della Marina lo portò in Inghilterra, 
dove maturò la decisione di ritirarsi dal­
la carriera militare, forse per motivi di salute, ma, più probabilmente, per 
meglio dedicarsi alla sua passione: l’osservazione e lo studio delle stelle 
che aveva potuto ammirare nelle sue traversate.

Rientrato in Italia, si stabilì a Napoli dove completò la sua formazio­
ne scientifica e letteraria, libero da impegni ufficiali di lavoro grazie alle 
rendite familiari.

Allievo di Don Antonio Nobile, astronomo presso l’Osservatorio di 
Capodimonte, impiantò un osservatorio nel Borgo di San Giorgio a Cre­
mano, vicino a Napoli, dove, a partire dal 1851, si dedicò, in particolare, 
allo studio delle stelle doppie, che lo impegnò fino agli ultimi anni della 
sua vita e gli valse la fama nel mondo degli studiosi del cielo.
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Alla fine del 1858 la­
sciò San Giorgio a Cremano 
e si trasferì in Lombardia, a 
Villa Calderara, presso Ce­
drate di Gallarate. Qui fece 
vita solitaria e ritirata (la 
moglie, Enrichetta Bellelli, 
sposata a Napoli, risiedeva 
a Milano insieme ai figli).

Nel 1879, in seguito 
ad un mancato accordo con 

i proprietari di Villa Calderara, l’astronomo si trasferì a Solbiate Arno, 
nella villa di proprietà di Giannino Carabelli, sita nella frazione di Monte.

Peggiorando le sue condizioni di salute, non usciva molto di casa, ma 
continuò a portare avanti il suo programma di studio, che darà come frut­
to l’opera Misure micrometriche di stelle doppie e multiple, edita postuma 
a Roma nel 1883 e curata dagli astronomi Giovanni Virginio Schiapparelli 
e Otto Struve. Una copia del testo si trova nel patrimonio della Biblioteca 
Civica Majno di Gallarate.

Nel Cimitero comunale di Solbiate Arno, Ercole Dembowski riposa 
sotto il masso che fu base al suo telescopio.

Sue opere principali

Dembowski, Ercole, Misure micrometriche di stelle doppie e multiple fatte 
negli anni 1852-1878 da Ercole Dembowski, Roma: coi tipi del Sal­
viucci, 1883­1884.

Dembowski, Ercole, 1: Contenente le osservazioni fatte a Napoli e le serie 
minori osservate a Gallarate da Ercole Dembowski, Roma: coi tipi del 
Salviucci, 1883. Fa parte di: Misure micrometriche di stelle doppie e 
multiple fatte negli anni 1852-1878 da Ercole Dembowski.

Dembowski, Ercole, 2: Contenente le osservazioni fatte a Gallarate sopra le 
stelle del catalogo di Dorpat e delle appendici di W. Struve / da Ercole 
Dembowski, Roma: coi tipi del Salviucci, 1884. Fa parte di: Misure 
micrometriche di stelle doppie e multiple fatte negli anni 1852-1878 
da Ercole Dembowski.

La storia 
e le storie

Gianni Perna – La sfortunata impresa di Garibaldi del 1862, negli scritti 
di Giulio e Lucia Adamoli

Federico Bianchessi – Quel ramo del lago di Varese…
Maniglio Botti – Una storia di famiglia
Bruno Belli – Garibaldi e i “Cacciatori delle Alpi” a Varese: per le strade, 

nel teatro, nella poesia
Antonio Borgato – Il giorno della luna
Riccardo Prando – Scioperi e disoccupati del difficile dopoguerra
Ambrogina Zanzi – 6 giugno 1992: la Quinta Cappella rinnovata
Fiorenzo Croci – Via Cavallotti e la piccola Brera di Varese
Roberto Fassi – Palle di cannone
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L’esortazione colma di affetto della madre accompagnò l’adolescen­
te Giulio verso la giovinezza. Gli raccomandava comprensione per il più 
giovane Massimiliano (lei lo chiamava Massimo): “Tu compatisci a lui – gli 
aveva scritto – ché ancor tenero non può avere criterio a sempre discer­
nere il buono e il giusto […]”. E proseguiva: “Amatevi! ché un tenero e 
sincero scambio di affetti fra due fratelli è fonte d’infinita gioia nella vita”.

Si apriva una serena prospettiva per i due Adamoli, una reciproca, 
lunga intesa. Però un’ombra la velò purtroppo in breve, sempre più cupa: 

La sfortunata impresa di Garibaldi 
del 1862, negli scritti di Giulio 

e Lucia Adamoli
di Gianni Perna

Garibaldi alla battaglia d’Aspromonte.

lo sfortunato Massimo si rivelò vulnerabile alla tubercolosi, ne fu colpito, 
soccombette ad essa, nonostante le cure…

Frattanto Giulio visse esperienze incancellabili, si orientò a compiere 
scelte coraggiose, radicali. Il 24 giugno 1859, a San Martino, subì un inatte­
so, terribile coinvolgimento in battaglia. Ne uscì illeso, vittorioso sugli Au­
striaci, sconfitti anche nella vicina Solferino. Ma la seconda guerra d’indi­
pendenza fu ugualmente interrotta. Napoleone III, alleato dei Piemontesi, 
avviò trattative di pace: la liberazione del Veneto e di Venezia fu rinviata…

Rimaneva Roma. Giulio, superati dolorosi contrasti con i parenti di 
Milano, si dimise dall’esercito regolare piemontese. Volontario, raggiunse 
in Sicilia Garibaldi e i suoi Mille. Risalita poi la penisola, il trionfale in­
gresso in Napoli, la clamorosa vittoria garibaldina sul Volturno chiusero 
la spedizione. Ma a Roma si dovette rinunciare. Poco dopo (novembre 
1860), Garibaldi si ritirò a Caprera, addolorato per la cessione alla Francia 
della “sua” Nizza.

La seconda parte del diario di Lucia

All’inizio del 1861, L’Eco di Varese pubblicò tradotta integralmente 
dal francese, la lettera di risposta del generale ai Napoletani. L’avevano 
pregato di tornare tra loro: lo ricordavano trionfante. Garibaldi li rassicu­
rò: “Roma e Venezia aspettano il mio aiuto”. Non erano mutate quindi le 
sue intenzioni, perciò guardassero a lui fiduciosi, pronti all’assone: “Se è 
vero che mi amate, seguitemi miei cari, seguitemi allorquando ci riunire­
mo per liberare i nostri fratelli di Roma e di Venezia”.

Nell’estate del 1862 l’appello risuonò, come leggiamo nel capitolo V 
dei Ricordi di un volontario. Con forte slancio emotivo, Giulio ce ne tra­
smette la risonanza entusiastica, il suo rapido diffondersi tra i giovani: “Da 
un capo all’altro della penisola, la voce che Garibaldi avesse nuovamente 
deciso di fare appello alla gioventù, corse in un baleno”. Al clamore dell’e­
vento, seguono i dettagli: “A un tratto, ai primi di luglio lo si sa sbarcato 
a Palermo e di lì a pochi giorni […] si legge su per i giornali che egli ha 
proclamato la crociata, al grido fatidico di ‘Roma o morte!’”.

Giulio ben presto lasciò la sua casa e, grazie ad un lasciapassare otte­
nuto con alcuni stratagemmi, sbarcò in Sicilia. Era poco più che ventenne. 
In data 2 agosto, Lucia annota nel suo diario: “Stamane Giulio mi baciò di 
partenza per raggiungere il Generale Garibaldi a Messina. Ne ebbe l’avvi­
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capiva perché l’ambigua, contraddittoria politica di Urbano Rattazzi, secon­
do successore di Cavour, trattenendo i giovani sul continente, concedesse 
poi a Garibaldi di fare uomini ed armi in Sicilia”. Come prova “delle incer­
tezze e delle contraddizioni che erano persino nell’animo dei soldati”, Giu­
lio cita una “lettera, curiosissima nella sua ingenuità, di un sergente del 48° 
reggimento di fanteria del mio paese, conservata fra le pagine del diario”.

La missiva del non identificato sottoufficiale era stata spedita da Pa­
lermo il 5 agosto, quindi nel vivo della situazione. “Garibaldi si trova qui, 
nella Sicilia – scrive il sergente – con un esercito di circa sessanta o settan­
tamila uomini; vuole andare a Roma, ma le Potenze non sono contente: 
la Francia gl’impedisce il passo; egli ha risposto alle Potenze che batterà 
chiunque gli verrà davanti. E noi siamo qui otto reggimenti di linea, qua­
ranta nello Stato napoletano, undici fregate da terra sul mare, tutti pronti 
per aiutare Garibaldi nel caso che dia indietro”.

E prosegue: “Quasi tutto il popolo di Sicilia è andato con Garibaldi. 
Ogni giorno vengono bastimenti carichi di volontari veneti. Credo che 
partiremo presto pei confini della Romagna, perché tutta la truppa marcia 
verso quelle parti. Se possiamo riuscire ad andare a Roma, presto andremo 
anche a Venezia, seguendo il progetto di Garibaldi”.

Al di là della consistenza degli effettivi militari, forse accettabile per 
approssimazione con tutte le dovute riserve, stupisce soprattutto che nel 
suo scritto un sottufficiale dell’esercito regolare ignori un’idea essenziale 
in quel frangente, anzi sia convinto del contrario. Suo dovere infatti è di 
contrastare, di impedire il tentativo di Garibaldi, non certo di favorirlo!

Grazie alla trascrizione di Giulio, possediamo oggi il testo della lette­
ra. Non è particolare irrilevante. Lucia infatti nel tempo raccolse ed allegò 
alle pagine del diario molti documenti di vario genere, manoscritti e a 
stampa, oggi irreperibili, perduti…

Essi comunque rivelano la versatilità della diarista, la molteplicità 
dei suoi interessi di “esaltata Mazziniana” come lei stessa si definisce. Lo 
ricorda Armocida nella presentazione della seconda parte del diario, che 
“completa la conoscenza di una donna del Risorgimento”, dalla persona­
lità aperta ed interessata.

Le note di Lucia contribuiscono inoltre – osserva il curatore – “a docu­
mentare la storia locale varesina […], guardando e commentando […] la vita 
politica italiana”. Pur avvolta nel turbine dell’aggravarsi della salute di Massi­
mo e della sua morte non mancò nemmeno il suo giudizio sulle ripercussioni 
politiche legate allo sfortunato tentativo di Garibaldi, come vedremo.

so dai suoi amici che già si trovano col Generale. Parte con 6 o 7 dei suoi 
compagni da armi. Saranno a Genova lunedì per imbarcarsi privatamente, 
cioè a loro spese non arruolati ancora”. E sulla situazione in Italia, la ma­
dre di Giulio aggiunge: “Non si sa nulla di positivo. Si fanno arruolamenti 
a Milano, dove accorrono infinità di giovani”.

La decisione del giovane non era stata impersonale, passiva come 
impostagli dall’onda dell’entusiasmo giovanile. Egli stesso rimuove subito 
ogni possibile dubbio: lo spinse anzitutto il rapporto affettivo con Gari­
baldi, rinnovatosi, sul finire del maggio precedente, quando questi fece 
visita agli Adamoli.

Giulio la rievoca ricorrendo ad una pagina del diario di sua madre. 
La trascrive con poche varianti, ne fa l’introduzione al capitolo. Oggi pos­
siamo leggere quanto scrive Lucia su di un “avvenimento che è rimasto 
il più fortunato della nostra famiglia”, nella seconda parte del suo diario, 
pubblicata dal professor Armocida nel 2009, a completamento di quella 
apparsa nel 1981.

A maggio, il giovane tornò a provare le emozioni e il fascino del 
personaggio, come era avvenuto nella visita fatta al generale un biennio 
prima. Allora non era risoluto a seguirlo, ad esserne volontario. Lo con­
vinsero l’affettuoso colloquio, la sua conclusione: “L’abbraccio che egli mi 
diede mi fece suo”, annotò nei Ricordi: lo avrebbe poi raggiunto mentre 
già si batteva in Sicilia, a capo dei leggendari Mille.

Battute del dialogo di congedo del generale dagli Adamoli (era il 
28 maggio 1862) rivelano fino a qual punto egli potesse contare sulla loro 
devozione patriottica. Nel salutare Giulio, lo invitò cortesemente a rag­
giungerlo al campo. Rispose però il padre Domenico, finanziatore di Ga­
ribaldi: lui l’avrebbe seguito, Lucia non doveva restare sola. Dal diario 
apprendiamo che essa prontamente intervenne: “Se io sono d’ostacolo e 
potete giovare alla Patria, andate”. Massimo era mancato da pochi mesi, 
ma non voleva frenare l’ardore patriottico dei congiunti, si faceva da parte. 
“La visita – avrebbe confessato nel riferirla – venne a scuotere il cocente e 
profondo dolore che intorpidiva il mio animo per la morte del figlio mio”.

Giulio – lo si avverte con immediatezza – apprezza il valore docu­
mentario, oltre che affettivo, delle note diaristiche della madre. Infatti, poco 
dopo ricorre ad esse per documentare il disordine di idee diffuso ovunque 
in quel momento. Esso coinvolse con Giulio, i due amici varesini Frigerio e 
Tallachini, appena giunsero a Genova. La città “formicolava di giovani de­
solati”, impediti dalla polizia di proseguire in nave verso Palermo. “Nessuno 
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Forze contrapposte in Sicilia

Chi segue, pagina dopo pagina, l’analisi di Adamoli della situazione 
siciliana in quell’estate del 1862, avverte ed ammira la perizia di chi la 
conduce. Una realtà confusa, contraddittoria e preoccupante viene infatti 
esposta dal memorialista con linearità e chiarezza.

Del resto, soldati regolari e volontari garibaldini, pur appartenen­
do a schieramenti potenzialmente opposti, sono accomunati da un’unica 
preoc cupazione di fondo. In modi e con motivazioni diverse, vogliono 
evitare scontri sul posto tra italiani, pericolosi prodromi di una dolorosa, 
estesa guerra civile.

Lo stesso Giulio è partecipe dell’ansia di tutti e di passaggio rivela 
al lettore che non porta con sé alcuna arma. Giunto a Palermo, scrive alla 
madre e Lucia in una nota del 17 agosto lo conferma, che un combatti­
mento “fra garibaldini e soldati mi dava i brividi […] che l’idea di una 
guerra civile quasi mi spingeva a tornarmene” a Varese.

Tuttavia, il persistente ricordo della visita di Garibaldi a maggio, in 
particolare del suo “‘vi aspetto’, mi rendeva sempre più ansioso di vedere 
il Generale e di udire una parola da lui”.

Il duplice stato d’animo è esauriente, convince. Il nostro, infatti, 
esanima con frequenza atteggiamenti collettivi ed individuali e la sua in­
trospezione psicologica contribuisce alla semplice e lineare presentazione 
della complessa realtà dell’isola.

Così quando Giulio e gli amici Frigerio e Tallachini raggiunsero fi­
nalmente i garibaldini riuniti in forze, viene offerto al lettore uno stato 
d’animo preciso, riferito a tre diversi gruppi di volontari. “Trovammo […] 
alcuni tranquilli, coerenti, preparati […] a lottare anche contro l’autorità 
costituita del loro paese […]”. Accanto ad essi, però, scorsero “altri, pen­
sosi, colpiti, perché spinti dal solo desiderio di toccare la spiaggia romana, 
non avevamo mai preveduta la possibilità di un conflitto coi nostri”.

Infine la massa dei volontari “indifferente, fidava nel condottiero 
senza guardare più in là”. Significative anche le diverse accoglienze al loro 
arrivo. I secondi, ad esempio, “si rallegravano con se stessi di avere nuovi 
compagni nella inquietudine angosciosa dell’animo […]. Tutti però si cul­
lavano nella speranza di arrivare al mare senza colluttazione”.

Pervaso di commozione è il casuale incontro di Giulio con il coe­
taneo e condiscepolo Carlo Biffi, in passato già suo commilitone. Ora però 
militavano in campi opposti, ufficiale dell’esercito l’uno, garibaldino l’al­

tro. “Nello stringerci la mano, una nube di angoscia contrasse le nostre 
fronti”. Quasi balbettando per l’emozione, Giulio espose le motivazioni 
della sua presenza laggiù. Carlo finse di crederci.

Prevalse tuttavia l’amicizia, se ne sentivano condizionati. Pranzaro­
no insieme e rievocarono poi “lungamente e calorosamente le care ore 
di abbandono fraterno, passate all’università, nella caserma, sui campi di 
battaglia, quasi per assicurarci della immutabilità del nostro affetto […] 
qualunque cosa fosse mai successa”.

Finezza psicologica venata d’ironia, caratterizza le ragioni esposte in 
un incontro del Generale Cugia “commissario regio con pieni poteri” e del 
deputato Cadolini, favorevole a Garibaldi. Si voleva intervenire presso il 
generale, così da “indurlo a più equi consigli”. Ciascuno però muoveva da 
propri presupposti irrinunciabili. Con fine ironia Adamoli invita il lettore 
ad immaginare “la disposizione dell’animo loro durante quel colloquio, in 
cui tutti e due s’intendevano perfettamente e non volevano dirselo”.

Frattanto, più di Tallachini, gli amici Giulio e Frigerio, tormentati 
dall’ansia di uno scontro con altri italiani, giunsero a coltivare l’idea di 
esporre al generale le loro forti perplessità: lo avrebbero aspettato sulla 
costa per imbarcarsi con lui, senza versare sangue fraterno.

L’atteso incontro con Garibaldi fugò ogni nube. Sulle perplessità, sulle 
ansie, si levò a dominarle il ritratto di un uomo dalla personalità ecceziona­
le, affascinante. Brevi incisivi tratti delineano l’effetto rasserenante sui nuovi 
arrivati. “Infatti, quando udimmo quella voce, che ci ringraziava di essere 
andati da lui, […] quando lo vedemmo così calmo, così sereno, così sicuro 
della giustizia della sua causa: propositi, timori, sospetti, tutto sparì; non 
fiatammo neppure, e la nostra sorte fu legata indissolubilmente alla sua”.

La provata esperienza di guerriero, praticata con successo, nel­
l’America del Sud, giovò a Garibaldi anche in Sicilia. Con un’improvvisa 
marcia notturna, aggirò le truppe regolari a lui contrapposte, ed evitò un 
combattimento che sembrava inevitabile. Condusse i suoi alla periferia di 
Catania, dove entrò, fatta una sosta per i necessari vettovagliamenti.

“Che notte fu quella!”, esclama Giulio rivivendo l’episodio più ri­
schioso ed emozionante della sua permanenza nell’isola “Fra le tenebre, 
per sentieri dirupati […] sapendo di essere circondati dalle truppe, aspet­
tandoci ad ogni istante ‘l’alt chi va là’ delle loro pattuglie, che avrebbe 
dato il segnale della lotta fratricida!”.

A Catania, dal balcone che circonda la cupola dei Benedettini, sul 
quale nei giorni successivi salivano di vedetta Giulio ed altri, potevano con­
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templare “in quell’oceano di aria e di luce, uno dei più meravigliosi panora­
mi del mondo”. Volendo, potevano osservare anche “nel vasto cortile […] 
di un convento di clausura” una scena che lasciò compreso anche Garibaldi.

Segue una descrizione ispirata ad alta idealità. “Distinguevamo le mo­
nache – osserva il nostro – tutte intente alle loro faccende […] e vedevamo 
le novizie, dalle snelle personcine, accudire con vivacità serena ai lavori fem­
minili, e le madri, sotto le candide cuffie e le brune gramaglie, ammaestrarle 
con benignità carezzevole”. Il narratore percepisce, e ne rende avvertito il 
lettore, “la quiete che regnava nel sacro recinto […], la ingenuità e la calma 
di quelle anime; esse destavano in ognuno di noi, anche nei più scettici, una 
tenerezza ineffabile, che si imponeva al tumulto delle nostre passioni”.

Un’oasi di pace, forse la più serena dei Ricordi preannunzia però il 
tragico concludersi della vicenda, secondo l’alternarsi di elevazione con­
templativa e di tumulto passionale, proprio di ogni esperienza umana.

Ad Aspromonte: l’angosciante epilogo

A metà luglio, si decretò nell’isola lo stato d’assedio. “In surrogazio­
ne di Cugia” – il commissario regio sopra ricordato – il generale Cialdini 
e l’ammiraglio Persano furono inviati laggiù con pieni poteri. Dovevano 
aver ragione di Garibaldi, dichiarato ribelle “per dispetto del Governo e 
del ministro Rattazzi”. Lucia il 22, fissò in una nota queste notizie, com­
mentandole con uno sprezzante: “un sistema più che Austriaco”.

Sul grave stato di tensione in Sicilia, la diarista riporta informazioni 
di stampa: “Si vedono richiamati vari battaglioni, pare per diserzione in 
favore di Garibaldi. Sono nei porti di Genova 32 ufficiali che diedero la 
loro dimissione al momento che ricevettero l’ordine di battersi contro i vo­
lontari presso Catania”. Viene confermato l’elogio di Armocida: la Prinetti 
inserisce gli eventi locali nel più vasto ambito della politica nazionale di 
quel momento. Le note diariste che pertanto completano i Ricordi di Giu­
lio, in genere circoscritti a situazioni e ad incontri vissuti in prima persona.

Né fa velo a Lucia – pur provata nel fisico – il dolore per la morte 
di Massimo, da lei sempre affettuosamente curato. Dopo un alternarsi di 
illusori miglioramenti e di repentine ricadute, era mancato a Pisa il 15 
novembre 1861. “Si spense – è la straziante rievocazione – tra gli spasimi 
di affetti della sua madre, che se lo sentiva strappare dal seno della morte, 
solo lagnandosi di leggera difficoltà di respiro […]. Ero sola. Telegrafai a 

fare avvertire mio marito, perché giungesse in tempo a baciarne la spoglia 
(lo fece appena in tempo la sera dopo). Giace ora la sua spoglia nel bel 
Campo Santo di Pisa”.

Il ritorno a casa la prostrò. La confortarono “le cure di mia sorella 
Giulia, a Milano, ma a Varese nel sito dove nacque, dove crebbe, dove 
visse con me” provò acuta sofferenza. Non la sorressero l’amore di Giulio, 
né dell’amico Mondelli, l’educatore comasco dei suoi figli, spesso forzata­
mente lontani. Alla vita la tenne legata “la solenne promessa a mio figlio 
di continuare a vivere in famiglia”, dura prova, perché priva dell’insostitu­
ibile scambio di affetto con il marito Domenico. Era l’amarissimo sbocco 
dell’incomprensione che da anni alterava i loro rapporti.

Pochi giorni dopo, il cruento insuccesso ad Aspromonte dell’impre­
sa garibaldina provocò in lei sdegno ed angoscia al punto che sconvolta 
per un anno fu incapace di stendere qualsiasi commento o nota sul diario: 
lei stessa lo rivela.

Giulio invece ha piena consapevolezza che la tragica fine della spe­
dizione lo obbliga a rievocare “episodi luttuosi”, ma l’obbligo morale di 
rendere omaggio alla verità vince ogni sua riluttanza. “Ognuno – sostiene – 
credeva di adempiere il proprio dovere restando fedele alla consegna come 
al bene supremo della Patria”. Di quanto avvenne quindi non potevano 
incolparsi né le forze regolari, né i volontari.

Garibaldi non attese le truppe nazionali e lasciò Catania la sera del 
25 agosto. Due piroscafi sequestrati, gremiti all’inverosimile, sbarcarono i 
garibaldini in Calabria. Giorni difficili li attendevano: sprovvisti di vetto­
vagliamento, salivano per erti sentieri, resi più aspri, appunto dalla penu­
ria di cibo.

“Soltanto il mattino del 29, lunghe file di pittoresche montanine – è 
una gradita nota di colore – inviate dai patrioti dei villaggi vicini, […] ci 
portarono nei canestri ritti sul capo il pane richiesto da Garibaldi; si ma­
cellò del bestiame; infine, si mangiò.” La parentesi di sollievo viene chiusa 
in fretta, la catastrofe è imminente.

I fianchi boscosi dell’Aspromonte avevano accolto i garibaldini, sem­
bravano proteggerli: era da poco trascorso il mezzogiorno. Ad un tratto 
“laggiù in fondo, si scorge una colonna di bersaglieri piemontesi ‘serpeg­
giare tra le pendici’”, risalirle, avvicinarsi… La ricostruzione di Adamoli è 
drammatica, vivissima.

Mentre i garibaldini si collocano “lungo il ciglio di un declivio erbo­
so, con le spalle appoggiate al bosco, [i soldati] al limite inferiore del piano 
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si distendono in catena: l’istante fatale è scoccato: di qua e di là partono le 
fucilate”. Alla fine rimase sul terreno una dozzina di morti.

Le trombe suonano immediatamente “il cessate il fuoco” per ordine 
di Garibaldi. Come se non bastasse, egli invia di corsa Giulio, altri ufficiali a 
trasmetterlo su tutta la linea dello schieramento. Troppo tardi. “Garibaldi è 
ferito ed è prigioniero, tutto è perduto” si grida a Giulio mentre ritorna af­
fannato al suo posto ed il fuoco sta cessando. In tempo per scorgere da lonta­
no “un gruppo di giubbe di tela e di cappelli piumati in mezzo a cui spiccano 
le camicie rosse”. Si sta medicando il generale, mentre il fuoco va cessando.

Separati dai loro compagni, Adamoli e Frigerio fuggono affranti, 
perché costretti ad abbandonare Garibaldi ferito.

Giorni amarissimi trascorrono. Si ritrovano in sei, spostandosi a pie­
di per raggiungere la costa calabrese e di lì Messina, dove si sarebbero 
imbarcati, come poi avvenne. Due muli li aiutavano negli spostamenti, 
riposando in alloggi di fortuna. Qui i Ricordi adamoliani si arricchiscono 
di un brano di sano realismo, dominato dall’irrompere dell’esuberanza 
giovanile mai scomparsa. Lo trascriviamo integralmente a conclusione del­
la vicenda.

“Giunti la sera a Bagnara, sgattabuiammo a una piccola osteria fuor 
di mano, tenuta da una matrona colossale, che parve assai lusingata alla 
vista di cotesti sei gagliardi giovanotti; e mentre già i curiosi accorrevano 
per attinger novelle, essa ci ammannì in tavola i migliori manicaretti della 
sua cucina. Intanto, dopo di aver mandato qualcuno a provvederci di una 
barca, ci condusse a riposare in un ampio camerone; e lì, seduta come un 
monumento in faccia ai nostri letti, piantate le mani sui fianchi poderosi, 
fra una grassa risata e un’apostrofe gioviale, ci augurò la buonasera. Così 
nella vita, spesso al dramma si mescola la farsa.”

Conclusione

Rinchiuso nel forte del Varignano (La Spezia), il “ribelle” Garibaldi 
fu in breve liberato da un’amnistia con tutti i suoi. Il trasporto verso il mare, 
con una improvvisata barella, “su sentieri disagevoli, tra sobbalzi e scosse 
che provocavano spasimi atroci” alla ferita, iniziò la sera stessa del 29 ago­
sto. Proseguì all’alba, nel “sole cocente” tra disagi e dinieghi. “Non si volle 
nemmeno ricoverarlo in un ospedale vicino a Reggio o a Messina”. Sono 
particolari sui quali si informa Scirocco, il suo più autorevole biografo.

“A Scilla fu portato sulla Duca 
di Genova. Fu tirato su da un paranco, 
‘come i buoi’, disse sorridendo; non era 
la prima volta […]. Cialdini, dalla tolda 
della Stella d’Italia, assistette impertur­
babile alle operazioni di imbarco: sem­
brava opportuno a lui ed a molti ufficia­
li ‘dare una lezione al ribelle’”.

Il tardivo commento al doloroso 
fallimento di Aspromonte fa tutt’uno 
nel diario della Prinetti con la parte­
cipazione di Giulio. Le fu aspramente 
rimproverato dai “moderati” a comin­
ciare, si intuisce, dai parenti conserva­
tori milanesi: “[…] mi martoriò l’ira dei 
moderati, che mi rimproverava di stol­
tezza, di mancanza d’amor materno, di 
colpa verso la patria; ahi! grave, troppo 
grave martirio era quello!”.

Né lo dissipò del tutto il ritorno del figlio, “dopo qualche dì, stanco 
sì, abbattuto dalle fatiche, dalla fame sofferta, dagli strazi dell’animo, ma 
pur sano e salvo, malgrado i pericoli attraversati”.

Il giovane però concentra a chiusura della sua ricostruzione la me­
stizia dell’animo suo e degli amici al rientro: “Ognun di noi raggiunse 
chetamente i domestici lari” e l’abbattimento profondo si contrappone al 
ricordo esultante della partenza da casa “un mese prima […], con tanta 
poesia nel cuore, con tante illusioni nell’animo”.
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Se un almanacco è un calen­
dario e il Calandàri un almanacco… 
cogliamo l’occasione per festeggiare 
in questo Calandàri 2020 una ricor­
renza anagrafica in cui si incrociano 
strade letterarie che portano da Va­
rese a Milano e Pavia, ma anche ben 
oltre i confini locali, nel nome di un 
monumento nazionale. Rassicuria­
mo i superstiziosi che, in ossequio, 
comunque, allo scaramantico divie­
to di appendere in anticipo i calen­
dari e di fare gli auguri prima della 
scadenza, gli 80 anni del più illustre 
e prolifico studioso manzoniano dei 
nostri tempi, Angelo Stella, sono 
già stati ufficialmente e felicemen­
te compiuti, sia pure da poco: il 12 
novembre. Abbiamo incontrato il 
professore nella casa dove è nato, 
che coincidenza (o forse no) vuole 
si trovi in uno dei rari – ma non ra­
rissimi – luoghi manzoniani del nostro territorio, Travedona Monate. E 
qui annotiamo subito il primo grande merito dell’opera del professore. 
Se possiamo parlare di una ‘varesinità’ del Manzoni, o se preferite di una 
Varese ‘manzoniana’, lo dobbiamo in buona misura proprio al lavoro di 
mezzo secolo di questo storico della letteratura così infaticabile, attento 
e soprattutto innamorato del suo oggetto di ricerche da riuscire poi nella 
non facile impresa – secondo grande merito, soprattutto per un accade­
mico della Crusca, carica che suscita un istintivo, ma ingiustificato, timore 

Quel ramo del lago di Varese…
di Federico Bianchessi

Angelo Stella davanti alla lapide dettata 
dal Manzoni per la tomba del bis-nipote 
Antonio Garavaglia, morto a 5 anni nel 

1869 e seppellito nel camposanto
di Travedona-Monate.

L’ultimo articolo di Gianni Perna

L’articolo che avete appena finito di leggere è l’ultimo scritto e pubblicato 
da Gianni Perna, che è morto lo scorso 24 giugno, dopo una lunga malattia. 
La foto che pubblichiamo qui è la stessa del cartoncino che la famiglia ha 
voluto stampare, a ricordo di Gianni. Reca la frase “Il Signore è il mio pastore, 
non manco di nulla”, una citazione dal Salmo 22 scelta dal professor Perna, 
nato nel 1933. Docente presso le scuole superiori di Varese e giornalista 
pubblicista, ha esordito con l’antologia Il regime fascista - Testimonianze 
e giudizi storico letterari (1976). Dedicatosi a ricerche di storia locale sotto 
la guida del prof. Luigi Ambrosoli, nel 2005 ha pubblicato L’impegno 
sociale dei cattolici nel Varesotto (1890-1915) seguito da La società varesina. 
Protagonisti e storia (2008), opera questa, ampliata e ristampata nel 2018, 
col titolo: Varese - Storia e protagonisti - Dal Settecento alla Resistenza. Ha 
pubblicato altri volumi e numerosi articoli e saggi in riviste importanti: Vita 
e Pensiero, Lombardia Nord Ovest, Rivista della Società Storica Varesina. 
Il quotidiano La Prealpina lo ha ricordato, sottolineando fra l’altro il suo 
amore per Varese, per lo studio e l’approfondimento.
Ho conosciuto Gianni Perna grazie alla sua costante collaborazione con 
il nostro Calandàri. Cattolico convinto, mi è sempre parsa una persona 
dalla rara gentilezza, un professore saggio e paziente, un cultore della 
storia correttamente descritta, preciso e curioso. Per quel poco che ci 
siamo frequentati, mi ha insegnato fra l’altro che si può vivere la malattia 
con grande dignità, continuando a lavorare sino all’ultimo fiato. Lascia la 
moglie Luigia, due figli e due nipoti. E lascia la sua fatica intellettuale, le sue 
ricerche, pagine e pagine nate per comprendere il passato, riviverlo, capire 
il presente.
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to di colline sparse di ville, e all’orizzonte qualche montagna dell’appen­
nino [sic!] più alta, che, a figurarsela lontana, si potrebbe prendere per 
una dell’alpi”. I colli senesi come le Prealpi varesine? Nella città del Palio, 
della Maestà di Duccio e del panforte sicuramente storcono il naso al solo 
sentir accostare il nome della loro divina terra alla nordica, barbara, polen­
tona e in definitiva – a loro indubitabile opinione – insignificante Varese. 
Magari si parlasse di basket, a un briciolo di rispetto tra storiche e batta­
gliere rivali potrebbero acconsentire. Ma qui si tratta di bellezza, di pura 
e semplice bellezza. E dunque? Dunque, sarebbe invece ora di guarire 
gli amici senesi dal loro equivoco. La lettera venne scritta il 27 settembre 
1852, regnante il granduca di Toscana Leopoldo II, a Siena, dal celebre 
visitatore lombardo. Era andato non a “sciacquare i panni in Arno” (quel 
viaggio a Firenze risaliva all’estate del ’27), bensì, ci rammenta Stella, a 
trovare la figlia Vittoria e il genero Gian Battista – detto Bista – Giorgi­
ni (professore universitario e politico, come il padre che era stato mini­
stro del granduca): la coppia viveva a Pisa con la figlia, la piccola Luisa, 
5 anni, e con la sorella minore di Vittoria, Matilde. Quel giorno, Manzoni 
scrive alla moglie, Teresa Borri Stampa, rimasta a casa (opportunamente, 
visto che Vittoria e Matilde erano fuggite in Toscana proprio perché non 
sopportavano la matrigna, sposata dal padre nel 1837), quella lettera, che 
il Professore ci rilegge, o meglio Manzoni ci recita attraverso la bocca di 
Stella. Vorranno forse appigliarsi i pignoli contradaioli a quell’avvertenza 
circa un possibile equivoco di ricordi – ‘se la memoria non m’inganna’ 
– per giustificare l’ammissione di un abbaglio? Del Manzoni? Suvvia. È 
ovvio che si tratta di una forma di benevola diplomazia familiare, quasi il 
timore di non offendere la eventuale permalosità toscana dei suoi ospiti… 
anzi, Manzoni dà prova di fin esagerata benevolenza: se i colli senesi sono 
certamente belli come quelli varesini, quanto agli Appennini… beh, è solo 
con uno sforzo ottico e ancor più di immaginazione che si possono acco­
stare al fondale alpino di Varese.

“È vero che non si parla espressamente di Sacro Monte – ammette 
Stella – ma il disegno del paesaggio lascia pochi dubbi da dove sia stato 
ripreso”. L’altro accenno al Sacro Monte, secondo un aneddoto riportato 
già dal collega e amico Maniglio Botti, risale all’incontro avvenuto a Milano 
con l’allora scolaretto Giovanni Bagaini, il futuro fondatore della Prealpina, 
accompagnato dal maestro Ernesto Latella, forse nel 1872. Lo scrittore, 
che stava passeggiando, chiese al ragazzino da dove veniva. “Da Varese? 
Bravo, allora porta un bacino per me alla Madonna del Monte”. Angelo 

di una possibile pedanteria – di saper far saltare in chi lo ascolta tutte le 
arrugginite corazze scolastiche che ci hanno sempre reso vagamente fasti­
dioso l’autore dei Promessi Sposi e farcelo resuscitare sotto gli occhi, vivo, 
seduto lì in salotto con noi, affascinante nelle sue luci e nelle sue (ancor 
più interessanti, ovviamente) ombre, al punto da invogliare a disseppellire 
anche le sue opere dall’esilio post­liceale. Cara, scusa, ti ricordi dove sono 
finiti i miei Promessi Sposi? Mah, chissà, dove e come…

Travedonese di nascita e di vacanze, ma pavese di studi e di insegna­
mento universitario – allievo del Collegio Borromeo dal 1957 al 1961, poi 
assistente di Storia della letteratura italiana e dal 1975 al 2008 ordinario 
della cattedra – Stella è anche milanese acquisito in quanto ‘custode’ della 
splendida Casa del Manzoni di piazza Belgioioso, edificio­museo e istitu­
zione, come Centro nazionale di studi manzoniani, di cui è presidente dal 
2006, una dimora storica alla quale sembra avere trasmesso la capacità di 
rendere presente, stanza dopo stanza, per non dire del giardino, l’antico 
padrone di casa, con la sua estesa e travagliata famiglia, e invogliare a co­
noscerlo meglio. O sarà il contrario, che sia proprio il Manzoni, spogliato 
dalle polverose palandrane dei temi in classe, delle interrogazioni, delle 
letture obbligate, a rivelarsi come un dinamico fantasma, ricco di argo­
menti sui quali intrattenerci in conversazione? La risposta è che sono vere 
entrambe le opzioni: Stella è un grande comunicatore, capace di calarsi in 
una simbiosi così puntuale con il “don Lisander” da diventarne una sorta 
di medium. Parliamo con l’uno e insieme discorriamo con l’altro.

L’esempio più calzante – e coerente con il Calandàri – è proprio quel 
Manzoni varesino che sembra emergere dalla nebbia dell’improbabilità 
– … ma come, Manzoni non faceva il pendolare tra Milano, Brusuglio e 
Lecco? – per sentircelo camminare accanto, al Sacro Monte, per esempio. 
Dove il buon camminatore (abituato a raggiungere a piedi la villa di Bru­
suglio dalla casa milanese, un paio d’ore di strada) salì probabilmente giu­
sto 170 anni fa riportandone un’emozione e una memoria – di devozione e 
di bellezza – di cui lascia un paio di tracce. “La prima la troviamo – spiega 
Stella – in una singolare lettera dalla Toscana, pubblicata nell’epistolario 
curato da Cesare Arieti per Mondadori (1970), nella seconda edizione ag­
giornata e ampliata da Dante Isella (a proposito: il 2022 sarà il centenario 
della nascita, Varese si prepari per tempo!)”. Ecco il testo: “La villetta 
dove ci troviamo è quasi sulle porte della città […]. La vista è veramente 
bellissima da tutte le parti: se mi fidassi di più della mia memoria locale, 
direi che somiglia a quella del territorio di Varese: un vasto ondeggiamen­
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Luigi Tosi, vescovo di Pavia. “Chi ha dato la libertà alla Chiesa, domanda 
Manzoni a Tosi – ricorda Stella –. La Rivoluzione francese, risponde da sé. 
Il Papa depone la spada e diventa Signore del sacrificio”.

Quanto all’area della Cascina Malpensa dove Giambattista Capro­
ni sarebbe andato a far volare i primi aeroplani nel 1910, un podere era 
proprietà della madre di Manzoni, Giulia Beccaria, fin dal 1814 (il ter­
reno fu acquistato contemporaneamente alla casa di Milano) e alla sua 
morte nel 1839 venne ereditato dal figlio, che ne rimase padrone fino 
al 1849. È verosimile che quella brughiera oggetto allora di tanti sforzi 
per essere resa coltivabile abbia destato l’attenzione del ‘pollice verde’ 
Manzoni e che qualche sopralluogo – benché non ce ne siano conferme 
scritte – il Fattore di Brusuglio (titolo di un bel libro di Maurizio e Letizia 
Corgnati) – l’abbia compiuto.

Angelo Stella ci accompagna in auto a visitare l’ultimo luogo man­
zoniano, il primo in realtà, non lontano da casa. Il cimitero di Travedona 
conserva una tomba e una lapide della quale pure si è scritto alcune volte, 
ma repetita iuvant, dal momento che tutti gli appelli a restaurare le poche 
righe incise nella pietra, sempre più labili, sono finora caduti nel vuoto, 
insieme a promesse e impegni degli amministratori locali. Abbiamo qui, 
in un angolo di questo camposanto, l’unico testo originale di Alessandro 
Manzoni che possiamo dire tutto locale, dettato in occasione della morte 
del piccolo Antonio, detto Tognino, Garavaglia, del quale era il bisnonno, 
scomparso a soli 5 anni e due giorni. La scritta è illeggibile, Stella ce la 
riporta da altre fonti: “A Tognino Garavaglia / di cinque anni e due giorni 
… / o angelo già su questa terra / il lutto dei tuoi genitori / e dei congiunti 
che t’amavano tutti qual figlio / non potrà essere compreso da chi non 
conobbe / quali gioie e quali speranze / i saggi precoci e singolari / del tuo 
cuore e della tua mente / tennero vive / Ah! Per quanto breve tempo / ne­
gli anni loro. 5 giugno 1869 A. Manzoni”. Benissimo conservata è invece 
la fotografia del bambino. Accanto c’è la tomba della madre Enrichetta, 
morta nel 1926, con un’altra lapide e la scritta: “Enrichetta Garavaglia 
Baroggi / la cui vita fu amore e dolore”. “I lutti hanno perseguitato Man­
zoni in tutta la sua lunga vita, dalla moglie Enrichetta, le figlie Giulia, poi 
Cristina, poi Matilde, tutte morte a 26 anni. E anche Teresa, la seconda 
moglie. Quando Natalia Ginzburg rimprovera i ‘silenzi’ di Manzoni con 
la figlia Vittoria, l’unica a sopravvivergli, dimostra di non avere capito l’a­
nimo dell’uomo. Che era schivo, non amava scrivere lettere e nemmeno 
viaggiare. Si spostava quasi soltanto nelle case dei figli. A parte Firenze e 

Stella aggiunge che certamente la visita al Santuario e al Viale del Rosario 
avvenne durante il soggiorno di Manzoni a Morosolo, altra tappa fonda­
mentale di un auspicabile “cammino manzoniano” in terra varesina. Non 
ci soffermiamo troppo, perché se ne è già scritto in abbondanza, ma quella 
breve vacanza dall’11 al 18 agosto 1847, in una casa in tempi recenti passata 
al famoso banchiere Urbano Aletti, è interessante perché rivela due aspetti 
della personalità dello scrittore non a tutti noti, l’instabilità emotiva legata 
anche a problemi di salute e la passione per la botanica, l’agricoltura, la na­
tura in genere (“Gli ubertosi colli e le riviere – cita a memoria Stella il poe­
metto Del trionfo della libertà del sedicenne Alessandro dove parla dell’In­
subria – ove Natura a sé medesma piace. Bella, vero, l’idea della Natura 
che si specchia compiaciuta nelle colline e nei fiumi lombardi?”). Scappò 
da Milano per sottrarsi al caldo e alla stanchezza per il lavoro (abbastanza 
infruttuoso) sulla “Morale Cattolica”, sofferente ai reni, in compagnia della 
moglie Teresa Borri e del figlio adottivo Stefano Stampa (figlio di prime 
nozze della consorte) con una sorta di trasloco – mobili, viveri, servitù – che 
faceva prevedere un prolungato soggiorno. Il posto piacque molto a Man­
zoni, che occupò il tempo in passeggiate, due al giorno, in compagnia di 
Stefano – che si dilettava di pittura – e probabilmente andò a visitare, oltre 
al Sacro Monte, anche Casciago, che in una lettera allo studioso francese 
Jean­Joseph­François Poujoulat, qualche anno prima, aveva identificato 
con l’antica Cassiciacum, dove aveva soggiornato Sant’Agostino (in realtà, 
poi riconobbe di avere preso un abbaglio, e con umiltà rara in un intellet­
tuale del suo livello se ne scusò: si trattava invece di Cassago Brianza). Ma la 
villeggiatura varesina, contrariamente alle previsioni, terminò bruscamente: 
il clima si rivelò troppo freddo e umido. Appena una settimana e, rifatti i 
bagagli, la famiglia si trasferì, quasi fuggì, nella bella villa Stampa a Lesa, 
abituale rifugio sul Lago Maggiore. Anche l’amore per i laghi accosta Stella 
a Manzoni, il professore predilige però su tutti lo specchio di Monate, dove 
ama pescare: “Il pesce migliore del Varesotto”, assicura.

Un’altra casa manzoniana, anche questa di proprietà del (ricco) figlio 
acquisito, si trova a Cerro, vicino a Laveno, più modesta ma che possiamo 
rivendicare all’itinerario varesino perché della sponda ‘nostra’. Altre due 
tappe del ‘cammino manzoniano’ sono Viggiù e Malpensa. Nella prima, 
pochi mesi dopo la prima edizione dei Promessi Sposi, pubblicati nel 1827, 
Manzoni incontrò due suoi padri spirituali, entrambi esponenti di quella 
corrente religiosa, il giansenismo, alla quale lo scrittore si sentiva più vi­
cino: l’abate Gaetano Giudici, padrone di casa, e il bustocco monsignor 
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Mi immagino la Maria Adelaide, nel tardo pomeriggio di una soleg­
giata ma già frizzante domenica di settembre dell’anno del Signore 1918, 
scendere da una carrozza di terza classe della Ferrovia Mediterranea alla 
stazione di Varese. Tanta polvere intorno, poca gente – i ragazzi sono tutti 
in guerra: finirà mai? –, aria stanca e di poco lontano, su una collina, la 
magica visione di una regale e bellissima villa, che per ammirarla – nel sole 
che si abbassava all’orizzonte – bisognava mettersi la mano sulla fronte a 
mo’ di visiera.

La Maria Adelaide ha un pancione ormai grosso così, di sei mesi, è 
affaticata, un po’ rossa in viso e si trattiene, scendendo i tre gradini di le­

Una storia di famiglia
di Maniglio Botti

Il ‘garibaldino’ di piazza del Podestà.

poi Siena, e due volte a Torino come senatore, non ha mai viaggiato, non è 
mai stato a Roma”. Forse non solo la Ginzburg, ma un po’ tutti noi, com­
plice la scuola italiana, abbiamo capito poco Manzoni.

“La stessa cultura ha impiegato del tempo a capire un autore com­
plesso proprio perché apparentemente semplice. Molti gli hanno ante­
posto Leopardi, ma è Manzoni, pure così scultoreo, michelangiolesco, 
lo snodo centrale della cultura italiana moderna”. Chi l’ha interpretato 
meglio? “Il nostro Dante Isella, e anche Sciascia”. E un autore moderno 
che direbbe manzoniano? “Sicuramente Andrea Camilleri”. Il papà del 
commissario Montalbano, da poco scomparso, secondo Stella, va conside­
rato tra i nostri grandi scrittori. “L’ho avuto ospite alla Casa del Manzoni e 
ricordo che ammise di avere scoperto Manzoni in età matura, ma di averlo 
poi definito ‘il più grande scrittore del Novecento’, e sottolineò ‘del No­
vecento’, proprio per la sua modernità”. Il cimitero di Travedona sollecita 
a Stella il ricordo di un altro nome importante della letteratura italiana 
raramente associato a Varese: “Eppure, Fausta Cialente è stata legatissima 
al lago di Varese, soggiornando e lavorando nella villa ‘Il grillo’ a Cardana 
di Cocquio Trevisago, dove è anche sepolta. E come Manzoni, lei che era 
triestina, nata a Cagliari, aveva vissuto in Egitto, poi a Roma e in Inghilter­
ra, era incantata da questo paesaggio, da questi luoghi”. Varese smemora­
ta? “No, anzi. Le memorie ci sono. Ma il problema della cultura varesina 
è la frammentazione, ognuno tende a coltivare il proprio orto e manca una 
prospettiva organica, per cui diverse ottime iniziative restano isolate, poco 
ascoltate. Come è il caso, per esempio, anche di Guido Morselli, un impor­
tante scrittore il cui valore e le cui opere, specialmente Roma senza papa 
meriterebbero più rilievo”. Senza localismi e provincialismi: “Varese non 
ha bisogno di mettersi in mostra, di fare ‘rumore’, ma deve farsi scoprire”. 
Magari anche ricordando Manzoni. Nel 2020 cade tra l’altro il bicente­
nario della pubblicazione del Conte di Carmagnola, rammenta Stella, un 
dramma universale che Manzoni dedicò al rispetto per gli avversari vinti 
(il cavaliere di ventura libera i prigionieri e per questo finisce al patibolo) e 
alla necessità degli italiani di restare uniti: “Siam fratelli; siam stretti ad un 
patto: Maledetto colui che l’infrange, Che s’innalza sul fiacco che piange”. 
Moderno sì, anzi contemporaneo. Come Camilleri, molti scoprono tardi 
un Manzoni diverso da quello inculcato nelle aule, ma, come diceva non 
Manzoni ma il maestro Manzi, “non è mai troppo tardi”.
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schiena della statua del Garibaldino, la statua del Leone Buzzi da Viggiù, 
un garibaldino che avanza, leggermente piegato in avanti, stringendo nella 
destra il Tricolore e nella sinistra il fucile. Da sotto, guardando il palazzo, 
è la seconda finestra a destra del secondo piano.

La piazza del Podestà – o del Garibaldino per via della copia in bron­
zo della statua vera, in pietra, trasferita dalla piazza del tribunale (o delle 
scuole) al portico interno della caserma della piazza del mercato – è stata 
da sempre un’emblema della città di Varese, una piazza piena di significati.

La statua era stata inaugurata il 26 maggio del 1867, nell’anniversa­
rio della battaglia combattuta dai Cacciatori delle Alpi di Garibaldi contro 
gli austroungarici di Urban. E la piazza del Podestà – così è stato scritto – 
con la statua che vi era stata ricollocata era venuta a rappresentare da una 
parte la città laica e radicaleggiante, dall’altra – quasi di fronte, passato 
l’Arco Mera – la piazza della basilica di San Vittore e del campanile del 
Bernascone, i monumenti della Varese cristiana e cattolica.

Gli ultimi tre mesi di guerra non furono facili né per la Ginetta 
– l’albergo del Postiglione non funzionava a pieno regime e bisognava 
fare economie di ogni sorta – né per la Maria: un parto a quarant’anni è 
cosa abbastanza complicata oggi, figurarsi allora, un secolo fa, in casa per 
giunta, con l’aiuto soltanto di se stessi, di qualche amica e di una brava 
levatrice, un’altra Maria…

La nostra Maria Adelaide non ce la faceva più a salire le scale. La Gi­
netta la soccorreva al meglio. Da dietro la finestra le due donne si affaccia­
vano e guardavano nella piazza con il cuore gonfio di ansie e di speranze. 
Quel bimbo che sarebbe dovuto nascere presto era in ogni caso una gioia, 
un dono del signore Gesù.

Arrivò il giorno del 4 novembre. Il giorno della vittoria. Era un lu­
nedì. Riprendiamo le parole scritte in un bel libro di Riccardo Prando: 
Varese in grigioverde.

“Le campane che si sciolgono a festa la mattina del 4 novembre sem­
brano ripagare di tutte le ansie, le trepidazioni, le ristrettezze subite. L’at­
mosfera è brumosa e senza sole, cade anche una pioggerella fine fine, eppu­
re mai primo giorno della settimana è stato più gioioso, carico di promesse, 
di vita. La gente si riversa in strada esattamente come aveva fatto quattro 
anni prima, al tempo delle contese fra neutralisti e interventisti, ma senza 
più divisioni ideologiche né di classe. Si reca ancora, come allora, sotto le 
finestre di Riccardo Arconati, l’ormai settantasettenne combattente fra i 
Mille: la sua casa è addobbata con i vessilli delle Nazioni alleate. I giornali 

gno, con una mano la lunga sottana nera per non inciampare e con l’altra 
si appoggia a un valigione quasi più alto di lei. Un facchino impietosito la 
soccorre e l’aiuta ad attraversare i binari.

Ed ecco affacciarsi correndo la sua amica più cara, la Ginetta… 
Quanti ricordi, l’infanzia nel loro paese di Salsomaggiore, poi un po’ di 
gioventù insieme a Parma…

“I tuoi non ti vogliono? Hai quasi quarant’anni? Non sei sposata 
e non hanno idea di vederti partorire? Dai, Maria, vieni qui da me, su a 
Varese, sono sola, ti dò io una mano. Abito in una camera che dà proprio 
in una piazza del centro della città, in corso Vittorio Emanuele, vedrai: ce 
la caveremo”; così le aveva scritto nel pieno dell’estate. E la Maria aveva 
risposto di sì.

Anche la Ginetta se n’era andata da Parma, prima ancora che comin­
ciasse la guerra, un grande spirito d’avventura il suo. Non si sa come era 
approdata a Varese, a una quindicina di chilometri dalla Svizzera. Prima 
come donna delle pulizie, in un vecchio albergo, e poi di colpo promossa 
al rango di cuoca: “Sono di Parma io! Sono ben capace di far da mangiare: 
con me tortellini tutti i giorni…”.

L’albergo si chiamava il Postiglione. Era antico, di sicuro aveva già 
a quell’epoca più di cent’anni. Stava in una posizione un po’ sopraelevata 
rispetto al piano della strada, l’attuale via Maspero. Era detto così perché vi 
si cambiavano le quadriglie e le pariglie dei cavalli delle carrozze dirette a 
Como o ai valichi con la Svizzera. I conducenti – i postiglioni, appunto – e 
anche i passeggeri vi trovavano camere aperte per riposare qualche ora e 
anche una buona tavola per rifocillarsi.

L’albergo del Postiglione è sopravvissuto a lungo a Varese. Anche 
nell’epoca delle automobili e delle corriere, quando ormai quadriglie e 
carrozze erano soltanto un lontanissimo ricordo. Fino a quasi tutti gli anni 
Cinquanta resistette come piccolo albergo da… una sola stella e come di­
screto ristorante, poi divenne una casa­convitto per studenti, infine – sia­
mo ormai alla metà degli anni Sessanta – venne demolito per fare posto a 
un condominio nella città che si espandeva.

La Ginetta si sobbarcò il peso del valigione e insieme, lei e la Maria, 
presero il piccolo tram che dalla stazione Mediterranea passava per il cor­
so e si fermava nella piazza, esattamente di fronte all’androne del Broletto.

C’erano da salire due rampe di scale – uno scalone ampio e di grani­
to – prima di arrivare alla camera della Ginetta. Una bella camera, gran­
de, luminosa, con una finestra che vede la piazza, di poco a sinistra della 
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Il 2019 ha visto per Varese la ri-
correnza del centosessantenario della 
“visita” di Giuseppe Garibaldi e dei 
suoi “Cacciatori delle Alpi” che lascia-
rono un effettivo segno nella comuni-
tà cittadina.

Primo “cittadino onorario”, oggi 
Garibaldi non lo è più, avendo per-
so tale qualifica nel 2015, quando il 
Consiglio Comunale, su proposta di 
un consigliere di minoranza, per can-
cellare tale onorificenza che era stata 
conferita anche a Benito Mussolini, la 
tolse a tutti coloro che l’acquisirono. 
Si scelse, infatti, di stabilire che un 
“cittadino onorario”, a Varese, perda tale qualifica, una volta deceduto.

Ritengo che sia opportuno chiedersi che cosa sia rimasto, oggi, per i Va-
resini, del messaggio che fu lasciato dalle vicende che qui mi accingo, in modo 
succinto, a raccontare, appoggiandomi, in parte ad una “lettura” critica ope-
rata dallo storico, archivista di Casa Savoia, e giornalista Alessandro Luzio.

I. Prologo

Varese, 12 ottobre 1847.
Serata di gala al “Teatro Sociale”: la “prima donna” Elisa Mascarich 

si esibisce in un concerto “a proprio beneficio” con il pianista Adolfo Fu­
magalli, rampollo di una famiglia di artisti milanesi, alunno del Conserva­
torio di Musica della capitale lombarda, che avrebbe, in breve, acquistato 
celebrità mondiale.

Il teatro è costipato di gente: ben 976 posti, tutti occupati.

Garibaldi e i “Cacciatori delle Alpi” 
a Varese: per le strade, 
nel teatro, nella poesia

di Bruno Belli

vanno a ruba, i comunicati sono letti ad alta voce nei capannelli improv­
visati, da finestre e balconi sbucano bandiere con lo stemma sabaudo, i 
pompieri Macchi, Ambrosini, Ambrosetti, Baderna e Ruggeri issano ac­
canto alla croce in cima al campanile di San Vittore il vessillo tricolore, gli 
operai che stanno recandosi al lavoro ricevono per via la ‘nuova’ del giorno 
di festa. In un momento le strade sono piene di gente. Una grande manife­
stazione viene organizzata nel pomeriggio: e ci sono il nuovo sottoprefetto 
Mossino, tutte le autorità cittadine, tanta gente, la banda del maestro Boc­
calari. Il prevosto don Ceresani canta il Te Deum ed espone alla porta della 
basilica un grande cartello: ‘Nell’esultanza / infinita del magnifico / trionfo 
/ d’Italia tua / grande come mai / nel corso de’ secoli / a Te / Dio vindice 
giusto / Varese riconoscente / grazie immense / nel suo giubilo / rende’”.

Dopo quel giorno di tripudio, la Maria Adelaide non si alzò più dal 
letto. Ma al suo capezzale c’erano sempre la Ginetta, l’altra Maria levatri­
ce, che veniva spesso a trovarla, e un paio di donne amiche.

E arrivò il giovedì sera del giorno 19 dicembre. Le doglie – si rac­
contava in casa – non durarono a lungo. All’imbrunire la Ginetta con in 
braccio quel batuffolo di bimbo sbirciò sulla piazza dalla grande finestra. 
La Maria riposava e sorrideva. Il tempo, quel giorno, era stato così così. 
Alla Ginetta parve di vedere che la schiena del Garibaldino s’era ricoperta 
di bianco per un leggero nevischio che cadeva.

Il giorno dell’antivigilia di Natale il bimbo fu battezzato in San Vit­
tore con il nome di Vittorio Angelo. Le madrine furono Maria la levatrice 
e la Ginetta.

Maria Adelaide Botti era mia nonna. Andò ancora a Parma, dove 
abitò fino a qualche anno prima della Seconda guerra mondiale, poi tornò 
a Varese e trovò posto anch’ella come cuoca, insieme con la sua amica Gi­
netta, all’albergo del Postiglione. Morì per un attacco di cuore nella notte 
di Capodanno tra il 1948 e il 1949 e venne sepolta nel cimitero di Belforte.

Vittorio Angelo Botti, il bimbo nato il 19 dicembre del 1918 in piaz­
za del Garibaldino, era il mio babbo.
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tazioni di Tutti in maschera, nell’ottobre del 1858, un’opera politicamente 
innocua di Carlo Pedrotti che sembra imitare qua e là Il Turco in Italia di 
Rossini, all’attacco dell’aria Viva l’Italia!, ecco che l’intero “Teatro Socia­
le” rumoreggiava; iniziarono così “manifestazioni patriottiche – è sempre 
il Cambiasi che racconta – che si rinnovarono clamorose e generali per 
parecchie sere, sicché l’autorità politica impedì ulteriori rappresentazioni 
di tale opera”.

Con i tempi ormai maturi, non sorprende che, dopo avere attraver­
sato il Ticino ed essere giunto sulla sponda di Sesto Calende, Garibaldi, 
benedicenti, questa volta, Vittorio Emanuele III e Camillo Cavour, assen­
zienti Napoleone III e i suoi Francesi, proprio partendo da Varese aprisse 
le danze dei successi legati alla Seconda guerra d’Indipendenza, con i Va­
resini euforici, attivi, partecipi, in barba alla nomea di “bella addormenta­
ta” che la nostra città ha conquistato in tempi ben più recenti…

II. Garibaldi a Varese

Il 26 maggio 1907 s’inaugurava a Varese l’“Asilo di Infanzia” in Biumo 
Inferiore, nella cerchia di quei luoghi che avevano visto, quarantotto anni 
prima, un importante combattimento, noto come “Battaglia di Biumo”, il 
primo episodio che, di fatto, apriva la Seconda guerra di Indipendenza, 
essendo stato l’episodio di Sesto Calende una sorta di “scaramuccia”.

Per l’occasione, a tenere il discorso commemorativo, fu chiamato il 
giornalista e storico Alessandro Luzio,1 celebre penna del Corriere della 
Sera, che, nel 1910 per la prima volta, quindi definitivamente nel 1927 
avrebbe raccolto alcuni suoi articoli nei due volumi: Profili biografici - Boz-

1. Alessandro Luzio (1857­1946) fu storico, archivista e giornalista. Iniziò la carriera 
presso L’Ordine di Ancona e, a soli venticinque anni, fu chiamato a dirigere La Gazzetta 
di Mantova. Condannato nel 1893 a seguito di una causa di diffamazione intentata l’anno 
precedente da Felice Cavallotti, dovette abbandonare la direzione del quotidiano, pre­
ferendo trasferirsi a Vienna, dove poté approfondire lo studio storico sugli eventi che si 
conclusero con l’eccidio dei “Martiri di Belfiore”. Tornò a Mantova nel 1899, dopo essere 
stato graziato, divenendo direttore dell’Archivio di Stato. Cominciò, nel frattempo, la col­
laborazione con il Corriere della Sera; divenne responsabile dell’“Archivio sabaudo di To­
rino” nel 1918, incarico che coprì fino all’età della pensione. Fu nominato Vice Presidente 
dell’“Accademia d’Italia” nel 1929. Fu il primo a curare l’edizione e la stampa, assieme a 
Gaetano Cesari, nel 1913, del fondamentale volume I copialettere di Giuseppe Verdi che 
contiene alcune lettere non reperibili altrove del nostro grande musicista.

In platea, sulle panche, qualche ufficiale austriaco, e dietro di loro, i 
borghesi; nella “piccionaia” in alto, sopra le tre file di palchi, il popolino 
minuto, qualche bottegaio, domestici, locandiere, fabbri, maniscalchi, il 
variopinto mondo varesino “minore”, insomma, di un borgo che sta rapi­
damente trasformandosi in cittadina…

Nei palchi, dalla prima alla terza fila, la più distinta nobiltà loca­
le e milanese: da Cristoforo Balabio a Donna Felicita Parravicini, dalla 
famiglia Dandolo agli Adamoli, poi i Litta, Carlo Torelli, Donna Caro­
lina Berra Frapolli, il conte Carlo Cicogna, Teobaldo Garoni, l’ingegner 
Cristoforo Bellotti, Paolo Litta Modigliani, il duca Antonio Litta Visconti 
Arese, il dottor Gaetano Baroffio, don Giovanni Mozzoni, il dottor Carlo 
Robbioni Pellegrini, Isidoro Cambiasi, di notevole famiglia milanese che, 
con il figlio Pompeo, avrebbe fondato la prima Enciclopedia musicale ita-
liana per Casa Ricordi, Tito Talamona, il marchese Gropallo, la famiglia 
Molina, il conte Emanuele di Kewenhuller, personaggi che, oggi, per molti 
sono solo nomi che si trovano scritti sulle targhe di alcune vie cittadine e 
sopra qualche antico portone. Allora, invece, si trattava di coloro che sta­
vano “creando” Varese…

Solo un particolare, nella sala illuminata dai candelabri e dal ric­
co lampadario, fu notato con dispiacere dagli Austriaci: “a dimostrazione 
patriottica – lo ricorda, tra gli altri, nel 1891, Pompeo Cambiasi, il futu­
ro suocero di Liala – le più distinte signore solevano comparire nei loro 
palchetti con grandi mazzi di fiori a nastri dei colori nazionali”: verde, 
bianco, rosso… Agli Austriaci non andò proprio giù…

Così, quando i Milanesi, guidati dalla più distinta classe intellettuale 
meneghina, capeggiata niente meno che, tra gli altri, da Carlo Cattaneo, 
tra il 18 e il 22 marzo fecero scappare gli Austriaci, e Varese, in contatto 
con la città meneghina, rumoreggiò anch’essa, oltre a qualche arresto e 
cannonata, la “soldataglia austriaca” (il termine è sempre del Cambiasi) 
pensò proprio un “bello scherzo” contro i Varesini: impose loro, affinché 
non si potessero riunire nemmeno per divertirsi, ma volendo che durasse 
una Quaresima molto più lunga del tempo consueto, chiusero il Teatro e 
lo tramutarono in caserma fino a tutto il 1851…

Per un po’ di tempo, così, i Varesini rimasero tranquilli e il teatro 
riaprì, ma… niente… ormai anche a Varese l’ideale di libertà da una do­
minazione straniera, insomma, la volontà di comandarsi da soli in casa 
propria, stava diventando sempre più forte, cosicché, ancora in teatro, 
l’unico veicolo pubblico per le idee risorgimentali, durante le rappresen­
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so debitore alla retorica del tempo) le vicende consultando le fonti e da 
queste traendo riflessioni ancora oggi molto attuali.

Essendo il testo molto ampio, racconteremo quanto riportato, citan­
do le parti che ci sembrano più interessanti, direttamente tratte dallo stesso.

Come molti sanno, Garibaldi ci ha lasciato un vivido ricordo dei Va­
resini nelle Memorie. Scrisse, infatti:3 “L’accoglienza ricevuta a Varese nella 
notte che seguì quella del nostro passaggio è qualche cosa di ben difficile 
a scriversi. Pioveva dirottamente, eppure io sono sicuro che non mancava 
un solo cittadino, uomo, donna, o ragazzo, al nostro ricevimento: era uno 
spettacolo commovente vedere popolo e militi confusi in abbracciamenti di 
delirio. La manifestazione d’affetto del caro popolo di Varese fu la prima di 
quel periodo. Che cosa sono i disagi, le privazioni, i pericoli, quando sono 
compensati così dall’affettuosa gratitudine di un popolo che si redime?”

Garibaldi non poteva, di certo, dimenticare l’impresa a proposito 
della quale, come ricorda Luzio, “il nome di Varese suona al nostro orec­
chio come la diana squillante che annunziò in Lombardia il radioso matti­
no della liberazione” nei fatti del Risorgimento nazionale.

È da Varese, infatti, in quel 26 maggio 1859, che inizia la marcia gari­
baldina con i “Cacciatori delle Alpi”, all’interno della logica delle Guerre 
d’Indipendenza: tale episodio, che segue di poco le sollevazioni popolari 
d’aprile a Massa e a Carrara, per proseguire con i fatti di Toscana, Modena 
e Parma, anticipa la battaglia campale di Magenta del 4 giugno. Tra l’altro, 
sempre nelle sue memorie, Garibaldi ricorda inoltre che, già nel 1848, a 
Luino e a Morazzone, aveva potuto fare sventolare il Tricolore per l’ultima 
volta “per i campi Lombardi”. Aveva, in poche parole, una frequentazio­
ne di questi luoghi, sebbene i risultati dei precedenti fatti di Morazzone 
fossero stati disastrosi, perché, mentre nei borghi la piccola borghesia era 
stata raggiunta dalle idee libertarie, i contadini, ignari, avevano creduto, 
probabilmente fomentati dal clero, i Garibaldini come comuni briganti.

Non appena saputo che l’esercito franco­piemontese aveva varcato il 
Ticino, i Varesini sfidarono le rappresaglie degli Austriaci che, comandati 

3. Alessandro Luzio, Profili biografici - Bozzetti storici, Milano, Casa editrice Coglia­
ti, 1927.

4. Ferenc Gyulai (1798­1868) feldmaresciallo d’origine ungherese che aveva assunto 
il comando a Milano dopo Radetzky. A lui il popolo milanese dedicò una famosa canzonetta 
satirica, celebre quanto La bella Gigogin. Tale canzone nacque a Milano nel clima di rivolta 

zetti storici, editi dalla Casa editrice Cogliati, stampati dalle Industrie Gra­
fiche Nicola e C. di Milano­Varese, saggi dedicati alle maggiori personalità 
del Risorgimento.

Varese attestava così, ancora una volta, il ruolo di “apripista” fonda­
mentale che ebbe nei fatti del 1859.

Tale discorso è per noi molto utile, perché permette, in breve, di 
rivivere le gesta garibaldine accadute a Varese. Molto importante, a no­
stro avviso, è che il discorso di Luzio traccia un ritratto e un giudizio su 
Garibaldi validi per comprendere la figura a tondo, in rapporto alle altre 
sue azioni, senza cedere troppo alla retorica, che, comunque a quei tempi, 
profumava discorsi e libri.

Nella dedica al direttore del Corriere della Sera, che aveva pubblicato 
questi “bozzetti” sulle proprie colonne, Luzio ricordava: “Nessuno potrà 
contestare, qualunque sia il posto che ami ad essi assegnare, che Cavour, 
Garibaldi, Mazzini, Vittorio Emanuele costituiscono le pietre angolari del 
rinnovato edificio nazionale: e nessuno vorrà metter in dubbio che, per ren­
derci ragione piena dell’opera di que’ grandi, occorre la conoscenza comple­
ta degli scritti loro, specialmente dei più confidenziali e sinceri: le lettere”.

Con pazienza certosina, infatti, lo storico era andato a consultare do­
cumenti di prima mano (corrispondenze diplomatiche e private, carteggi 
di polizia, atti processuali, ecc.) che, nel caso di Garibaldi, si arricchivano 
delle Memorie scritte a Caprera. Alcuni di questi documenti, dopo Luzio, 
non furono più organicamente studiati in Italia (si pensi, ad esempio, alle 
“lettere della Regina Vittoria” oppure ai “dispacci”, ai “giornali” e agli 
“atti di vari processi” effettuati dagli Austriaci).

Ad esempio, Garibaldi, in un’epoca in cui la fioritura delle lettere fu 
di primaria importanza, tra una battaglia e l’altra, si dilettava anche con la 
penna, non sempre con esiti banali. Se i suoi versi poetici2 sono meno insi­
gni delle vittorie che conseguì, tuttora interessanti sono invece le Memorie, 
scritte con viva commozione e semplicità, scevre tanto da orpelli retorici, 
quanto da celebrazioni egocentriche.

Luzio, pertanto, traccia un testo completo, utile, a tratti fin anche 
scientifico, critico ed esemplare nel ricostruire (sebbene con qualche pas­

2. Garibaldi scrisse undici canti di un poema che intitolò Poema autobiografico, in 
endecasillabi sciolti, un frammento di un Canto di guerra, rimasto alle prime quartine, 
composte nella traversata da Quarto a Marsala e un canto con coro Il navicellaio di Caprera, 
oltre a poesie di più breve respiro. Si vedano, più avanti, i capitoli XXVI e XXVII.



120 121

dal feldmaresciallo Ferenc Gyulai,4 si ritorsero sulla popolazione del terri­
torio. Così si legge in un proclama di quello stesso mese di maggio: “Do la 
mia parola che i luoghi i quali facessero causa comune con la rivoluzione, 
impedissero il passaggio ai rinforzi della mia armata, ecc. ecc. verrebbero 
puniti col fuoco e colla spada. Emetto in questo senso le opportune istru­
zioni ai miei sottocomandanti”. Varese5 rispose con la distribuzione tra i 
cittadini delle armi raccolte di nascosto, inviando messi fidati a Garibaldi 
per chiedere istruzioni per la guerra che si profilava sul territorio.

Sembrerà strano che la città di Varese rispondesse in modo così attivo, 
ma, invece, nell’Ottocento, la popolazione borghese era piuttosto viva e sen­
sibile alla causa nazionale: Varese, già nel 1847 si era sollevata. L’allora feld­
maresciallo Radetzky, che avrebbe poi represso i Milanesi, dopo le celebri 
“Cinque giornate”, aveva comunicato all’Austria la tumultuosa “disobbe­
dienza” dei cittadini, fatto che il vecchio Metternich bollò con l’espressione 
“Saturnali di Varese”. (Si racconta che i Varesini se ne fecero titolo d’onore).

“Scarsissimi invero, troppo lesinati da burocratica, per non dir filistai­
ca6 sfiducia nelle forze dell’insurrezione popolare – scrive Luzio – erano i 
mezzi forniti a Garibaldi per compiere la scabrosissima impresa di mettersi 
allo sbaraglio su territori irti di baluardi e di armati.7. Non aveva artiglieria, 
non quasi cavalli: non possedeva altro tesoro che le sue impensate genia­
li energie, la sua inesausta fecondità d’espedienti, l’entusiasmo idolatra di 
giovani che si sentivan trascinati a correr giulivi alla morte, dinnanzi ai suoi 
sguardi, come se bello – scrisse uno di loro, il povero Bandi, trucidato a Li­
vorno – avesse ad essere e divino il cadere ammirati e guardati da lui”.

5. Varese, nella persona del podestà Carlo Carcano, che si prodigò con gli aiuti ai 
membri dei “Cacciatori delle Alpi” cittadini.

6. “filistaica” sta per “filistea”, nel senso di gretta, retriva.
7. In questo punto del testo vi è un’importante nota dello stesso Luzio sull’annosa 

questione dell’ostile rapporto tra Cavour e Garibaldi. Per chiarire e fugare ogni dubbio, or­
mai, è opportuno citare un passo dalla nota lettera di Cavour all’avvocato Cabella, in data 
14 marzo 1859: “Il Governo è deciso ad adoperare tutte le forze vive che l’Italia racchiude. 
Ma appunto per non rinnovare gli errori del 1848, conviene conciliare l’audacia con la pru­
denza… Camminiamo d’accordo con Garibaldi che dimostra un senno politico maggiore 
d’ogni elogio. I volontari saranno ordinati senza precipitazione, ma senza inerzia”. Il De La 
Rive, nei suoi bellissimi Souvenirs su Cavour (Parigi 1862, p. 391) ricorda di avere più volte 
udito lo statista italiano rammaricarsi di “non poter ottenere le uniformi, le munizioni, i 
fucili che gli erano stati promessi per i volontari”, poiché, al loro concorso, accanto alle 
truppe “ufficiali” franco­sabaude teneva immensamente tanto che “sulla carta topografica 
studiava la via che Garibaldi non avrebbe tardato ad aprirsi” (aprile del 1859).

sempre più ardito, mentre le speranze riposte in Vittorio Emanuele II e in Napoleone III 
divenivano sempre più consistenti. Il conte Francesco Gyulai (così la corretta grafia, trasfor­
mata dai Milanesi nel più leggibile “Giulaj”) si era distinto per aver combattuto nella rivolu­
zione del 1848 e nelle “Dieci giornate di Brescia” nel ’49. La “primavera” che deve giungere, 
secondo quanto cantato nelle strofe, è da intendersi mediante un duplice significato: il primo 
indica l’attesa del riscatto, il secondo si riferisce propriamente alla stagione imminente, per la 
quale si stava profilando la nuova serie di combattimenti. Grazie all’arguto e ironico spirito 
popolare anche il terribile personaggio, da spauracchio diventa oggetto di beffa, tanto che 
quando la “primavera” (libertà) sarà raggiunta i Milanesi s’immaginano prima di rinchiu­
derlo in una gabbia come un galletto (lui che in “gabbia” aveva messo tanti Lombardi) e, 
quindi, di vederlo seduto sull’aja, come un contadino qualunque, a sgranare le pannocchie di 
granoturco: una sorta di “legge del contrappasso alla meneghina”. Questi i versi:

La Battaglia di Varese, G. Doré, Raccolta Civica Stampe, Milano.

Varda Giulaj
che vègn la primavera (per 3 volte),
se guardarèmm in cera
coi bombol ei cannòn.

Varda Giulaj
che vègn la primavera (per 3 volte),
te mettèm in caponera
a fa chicchirichì.

Varda Giulaj
che vegn la primavera (per 3 volte),
te mettàremm su l’era
a batt el formentòn.

Trad.: Guarda Gyulai, che vien la primavera / ci guarderemo in faccia / con le bombe e coi cannoni. 
/ Guarda Gyluay che vien la primavera / ti metteremo nella stia a far chiricchicchi. / Guarda Gyulai 
che viene la primavera / ti metteremo sull’aja / a sgranare il granoturco.
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portare in salvo i pochi pezzi che erano stati finalmente concessi ai “Cac­
ciatori delle Alpi”.

A fianco di Garibaldi, rappresentava le meditate e sottili fasi politi­
che cavouriane proprio Emilio Visconti Venosta, al quale il machiavellico 
conte aveva affidato un compito assai rischioso, rifiutato da molti altri po­
litici più prudenti, giacché si sarebbe pagato, nel caso di un esito infelice, 
con il capestro: infatti, doveva fare insorgere i paesi di Lombardia, orga­
nizzando e disciplinando la rivoluzione alle spalle dell’esercito austriaco 
quale “Commissario regio di Vittorio Emanuele”. Visconti Venosta aveva 
accettato questo ruolo che serviva ad aprire la strada a Garibaldi dissi­
mulando, sotto un’arguta facezia, la gravità del compito e dell’eventuale 
sacrificio cui si votava. Egli, infatti, rispose all’offerta di Cavour con queste 
parole: “Da un pezzo in Lombardia, la forca non è che una malattia di più; 
dunque non vi si pensi. Quando devo partire?”.

Ai Varesini in contatto con lui mandò il presente dispaccio da tra­
smettere alla popolazione: “Tutto oggi è disciplinato in Italia: la quiete al 
pari dell’azione. L’insurrezione Lombarda sarà animata da quale nuovo 
e mirabile spirito italiano che, col segreto della concordia, ci farà trovare 
il segreto della fortuna. Nessun disordine verrà a turbare il sublime spet­
tacolo della libertà; nessun impeto cieco verrà a disordinare l’organismo 
civile del paese;12 nessuno spirito di improvvida reazione presumerà di 
considerare come il trionfo di un partito quello che invece è il trionfo di 
una società tutta intera”. La popolazione rispose in modo attivo, tenendo 
testa agli Austriaci piombati per punire l’infrazione dei decreti di Gyulai, 
organizzando, dapprima, la resistenza e i soccorsi per i combattenti, quin­
di, seguendo le file garibaldine a Malnate, quando si scatenò la ferocia 
repressiva del feldmaresciallo Karl von Urban13 che mise a ferro e a fuoco 
la città prima della capitolazione definitiva.

12. “organismo civile del paese”: questo passo di Visconti Venosta, presenta delle 
eco mazziniane. Egli ribadisce che il progresso civile è tale quanto si tratti di un organismo, 
di un unico corpo, pur nelle differenze, che può svilupparsi cercando gli equilibri. Fon­
damentale, poi, l’aver posto l’accento sul trionfo di un’intera società: in questo concetto è 
insito lo spirito del Risorgimento.

13. Karl von Urban (1802­1877), feldmaresciallo austriaco molto noto per la sua 
crudeltà. Si ricorda il fatto noto come “Strage della famiglia Cignoli”, avvenuta il 20 maggio 
1859 a Torricella Verzate in Provincia di Pavia. Avendo i suoi sottufficiali trovato nell’a­
bitazione dei Cignoli polvere da sparo per poche armi, che sarebbero servite alla causa 
degli insorti, egli fece giustiziare tutti i sette membri della famiglia e due fittavoli la mattina 

Attorno a Garibaldi, in quei giorni di primavera del 1859, vi erano 
alcuni compagni giunti dalle Americhe, e, tra i “Cacciatori delle Alpi”,8 
si trovavano i superstiti fra quegli stessi che lo avevano accompagnato 
nell’impresa per la difesa della Repubblica Romana nel 1849:9 Nino Bixio 
e Francesco Nullo.

Ai veterani del ’49, si aggiungevano, ovviamente, alcuni varesi­
ni, Carlo De Cristoforis, i fratelli Bronzetti, Ernesto Cairoli,10 Vincenzo 
Adamoli, nonché altri giovani provenienti dal Piemonte, dal resto della 
Lombardia e dal Veneto, destinati a divenire famosi, come Emilio Visconti 
Venosta, Giacomo Griziotti e Ippolito Nievo,11 il poeta soldato che, più 
a lungo degli altri, sostò a Varese, tra l’altro componendo qui molti versi 
che confluiranno negli Amori Garibaldini: a lui era stata affidata la cura di 

8. Così fu chiamato l’esercito garibaldino che si occupò delle imprese nel Setten­
trione lombardo.

9. Il 29 marzo 1849 a Roma si era insediato il triumvirato composto da Mazzini, 
Armellini e Saffi, che aveva tentato una politica di conciliazione con la “reazione” papa­
lina, dopo la fuga di Pio IX: essa non valse a impedire un intervento armato da parte dei 
Francesi in soccorso al pontefice. Così, in aprile, il governo francese decise una spedizione 
militare contro la “Repubblica Romana”: Luigi Bonaparte addusse la necessità di prevenire 
un possibile intervento austriaco, in realtà tendendo a guadagnare nuovamente l’appoggio 
degli ambienti cattolici. Le truppe guidate dal generale Oudinot, sbarcate a Civitavecchia, 
iniziarono così l’occupazione del territorio, sferrando un attacco, tra il 29 e il 30 aprile, con­
tro i volontari repubblicani che difendevano Roma, ma furono respinti dagli uomini di Ga­
ribaldi. Lo stesso avvenne in 3 giugno, finché l’esercito francese, nel mese di luglio, occupò 
la città, disperdendo i circa 5000 uomini di Garibaldi, molti dei quali trovarono la morte. Il 
3 giugno era stato ucciso il capo di stato maggiore di Garibaldi, il varesino Francesco Dave­
rio, e, da quella data, per un mese, era stato in lunga agonia Goffredo Mameli: la cancrena 
lo finì nella giornata del 6 luglio. Altro varesino, sebbene d’adozione, che morì nell’impresa 
romana, oltre al citato Enrico Cairoli, fu Emilio Morosini, figlio di una delle case nobiliari 
milanesi più in vista che, a quel tempo, possedeva a Varese Villa Recalcati, l’attuale sede 
della Provincia, dove la madre soggiornava dall’aprile all’ottobre di ogni anno.

10. Ernesto Cairoli (1832­1859) è il secondogenito e il più noto dei cinque fratelli 
Cairoli; fu accanto a Garibaldi sia nell’impresa di Roma, nel 1849, dove perse la vita l’altro 
fratello, Enrico (nato nel 1827), sia in quella di Varese. La famiglia era d’origine pavese; gli 
altri fratelli erano Benedetto, Luigi e Giovanni. Di lui, Garibaldi, sempre nelle Memorie 
ricorda l’ardimento e lo descrive morente “su di un tamburino austriaco che aveva egli 
stesso infilzato”. Di lui e degli altri compagni varesini che persero la vita nella “Battaglia di 
Biumo” (furono ventisette), si può leggere in Ricordi di gioventù d’Emilio Visconti Venosta, 
Milano, Cogliati, 1904.

11. Ippolito Nievo (1831­1861), senza dubbio il personaggio più noto per la sua atti­
vità letteraria che consta del capolavoro Le confessioni di un ottuagenario (il cui titolo origi­
nale era Le confessioni di un Italiano), pubblicato solo sette anni dopo la morte dell’autore.
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[sic!], conservi lungamente in vita mia madre e i miei fratelli. Salvi sempre 
per l’Italia Libera ed Indipendente”.

Di lui e dei sentimenti suscitati dalla morte del giovane, scrisse lo 
stesso Garibaldi:16 “Un figlio dell’incomparabile madre dei Cairoli,17 la 
matrona pavese, Ernesto, il più giovane dei tre ch’essa aveva mandati, 
cadeva a Varese combattendo, sul cadavere di un tamburino nemico che 
egli aveva ucciso di baionetta. Mi passò per la mente tutta l’afflizione 
di quella madre sì buona, sì affettuosa per i suoi figli per chi aveva la 
fortuna di avvicinarla! Il mio sguardo s’incontrò lo stesso giorno con lo 
sguardo del maggior fratello, Benedetto, valoroso e modesto ufficiale, 
caro come tutta quella cara famiglia; i suoi occhi si fissarono sui miei, ma 
una sola parola non uscì da ambedue. Solo io lessi in quel malinconico 
sguardo ‘Mia Madre’ e pensai io pure a tutta la somma di dolori che si 
preparavano a quella generosa. E quanti altri, di cui non conoscevo le 
madri, giacevano su quel campo di strage o mutilati, o morenti. Le donne 
di Varese supplivano alle madri dei nostri feriti, tra i quali non s’udiva un 
lamento, o se pur s’udiva tra gli operati dal ferro chirurgico era il grido 
di ‘Viva l’Italia!’. Anche i feriti nemici dividevano le cure di quelle donne 
sante”18.

Vale la pena, a questo punto, di riportare una parte di quello che 
scrive il Luzio a proposito del passo appena letto di Garibaldi. “Di tanta 
umanità verso i prigionieri e i feriti austriaci, la testimonianza più commo­
vente mi venne fatto di leggere ripassando vecchi giornali, per racimolare 
notizie sulla sottoscrizione aperta da Garibaldi nel settembre del ’59 per 
un milione di fucili onde armare la nostra risorta Nazione per le futu­
re conquiste nell’Italia meridionale e centrale. Tra coloro che offrivano a 
Garibaldi il loro obolo per creargli un arsenale di guerra vi furono molti 
austriaci convalescenti negli ospedali lombardi e quella manifestazione co­

16. Sempre nelle Memorie.
17. Adelaide Bono Cairoli, madre di Ernesto Cairoli, di Benedetto e di Luigi, arruo­

latisi nei “Cacciatori delle Alpi”, di Enrico, caduto nel 1867 a Villa Glori e di Giovanni, 
morto due anni dopo in seguito ai postumi delle ferite riportate nella stessa circostanza. Si 
veda anche il capitolo XXVII.

18. Testimonianza molto bella del comportamento tenuto dagli Italiani nei confron­
ti degli Austriaci: i feriti furono tutti trattati ugualmente. In quel momento, dopo l’evento 
del 26 maggio, ci sono solo uomini, nella loro debolezza e individualità. Si vedano, a tal 
proposito, tra le testimonianze, i testi varesini Diario di Luigia Prinetti e Fedrico della 
Chiesa Noterelle varesine, Varese, 1906.

Sulla viva partecipazione dei cittadini “Nessuna testimonianza 
– prosegue Luzio – può valere quella di Emilio Visconti Venosta, tanto 
più preziosa allo storico per l’autorità dell’uomo rifuggente da declama­
zioni e da piaggerie. Egli, la sera del 26 maggio ringraziava la popolazione 
con il seguente proclama: ‘Il nemico è in ritirata. I Cacciatori delle Alpi 
si sono battuti con un coraggio degno del Prode che li comanda e della 
causa che difendono. E voi avete tenuto un ammirabile contegno. Tutta 
la gioventù è accorsa a prendere un fucile, a domandare la battaglia, a di­
fendere le barricate. Ogni famiglia gareggiò nel porgere soccorsi ai com­
battenti e mezzi alla difesa. La Lombardia seguiterà il vostro esempio’”. 
Nella breve descrizione si vivono i tratti salienti del moto che serpeggiò 
per Varese a dieci anni di distanza dalle “Cinque giornate” milanesi: le 
barricate, la gente nelle strade con il fucile, le famiglie che portano aiuti 
sono il sintomo di una città in fermento che traiamo dagli scritti dell’e­
poca. Così, è per noi possibile toccare con mano quanto e come i nostri 
progenitori cedettero nell’unificazione della Penisola, frutto della propa­
ganda attiva degli uomini di pensiero su quelli destinati all’azione.14

Fra i primissimi caduti si contava Ernesto Cairoli che, pochi giorni 
prima della battaglia, quasi presago della fine, aveva vergato il suo testa­
mento,15 aprendolo con quest’apostrofe: “Raccomando anzitutto al Som­
mo Iddio degli eserciti la causa dell’Italia e credo che sia per trionfare, 
perché giusta e santa”, siglandolo, infine, con quest’altra: “Il cielo m’ajuti 

stessa. Questo fatto è considerato come la miccia che inasprì il modo di combattere degli 
stessi “Cacciatori delle Alpi” nei confronti del nemico a campo aperto. Gli storici tendono 
a pensare che il suo suicidio avvenuto nel capodanno del 1877 sia legato ai ricordi delle 
stragi effettuate quasi vent’anni prima in Lombardia.

14. Non è compito di chi scrive, nel presente contesto, soffermarsi sulla battaglia. 
Qui, basti ricordare che Garibaldi aveva già tentato di attaccare battaglia il 23 maggio, ma 
non aveva ricevuto risposta da parte degli Austriaci. Fu così che i fatti si protrassero, in una 
calma solo apparente a Varese, fino al primo pomeriggio del 26 maggio. Urban, però, era 
già stato sconfitto da un battaglione dei “Cacciatori delle Alpi”, il giorno prima a Somma 
Lombardo. A Varese, la battaglia vide gli eserciti così schierati: da una parte stava il batta­
glione piemontese guidato da Enrico Cosenza; all’opposto, si trovava quello condotto da 
Giacomo Medici. Al centro, in Varese, era posto quello sotto il comando di Nicola Ardoi­
no, assieme a Garibaldi e alle due schiere di riserva, che furono da subito utilizzate, guidate 
entrambe da Bixio. Il combattimento, molto feroce proprio nella castellana di Biumo, si 
protrasse fino a tardo pomeriggio, quando gli Austriaci indietreggiarono fino ai pressi di 
Malnate, lì capitolando.

15. Visconti Venosta, op. cit.
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Qual è dunque il valore dell’impresa varesina? Quale la reale dimensio­
ne della figura di Garibaldi nel Risorgimento, quantomeno nella fase del suo 
intervento per l’unità d’Italia legato alla Seconda guerra d’Indipendenza?

Già nell’Ottocento, gli studiosi, gli storici e i giornalisti se lo chiedeva­
no, quando, a imprese concluse, s’iniziò a ridimensionare la figura del Gene­
rale, che, invece, rimaneva sempre viva e predominante nell’immaginario po­
polare. Che la “Battaglia di Biumo”, infatti, non sia stato un episodio minore 
è manifesto grazie ai fatti: si tratta della prima battaglia ingaggiata da parte 
di un corpo considerato regolare accanto all’esercito del Regno di Sardegna.

Non è un fatto da poco. Anzi, in un’iscrizione commemorativa sul 
fiume Tevere a Roma, la città di Varese è citata tra i luoghi significativi 
del Risorgimento. Inoltre, il celebre cannone chiamato “Varese”, accanto 
a “Calatafimi”, è oggi custodito al “Museo del Risorgimento” di Milano.

Varese è entrata nella storia mondiale grazie alla “Battaglia di Biu­
mo”, l’unico evento di vasto rilievo della città.

Alle domande, con fermezza e acume, risponde per primo il nostro 
Luzio, il cui testo, come accennato, si completa proprio con le valutazioni 
il più oggettive possibili.23

“Molto s’è invero disputato se i successi de I Cacciatori delle Alpi nel 
’59 fossero riflessibili24 o non piuttosto effimeri e il dubbio s’insinuò talvol­
ta negli storici meno proclivi ad attenuare la gloria militare di Garibaldi”.

A questo punto, un colpo d’ala che non ci aspetteremmo e che spiaz­
zerebbe ancor oggi i più strenui detrattori dei fatti. Lo storico, invece di 
dissertare sulle dissonanti voci italiane va a consultare i “documenti au­
striaci dell’epoca”, dai quali, soprattutto dal Der Krieg in Italien,25 si trae 
un giudizio lusinghiero sugli Italiani e, in particolare, sui Varesini.

“Bisogna dirlo francamente: sono più giusti gli Austriaci;26 la loro re­
lazione ufficiale della guerra del 1859 (Der Krieg in Italien) poco studiata 

23. È chiaro che, nel 1907, le vicende del 25 maggio 1859 erano ancora un’eco pre­
sente. Ricordando che, prima di essere pubblicato in volume, lo scritto era nato per la com­
memorazione legata a un evento cittadino, non è da escludersi che, tra i Varesini presenti a 
Biumo, vi fossero testimoni dei fatti trattati.

24. “fossero riflessibili”: se avessero potuto avere un conseguente riflesso.
25. Der Krieg in Italien: “La guerra in Italia”, rapporto sugli eventi della primavera 

del 1859.
26. “sono più giusti…”: poco prima Luzio aveva riportato il giudizio negativo 

espresso da alcuni storici italiani, come il Guerzoni, pur considerato il “principe dei Bio­
grafi di Garibaldi”, in Profili biografici - Bozzetti storici, di A. Luzio, cit., p. 368.

stituiva, nella sua semplicità la prova più splendida dell’entusiasmo e del­
la riconoscenza che la magnanimità di Garibaldi aveva ispirato agli stessi 
nemici… A che ricordare gli ostrogoti proclami, ostrogoti nella sostanza 
e nella forma che bistrattava la nostra lingua, inassueta19 a tali brutali­
tà sanguinarie di espressione, i proclami emanati dall’Urban per imporre 
estorsioni che si sarebbero appena potute consumare in una città di centi­
naia di mila abitanti e che furono mandate felicemente a vuoto dagli abili 
e coraggiosi stratagemmi del pretore Sopransi?20 A che ricordare i ludibri 
di morte cui furono esposti i vostri21 ostaggi, sacerdoti i più, chiamati dalla 
gioia oscena del bombardatore ad assistere alla pioggia delle granate e de’ 
razzi scagliati sulla desolata Varese, mentre Sua Ecc. il Maresciallo cion­
cava allegramente il vino predato22 e beava le orecchie coi concenti delle 
arie patriottiche italiane suonate a scherno dalla banda militare austriaca 
tra gli sghignazzamenti di chi, come al tempo degli Unni, dimenticava ogni 
ritegno d’umanità”.

Pure con alcuni momenti di retorica, che tradiscono l’origine e l’e­
poca in cui nacque, questo passo è molto importante perché ci permette 
di vivere, in mancanza di una gazzetta periodica, uno spaccato reale di 
quanto avvenne in città e di conoscere le differenti reazioni che seguirono 
a questi episodi, tra le quali non deve trascurarsi che anche alcuni degli 
stessi austriaci “sposarono” la causa italiana, fatto solitamente occultato 
dalla storia ufficiale.

Di certo, con la “Battaglia di Biumo” si aprì chiara la strada verso la 
disfatta austriaca di Magenta, il 4 giugno.

19. “inassueta”: termine d’uso rarissimo, dal latino insuetus che significa: non avvezzo.
20. Tullo Sopransi, d’origine mantovana, era pretore a Varese: come ricorda Luzio, 

egli va segnalato per la scaltrezza e per la fermezza con cui all’Urban, che chiedeva “tre 
milioni di lire” da pagare in poche ore, seppe far accettare un’obbligazione cambiaria resa 
inesigibile, pochi giorni dopo, dalla vittoria di Magenta. Sui fatti di cui fu testimone e attore 
il Sopransi stese un chiaro rapporto, utilizzato dal Della Valle nel suo libro Varese, Garibal-
di e Urban, Varese, Tipografia Carughi, 1863.

21. Abbiamo trascritto il testo tale e quale senza modificare il punto: si riferisce ai 
Varesini ai quali fu indirizzato in origine, nel 1907, il discorso.

22. Sull’inclinazione dell’Urban ai piaceri del vino fece satira lo stesso Nievo che, 
con arguzia, dedica al fatto una lirica degli Amori garibaldini. Dopo avere messo in risalto 
le “tenerezze” del feldmaresciallo per le cantine di Varese, tanto da scassinare di sua mano 
i ripostigli “di vino prelibato”, conclude con un’apostrofo di stampo bernesco col promet­
tergli di far fede “in terra e in Paradiso / che se molto hai bevuto, hai poco ucciso”. Come 
sappiamo, in realtà uccise non poco, ma più mordace, in tal senso, suona il testo di Nievo.
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Grunne proclama ‘urgente anzi tutto’ cacciar Garibaldi dal suolo lombar­
do e impedire che l’insurrezione si propaghi nelle province alpine;

– il Clam Gallas,33 insistendo anche lui in un dispaccio sull’urgentis­
sima necessità di por fine alle pericolose manovre dell’avventuriero [sic!], 
confessava, però, di non essere orientato abbastanza sulle costui mosse… 
ed aspettava schiarimenti [sic!] dall’Urban, il più disorientato di tutti;

– l’Urban vedeva le schiere garibaldine con una lente d’ingrandi­
mento che le raddoppiava e triplicava. A Varese il 26 maggio dice d’aver 
avuto di fronte da 6 a 7 mila volontari, informazione altrettanto veridica 
quanto quella che Garibaldi fosse rimasto ferito alla spalla sinistra;34

– la relazione ufficiale riproduce gli scambi di dispacci, acri anzi 
che no,35 tra Urban e il Khun, capo di stato maggiore, che si meravigliava 
delle esitanze, dell’imperizia del Garibaldi austriaco36 e soprattutto dalle 
sue esagerate informazioni. Il Khun non credeva all’entità delle forze at­
tribuite a Garibaldi e replicava seccamente all’Urban che 11 battaglioni 
dovevan bastare per tener testa ai Cacciatori delle Alpi, non superiori ai 
quattromila”. [A ogni modo, Khun telegrafava un dispaccio nel quale co­
municava che non avrebbe potuto inviare di più, perché si sarebbe inde­
bolito, chiudendo con un laconico “Andate, schiacciateli!” (N.d.A.)]

– “L’Urban mortificato risponde: farò certo quel che posso, ma qui 
c’è dappertutto il tradimento. Son tutti d’intesa col nemico,37 benissimo 
informato de’ fatti nostri, mentre io non arrivo mai a saper nulla!…;38

– così, malgrado le smargiassate dei suoi manifesti, nei documenti 
ufficiali l’Urban ha tutta l’aria di chi non sa che pesci pigliare; scombuia­
to39 dalle mosse del diabolico Garibaldi, che o lo batte o gli sfugge, ma gli 

33. Il Feldmaresciallo Luogotenente Eduard Clam­Gallas.
34. È lo stesso Urban a scriverlo, nel rapporto del 27 maggio 1859. Come, infatti, i 

Garibaldini erano in numero effettivamente minore, così Garibaldi non riportò ferite nei 
combattimenti di Varese e di Malnate.

35. “acri…”: poiché il feldmaresciallo e il capo di stato maggiore si gettavano reci­
procamente le responsabilità.

36. Ironico riferimento del Luzio al fatto che Urban si arrogava il nome di “Garibal­
di austriaco”. Luzio, cit., p. 363.

37. Una certezza vi era: tutti, la gente nelle sue diverse espressioni e nei differenti 
ruoli sociali, concorrevano affinché s’incontrasse la vittoria da parte degli Italiani.

38. Sembra di vedere il feldmaresciallo farsi piccino e imbarazzato davanti al suo 
superiore, balbettando scuse per l’improvviso assalto cui Garibaldi sottopose i battaglioni 
austriaci in parte sorpresi dall’attacco pomeridiano.

39. “scombuiato”: scombinato.

in Italia, ignota almeno al Guerzoni,27 che pure scriveva dieci anni dopo, 
si risolve con le sue nude constatazioni di fatto, nella maggiore glorifica­
zione dell’Eroe popolare e degli effetti che la sua presenza ed il terrore del 
suo nome esercitarono, se non nel Gyulai, sui suoi generali in sott’ordine 
cominciando dall’Urban. Da essa apprendiamo raccapricciando,

– che l’Urban aveva l’istruzione tassativa di attenersi all’esempio di 
Haynau28 nel domare le città insorte;

– che alla Svizzera eran rinnovate di frequente, non senza un certo 
tono di minaccia, le ingiunzioni di rispettare rigorosamente la neutralità, 
impedendo ogni incursione di volontari;

– che questi29 eran l’incubo di tutte, più o meno, le autorità militari, 
a Milano, a Verona ed a Vienna;30

– appena conosciuto l’arrivo di Garibaldi a Varese, il governo di Mi­
lano è sossopra;31 constatata l’eccitazione febbrile della metropoli lombar­
da, esprimendo il timore d’una possibile sollevazione32 invoca da Verona 
l’invio di un’altra brigata a disposizione dell’Urban;

– a Verona e a Vienna sono anche più in subbuglio dopo i primi 
successi dei Cacciatori delle Alpi, l’aiutante dell’Imperatore, il generale 

27. Vedi nota precedente.
28. Julius Jacob Haynau (1786­1853), generale austriaco noto per le repressioni del 

1848, in rapporto alle rappresaglie sul popolo bresciano. Fu, infatti, soprannominato “La iena 
di Brescia” in spregio all’appellativo con cui lo chiamavano gli austriaci, “Tigre Asburgica”.

29. “questi”: i volontari.
30. Da questo terzo punto si comprende chiaramente come il governo austriaco 

non sottovalutasse la rivolta organizzata che stava insorgendo alla quale era l’appoggio 
della Francia, tanto da trattarla, a tutti gli effetti, fin da principio, come una guerra di di­
fesa per i territori dominati. Con l’Armistizio di Villafranca dell’8 luglio, che convalidava i 
preliminari firmati il 12 agosto da Vittorio Emanuele, la guerra non portò i risultati sperati, 
tanto che, Cavour, che mirava a ben altre conquiste, si dimise dal governo e fu sostituito da 
Alfonso La Marmora.

31. L’Allegemeine Zeitung del 30 maggio 1859 riporta una corrispondenza preoccu­
pante relativa al 27 in Milano, dove si temeva di vedere arrivare Garibaldi da un momen­
to all’altro “in Piazza del Duomo”! Non si nasconde “la cattiva impressione morale” (si 
badi bene che il giornale tedesco critica apertamente l’atteggiamento del feldmaresciallo 
Gyulai) che aveva prodotto l’incapacità di Gyulai stesso nell’impedire quell’audace mossa 
dell’“avventuriero” [sic!]. Luzio, cit., p. 369.

32. E, in effetti, meglio organizzati che nelle giornate del ’48, vi erano volontari mila­
nesi che si uniranno a Garibaldi. Le diverse classi sociali si erano riunite con il solo scopo di 
“cacciare lo straniero”: uno dei quartieri generali dell’organizzazione era diventato, il noto 
“Salotto” della contessa Maffei. Altro feldmaresciallo in istanza a Milano.
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ner, nei suoi diari,43 attribuisce la disfatta principalmente all’atteggiamento 
dell’Urban, la cui condotta militare definisce “colpevole”.

Si trova, così, in accordo perfetto con il colonnello Bartels che, dopo 
Magenta, nella sua requisitoria contro i generali austriaci del 1859, uti­
lizza, sul conto del feldmaresciallo Urban, frasi sprezzanti affatto morda­
ci, chiamandolo “l’eroe di Varese, il duca di Camerlata”,44 qualificandolo 
“sciocco confusionario ed insigne ciarlatano”. Afferma, poi, di ritenere 
scandalosa la sua fuga innanzi a Garibaldi, avendo il triplo delle forze a di­
sposizione, stigmatizza con sdegno l’inutile e vendicativo bombardamento 
su Varese45 e il progetto fallito d’eguale vendetta su Como. Inoltre, accusa 
l’Urban d’avere demoralizzato la sua intera divisione che era composta di 
12.900 uomini, 700 cavalli, 20 cannoni.

Annota Luzio traducendo Bartels che “per le insanie di Urban, Ga­
ribaldi poté vantarsi d’avere, con 3000 uomini, paralizzato un intero corpo 
d’armata. E che uomini erano quei ‘Cacciatori’: mal vestiti, mal calzati, 
male armati, ma pieni di fiducia e di entusiasmo per il Duce.46 Il quale 
[traduco letteralmente] fece più di qualsiasi generale piemontese ed i suoi 
soldati si comportarono al di là di ogni aspettazione… Garibaldi paraliz­
zò non solo completamente la divisione Urban, ma divenne una fonte di 
preoccupazioni e d’imbarazzi gravissimi, sino a creare una vera e propria 
paura di lui che il Bartels battezza Garibaldi ­ Scheu (spauracchio Garibal­
di). A parte qualche frase eccessiva, il giudizio di Bartels risponde comple­
tamente a’ fatti: il Principe Hohenlohe­Ingelfingen nelle sue Lettere strate-
giche,47 il Troschke nella sua Storia della guerra,48 il generale prussiano von 

43. Joseph Alenander Hubner (1811­1892), conte austriaco, diplomatico e scrittore; 
fu collaboratore, a lungo, del Metternich.

44. Camerlata era, a quel tempo, un sobborgo fuori Como, ora incluso nel tessuto 
urbano.

45. Urban fece bombardare Varese perché i cittadini avevano direttamente soste­
nuto Garibaldi e i suoi. Persino il campanile del Bernascone non fu risparmiato dalla dis­
sennata arroganza dell’Urban: tuttora è visibile nell’edificio il segno della palla di cannone 
che lo raggiunse.

46. “Duce”: è usata per tradurre l’espressione “kaiser” (cesare, comandante, re, im­
peratore).

47. Scrive (in I, 138 e 144) che Garibaldi aveva assunto il motto napoleonico “ac­
tivité, activité, vitesse” e seppe, con 3000 volontari, tener in scacco le brigate d’Urban, 
conseguendo, così, “il più considerevole risultato strategico”.

48. In Anleitung zum Studium der Kriegsgschiecthe, III, p. 490 si afferma che Gari­
baldi compì cose “eminenti” (hervorragendes).

vieta sempre di disporre de’ suoi 11 battaglioni per gettarli nella bilancia 
dove si decidono le sorti della campagna;40

– Punita Varese, l’idea che sorrideva all’Urban era di ripetere le sue 
prodezze di bombardatore a Como; tra lui ed il Gyulai è un incrociarsi di 
dispacci se debba o no andare (come è detto con ipocrita eufemismo) a 
reinsediare le autorità legittime in Como;41 il 2 giugno parrebbe già decisa 
la spedizione, ma alle 2 pomeridiane il Clam Gallas, a’ cui ordini immediati 
era l’Urban, gli telegrafa di rinunziare alla gita di piacere su Como, tanto più 
[testuale osservazione] che ‘Garibaldi era ricomparso nelle vicinanze di Va­
rese’. Più opportuno era dunque che l’Urban restasse là oltre per osservarlo;

– L’Urban rimase, difatti, come campato in aria, a mezza via, né poté 
portare quel decisivo concorso che per le sue operazioni si riprometteva il 
Gyulai in un dispaccio del 4 giugno, ricevuto dall’Urban non si sa quando, 
giacché la relazione ufficiale dice che negli atti figura registrato quindici 
giorni dopo! E invero tutti sanno che l’Urban dovè battersela in fretta, 
dopo Magenta, e solo un equivoco dei generali francesi impedì alla divisio­
ne Fanti di catturare quella divisione austriaca, sperduta, che poteva esser 
facile preda degli alleati”.

Dai dodici punti riportati dal Luzio, si ricavano alcune considera­
zioni.

Innanzitutto, l’impresa varesina ebbe, per stessa ammissione del ne­
mico, una grande importanza, sia politica, sia militare. Politica, giacché 
all’Austria premeva atteggiarsi a vittima di un’aggressione da parte delle 
forze piemontesi e francesi, militare, poiché il fascino che Garibaldi era 
in grado di esercitare, soprattutto sulle “fantasie” italiane, colpiva di ri­
flesso anche il nemico che aveva cominciato ad apprezzarlo e a stimarlo 
fin dal 1848.42 Egli, infatti, apportò, contro i piani di Gyulai, un elemento 
perturbatore di valore incalcolabile in una campagna nella cui prima fase 
la sorte delle armi rimase a lungo indecisa e che si risolverà, in modo de­
finitivo, nella battaglia di Magenta, a proposito della quale il conte Hub­

40. “per gettarli… campagna”: l’espressione indica che i battaglioni sono presi alla 
sprovvista e che la sorte è arbitra del combattimento (campagna).

41. Gyulai aveva bombardato la città di Como. Le “autorità legittime” sono, secon­
do i dispacci stessi, le autorità austriache.

42. A tale proposito Luzio rimanda a Le prime gesta di Garibaldi del Cavaciocchi in 
“Rivista milanese e Italiana”, 1907.
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bordinata alla sostanza ogni forma, al fine ogni mezzo, s’associa successi­
vamente all’uno o all’altro dei tre grandi fattori52 – Mazzini, Re Vittorio, 
Cavour – e presta loro il concorso, starei per dire, la valanga delle forze 
popolari da lui dominate.53 Non mistico, come Mazzini, alieno perciò 
da quel dogmatismo in cui il potente cervello vulcanico del cospiratore 
genovese s’era irrigidito e che gli annebbiava, talora, la limpida visione 
delle cose,54 Garibaldi aveva sposato l’ardente apostolato mazziniano, 
serbandone l’essenza più pura, spogliandolo di ogni forma eccessiva ed 
esclusiva, per portarlo alla vittoria, per tradurlo nella possibilità de’ fatti, 
dove prima non s’eran succeduti che tentativi abortivi o insani, immaturi 
sempre.55 Al genio politico cavouriano Garibaldi spianò la via con gli 
ardimenti dell’agitatore, del condottiero, accettando nel ’59 funzioni mo­
deste che ferivano il suo amor proprio, assumendo nel ’60 l’iniziativa dei 
soccorsi alla rivoluzione di Sicilia, quando l’Italia officiale [sic!] non po­
teva che far vista di ignorare e di lasciarsi vincere la mano. Era così poco 
ostile all’impresa di Sicilia il Cavour che le spedizioni Medici e Cosenz 
furono ordinate da fidi agenti del governo, sostenute con mezzi cospicui 
dal ministro e da Re Vittorio.56 Né lo ignorò Garibaldi che, comprenden­
do la gran forza della Monarchia a capo del movimento italiano, di fron­
te all’Europa diffidente, scriveva il nome di Vittorio Emanuele sulla sua 
bandiera, come condizione sine qua non per i suoi legionari, ben lieto di 
offrire al re dei plebisciti il trono conquistato dalla sua spada a Palermo e 
al Volturno, mentre egli, ex Dittatore,57 si ritraeva nell’altera povertà della 

52. Intende, per i tre, “coloro che fecero l’Italia” (anche se, in effetti, furono ben di 
più i personaggi che concorsero a determinare l’unità).

53. Se, infatti, non ci fosse stato il seguito della popolazione, nulla si sarebbe potuto 
compiere.

54. Non ci sentiamo di sottoscrivere il giudizio di Luzio su Mazzini la cui visione 
generale di uno stato moderno e libero era completa e chiara, semmai siamo certi che egli 
non fosse per nulla un organizzatore valido di azioni pratiche.

55. È un riferimento agli svariati moti carbonari e a quelli del 1848.
56. Il 3 giugno 1860 Cavour scrive “ad un alto personaggio” la cui identità è ignota, 

(non è riportata, infatti, nella missiva scritta in francese): “Noi aiutiamo Garibaldi quanto 
la prudenza ci permette. Se egli trionfa, come spero, allora avremo sulle braccia tutta la 
diplomazia. perché il nostro compito sia meno difficile, bisogna evitare che la questione 
romana venga a complicare la napoletana. Noi le tratteremo l’una dopo l’altra” (Chiala, 
vol. IV, p. 262).

57. Il termine “dittatore” è utilizzato nel suo valore etimologico latino, “coman­
dante”. Il dicatator restava in carica solo per il tempo necessario al completamento di una 

Caemmerer nel suo ultimo studio magistrale su Magenta con riguardoso 
linguaggio, dicono, in fondo, altrettanto”.

Così come, pertanto, i soldati austriaci feriti rimasti in Lombardia 
concorsero, per quanto in loro potere, alla causa italiana: alcuni degli 
stessi strateghi e numerosi storici, con vero equilibrio, non mancarono di 
riservare al nemico i dovuti meriti, tanto che il Generale Rustow, nel volu­
me Erinnerungen aus dem italienischen Feldzuge von 1860,49 stampato a 
Lipsia nel 1861 e mai tradotto in italiano, afferma: “Così Dio volesse che 
nella Germania oggi divisa, sorgesse un esercito di volontari che operasse 
per l’unità tedesca altrettanto di quel che ha compiuto per la redenzione 
italiana l’armata di Garibaldi nel mezzogiorno”. E, ingegnosamente, a chi 
gli domandasse a quale dai grandi condottieri della storia fosse paragona­
bile Garibaldi, lo stesso rispondeva: “a Giovanna d’Arco”.

Annota, a tal proposito, Luzio: “Il gran punto di contatto fra loro 
ravvisava [Rustow] nella fede profonda ov’erano animati, così l’Eroe Niz­
zardo, come la giovinetta francese, in una missione divina, liberatrice della 
loro patria a cui si sentivano entrambi chiamati…

Per avvalorare il suo paragone, meno bizzarro di quanto può a prima 
vista parere, il Rustow adduce molte osservazioni da lui attinte nell’intima 
convivenza con Garibaldi del quale egli notava il rossore quasi virgineo 
onde aveva soffuse le gote ad ogni oscena volgarità; l’estrema moderazio­
ne nelle bevande e nei cibi; il disdegno per le minacce di morte quasi si 
sentisse protetto da invisibili ali d’angelo,50 contro il piombo e i pugnali51”.

Su qualche altro tratto, per noi fondamentale per comprendere la 
figura di questo particolare personaggio, si sofferma ancora Luzio: “La 
singolarità di Garibaldi è un’abnegazione generosa per cui, ritenendo su­

49. Ricordi dalla campagna di guerra italiana nel 1860, di Friedrich Wilhelm Rustow 
(1821­1878), militare d’origine prussiana, naturalizzato svizzero, che comandava, nel 1860, un 
reggimento nell’esercito meridionale, durante la spedizione garibaldina sbarcata a Marsala.

50. Immagine d’ascendenza romantica, ma, più concretamente sta a indicare il di­
sprezzo nei confronti di chi lo minacciasse di morte gli derivava dall’integrità del professio­
nista e da una forte fede, soprattutto nella presenza della madre morta.

51. Nelle Memorie, lo stesso Garibaldi scrive: “Sorto illeso dai frangenti dell’Ocea­
no [quando tornò dall’impresa in Argentina], dalle grandini del campo di battaglia, mi si 
presentava genuflessa, curva al cospetto dell’Infinito, l’amorevole mia genitrice, implorante 
per la vita del nato dalle sue viscere”.
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l’eroismo dei combattenti con lui… per la sincerità patriottica dell’ardita 
dichiarazione che la serie delle gesta garibaldine non sarebbe compiuta 
‘se non allora che l’Italia fosse Una sola sotto la nazionale sua bandiera 
eretta in Campidoglio’.

Egli è che nessuna classe di cittadini, e quindi neppur il clero, di­
sconosceva in quel felice periodo della nostra vita nazionale, quali grandi 
idealità rappresentasse Garibaldi e come egli solo avesse la potenza di fare 
penetrare il turbine della riscossa negli strati più intimi del suolo d’Italia”.

Crediamo che questi appunti siano sufficienti per comprendere la 
dimensione della figura di Garibaldi non solo nella fantasia popolare, ma 
presso le classi più colte e militari, poiché egli non fu visto come stratega, 
ma quale “mito”, una leggenda vivente, l’eroe in grado di portare aiuto nel 
momento in cui era massimo il bisogno. Di certo, più che le sottigliezze di 
Cavour e della diplomazia, così indispensabili per le sorti dei paesi oggi 
come allora, la gente poteva comprendere in modo diretto il personaggio 
e il trascinatore.

E, in effetti, a testimonianza di quanto esposto, terminiamo questa 
trattazione con due liriche scritte da Ippolito Nievo proprio a Varese, la 

Casa Merini.

sua Caprera, dopo aver rifiutato i più lauti compensi: castelli reali, vapori, 
appannaggi principeschi.58

Una fiera tempesta aveva scatenato nell’animo suo la cessione di 
Nizza…59 e tuttavia Garibaldi stese placato la mano a Cavour riconoscen­
done la superiorità mentale. Del 18 maggio 1861, due settimane prima 
che Cavour fosse strappato dalla morte all’avvenire d’Italia, è la lettera 
con cui Garibaldi rendeva omaggio a quell’altissima mente, scrivendogli 
‘Lei dev’esser arbitro d’Europa’; con Lei la ‘dinastia del Re Galantuomo 
poserà perenne sull’Italia’…60

Tutto aveva Garibaldi per attrarre, invasare d’entusiasmo, sino al 
più alto spirito di sacrificio, allo sdegno de’ pericoli, della morte, le anime 
più semplici. La tempra ferrea del corpo e dell’anima, che né torture né 
disagi menomarono mai, era nobilitata da costumi semplici e sobri; rin­
vigorita nell’assiduo lavoro, nella molteplice attività del marinaio, dell’a­
gricoltore, del guerriero, del commerciante, del manovale, persino con­
fezionator di candele! In lui, la naturale immaginosità [sic!] poetica61 del 
popolo: la parola dolce, soave, dalle inflessioni carezzanti, e dagli squilli 
di tromba, dare ruggiti nella battaglia, che62 persuadeva ed atterriva e fa­
cea [sic!] fremere… La lotta con lo straniero era acuita dalla questione di 
Roma, ma Garibaldi, con il suo fascino, poté nondimeno vedersi attorno 

guerra (in un primo momento, addirittura la carica non poteva durare più di sei mesi). 
Aveva pieni poteri decisionali, fin sopra del Senato stesso.

58. Secondo quanto scritto in una lettera di Cavour al D’Azeglio furono offerti a 
Garibaldi un castello reale, uno yacht, la dote per la figlia, appannaggi per i figli. Garibaldi 
rifiutò tutto.

59. Si fa riferimento alla nota cessione di Nizza alla Francia, da parte del Piemonte, 
secondo le clausole dei Patti di Plombières, nonostante che il Veneto fosse rimasto ancora 
all’Austria. Si trattava di cedere Nizza e la Savoia per l’aiuto apportato dai Francesi nella 
Seconda guerra d’Indipendenza. La cessione fu ufficialmente stabilita con il Trattato di 
Torino del 24 marzo 1860.

60. È la celebre lettera con cui Garibaldi propugna la sua idea sulla “dittatura” (in 
Chiala, VI, p. 710). “Sia Vittorio Emanuele il braccio d’Italia e Lei il senno, signor Conte, 
e formino quell’intero potente che solo manca oggi alla Penisola. Io sarò il primo a gettare 
nel Parlamento la voce di Dittatura – indispensabile nelle grandi urgenze. Dar a Vitto­
rio Emanuele l’esercito nazione e chiamare accanto a Lei gli uomini capaci di realizzarlo. 
L’Italia darà con entusiasmo quanto si abbisogna. Ecco le garanzie che ci faranno gettare 
ciecamente nelle braccia della dittatura. Con ciò non vi sarà nello stato una sola voce di 
opposizione. Lei dormirà sonni tranquilli…”.

61. Si intenda “immagine poetica”.
62. Il pronome relativo che deve essere riferito a parola.
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A galoppo, o compagni, a carriera
sulle orme disperse correte!
Dov’è ritta la gialla bandiera71

Là recate il mortifero stuol.
Cacciatori dell’Alpi, sian liete
per voi l’Alpi d’un libero Sol!72

71. “Gialla bandiera”: è la bandiera Asburgica, più volte identificata, nella tradi­
zione popolare e nella letteratura italiana, con il colore giallo predominante. Nella celebre 
canzone popolare La bella Gigogin, si canta, infatti, “la dis che l’è malada / per non mangiar 
polenta” (dice che è ammalata per non mangiare polenta), dove il riferimento alla polenta 
che la giovane rifiuterebbe di mangiare nasconde – in forma allegorica – il rifiuto verso la 
dominazione dell’Austria. La polenta gialla, infatti, corrisponde al colore della bandiera. Si 
tratta della canzone del Risorgimento più diffusa e cantata a Milano e in tutta la Lombar­
dia. I versi sono un miscuglio di varie strofe popolari non tutte lombarde, giacché Gigogin 
è il diminutivo piemontese del nome Teresa. La musica fu scritta da Paolo Giorza. Ricorda 
Nanni Svampa nel suo volume La mia morosa cara - Canti popolari milanesi e lombardi, De 
Carlo Editore, Milano 1977, che gli Austriaci non capirono (o finsero di non intendere), 
i sottintesi politici della canzone “tanto che la musica fu adottata subito dalle loro bande 
musicali. E nel combattimento di Magenta tra Francesi ed Austriaci, le note de La bella 
Gigogin diedero il segnale d’attacco ad ambedue gli eserciti!”.

72. L’immagine del Sole che splende libero su di un popolo privo delle catene pro­
viene dalla lettura degli antichi e, precisamente, dal Carmen saeculare di Orazio, dove Febo 
(Apollo), chiamato dal poeta ad ascoltare i Romani che invocano la protezione, s’identifica 
con il Sole ed è così implorato (vv. 9­12): “Alme Sol, curru nitido diem qui /promis et celas 
aliusque et idem / nasceris, possis nihil urbe Roma / visere maius” (O Sole che alimenti la 
vita, che col fulgido tuo carro / scopri e nascondi il giorno, e sempre uguale / nasci e diver­
so, nulla mai non veda / maggior di Roma). L’immagine fu più volte utilizzata dopo l’Unità 
da parte di diverse forze politiche. Basti l’esempio di Filippo Turati, nell’Inno dei lavoratori 
(1886): “Su fratelli, su compagne, / su, venite in fitta schiera: sulla libera bandiera / splende 
il Sol dell’Avvenir”. Non si dimentichi, anche, nel 1919, l’Inno a Roma di Giacomo Puccini, 
su testo di Fausto Salvatori, dedicato alla Principessa Jolanda di Savoia.

prima dedicata ai Cacciatori delle Alpi, di cui lo stesso autore era membro, 
e l’altra a Garibaldi stesso, nella compiutezza della figura.

Ippolito Nievo
Ai Cacciatori delle Alpi

Si tratta di un breve inno di Battaglia, in tre strofe, che Nievo compose a Varese, 
durante la permanenza nel borgo, quando tornò, dopo Magenta, per raccogliere 
i compagni che erano rimasti feriti. Si tratta di una tra le pagine meno note di 
Nievo, e, tra le due liriche che riportiamo, senza dubbio la meno letta, ma giu-
sto completamento alla nostra trattazione.

Metro: 3 strofe di quartine, in coda a ciascuna delle quali segue un distico, il 
tutto in decasillabi, di cui il quarto è sempre tronco, come il secondo del distico. 
Rime: ABACBC.

Su a cavallo, a cavallo, o fratelli
solo onore di patria vi scaldi,
se siam pochi, saranno più belli
i trionfi, più intrisi63 gli acciar,

quando pugna con noi Garibaldi
una spada per cento può far.64

Ve lo dican65 San Fermo66 e Varese,67

vel ripetan le sponde del Garda,68

ei fu il primo del nostro paese
che la jena tedesca atterrò,69

che il furor della belva codarda
col terrore del nome sventò.70

63. Vale a dire: intrisi di sangue; è usato per affermare la foga della battaglia e la 
volontà di uccidere più nemici il possibile.

64. “Anche una sola spada vale per cento, quando combatte con noi Garibaldi”. – 
Ecco una genuina annotazione del carisma che irradiava l’uomo.

65. “Ve lo dican”: ne siano testimoni.
66. “San Fermo”: è San Fermo della Battaglia, presso Como.
67. “Varese”: riferimento alla “Battaglia di Biumo”.
68. Qui è la zona del Bresciano.
69. “jena tedesca”: si può riferire all’Urban, o al Gyulai; più semplicemente, e me­

glio, andrebbe riferito alla violenza austriaca del momento, l’esercito o il potere.
70. “Già al solo nome gli Austriaci ne avevano paura”: testimonianze se ne ricavano, 

per l’appunto, dalle relazioni austriache citate.
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lo stringono i soldati:
d’un motto ei li ristora,
divide i molti guai,
gli scarsi lor riposi,
né si fu accorto mai
che fossero cenciosi.77

Conscio forse il cavallo
di chi gli siede in groppa,
per ogni via galoppa
né mette piede in fallo.78

Talor bianco di spume
s’arresta,79 e ad ambi i lati
fan80 plauso al loro nume81

la folla dei soldati.

Chi non vide tal fiata82

sulle inchinate teste
passar con un’occhiata
che infinita direste?
È allor che nelle intense
luci83 avvampa il desio
delle Pampas84 immense
e del bel mar natio!85

77. “Garibaldi tratta tutti con la medesima familiarità”: non è dal vestito che si co­
nosce l’uomo.

78. Garibaldi ha un rapporto di “simpatia” anche con il proprio cavallo: entrambi si 
guidano, cosicché mai nessuno dei due sia indotto a sbagliare (il piede in fallo).

79. “Talor… s’arresta”: è da riferirsi al cavallo che si ferma, talora, bagnato di sudo­
re (bianco di spume) per il sostenuto galoppo.

80. “Fan”: il verbo, nonostante il soggetto sia singolare è usato al plurale per concor-
danza a senso (dalla costruzione omonima latina), giacché la folla dei soldati qui è vista non 
come un unico soggetto, ma come un insieme di più individui.

81. “Nume”: Garibaldi che, per i suoi soldati, è pari a un dio.
82. “Tal fiata”: talvolta. Termine dantesco per eccellenza. Si veda La divina Com-

media ­ Inferno, canto V, v. 130: “per più fiate gli occhi ci sospinse” (Paolo e Francesca da 
Rimini).

83. “Intense / luci”: occhi profondi.
84. “Pampas”: le praterie argentine. Allusione alle gesta garibaldine in Argentina.
85. È il mare Ligure che bagna Nizza, nella Costa Azzurra, dove Garibaldi nacque.

Ippolito Nievo
Il generale Garibaldi

È una lirica molto interessante, perché ritrae Garibaldi sotto un aspetto diffe-
rente rispetto al ritratto che ne dipinsero altri poeti dell’epoca: risulta, infatti, 
molto più “intimo” e meno retorico. Di certo, grande importanza rivestì per 
la lirica scritta da Nievo l’averlo egli personalmente frequentato. Garibaldi è 
ritratto non solo come eroe, ma quale uomo ricco di doti, dal carattere taciturno 
e riflessivo. (strofe 5 e 6).

Metro: 7 strofe di 8 settenari, le prime tre secondo il seguente schema: 
ABABCDDC; la quarta e la quinta: ABBACDCD; la sesta: ABBACDDC; la 
settima: ABABCDCD.

Ha un non so che nell’occhio
che splende dalla mente
e, a mettersi in ginocchio73

sembra inchinar la gente;
pur nelle folte piazze
girar cortese, umano,
e porgere la mano
lo vidi alle ragazze.

Sia per fiorito calle74

in mezzo a canti e a suoni,
che tra fischianti palle
e scoppio de’ cannoni,
ei nacque sorridendo,
né sa mutar di stile.75

Solo al nemico, e al vile,
è l’occhio suo tremendo.76

Stanchi, disordinati
lo attorniano talora

73. “Sembra che la gente si debba inchinare, quando lui si mette in ginocchio”, tale 
è il fascino che esercita su di essa.

74. “Calle”: strada.
75. Il viso di Garibaldi è sempre attraversato dal sorriso, mai dalla rabbia; ha uno 

sguardo sempre sereno, così fin dalla nascita.
76. Ecco un tocco alato del Nievo: “è soltanto con il nemico, o con il pusillanime, 

che l’occhio si oscura”.
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zeglio, il nobile pittore politico genero di don Lisander, al secolo Alessan­
dro Manzoni…

Si chiudeva, quello stesso giorno, il “Risorgimento”.
Dopo… dopo è tutt’altra cosa. Dopo ci sono Mentana, Porta Pia, 

Bava Beccaris e i cannoni, la regina Margherita, la prolusione di Luzio che 
ricorda ai Varesini il valore degli stessi…

Poi la Guerra mondiale, il fascismo, la seconda guerra, la repubblica, 
non sappiamo più se prima, seconda, terza, o forse, nemmeno più repub­
blica “di popolo”…

E Garibaldi, a Varese, oggi, dove è finito?
Solo nella strada di Biumo che porta il suo nome, perché “nei luoghi 

dei fatti del maggio 1859”?
Solo sulla lapide di via San Martino che ricorda l’ospitalità della fa­

miglia che lo accolse?
Balla forse ancora il suo ballo da quel 20 ottobre varesino del 1860?
Beh, forse, si sta rigirando tuttora nella tomba, pensando a quella 

“cittadinanza onoraria” così malamente sottrattagli, proprio nell’avvici­
narsi dei 160 anni di quelle giornate…
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Fors’anco altre memorie
ingombran l’orizzonte86

di quell’altera fronte
e il sogno d’altre glorie!
Ma nel sospeso ciglio87

la visìon s’oscura,
e quasi ei la spaura88

con subito cipiglio.89

Oh numi d’altri tempi,
idoli degli altari,
tolti di braccio agli empi
salvi di là dai mari,
ditemi, che chiedete
al vostro vecchio amico?90

Ombre, e non altro siete,
ombre d’un sogno antico!91

III. Epilogo

Sabato 20 ottobre 1860, ore 19.30, “Teatro Sociale” di Varese: serata 
a totale beneficio della prima ballerina Antonietta Sappini. In programma 
il ballo Lo sbarco di Garibaldi a Marsala…

Il 17 marzo 1861, il “Discorso della Corona” suggellava il nuovo 
“Regno d’Italia”, quest’ultima era per lo più “fatta”, come affermerà D’A­

86. “Forse vi sono anche altri ricordi che attraversano la mente di Garibaldi, ren­
dendola pensosa”.

87. “sospeso ciglio”: nello sguardo come perso nel vuoto. Tipica espressione di chi 
pare osservare qualcosa, mentre riflette.

88. “Spaura”: spaventa. Verbo caro ai Romantici che lo usarono, sovente, per indi­
care il terrore dell’Infinito. Proprio Leopardi, L’infinito, v. 8 “il cor non si spaura”.

89. “subito cipiglio”: improvviso sguardo corrusco. Garibaldi caccia il terrore con 
uno sguardo di rimprovero verso se stesso.

90. Ancora una volta il generale è paragonato alle divinità. “Forse egli”, dice Nievo, 
“è una divinità antica tornata sulla terra per portare aiuto”.

91. “Ombre… antico”: no, voi siete solo le ombre d’un sogno antico e poetico, 
mentre lui è qui, reale e umano.
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troppo!). Era il tempo dei primi approcci col complicato universo delle “ra-
gazze”. Venivo da un buon primo anno di liceo scientifico, impegnativo, dif-
ficile, nel quale chi, come me, veniva da una ex scuola media commerciale, 
convertita dalla riforma del 1962 nell’unica scuola media inferiore, doveva 
“dimostrare di essere da liceo” come aveva dichiarato il primo giorno di 
scuola l’insegnante di lingua e lettere italiane, latine, storia e geografia (il 
20% degli alunni fu respinto a giugno). L’anno scolastico ’68-’69 aveva ri-
sentito delle prime agitazioni studentesche. Beccai un due in latino (!) per 
aver partecipato a una stupida manifestazione. Oggi per una cosa del genere 
si muoverebbero avvocati e media! A onor del vero va detto che il voto non 
fu tenuto in considerazione a fine trimestre.

Quell’anno, assieme ad altri due amici, ex compagni di scuola media, 
avevo cominciato a suonare la chitarra: era l’inizio di una più che trentenna-
le, indimenticabile esperienza musicale attraverso più ensemble e generi. La 
passione per la musica sarebbe poi evoluta a preferire altre forme e, in par-
ticolare, il canto corale sacro, però senza quella prima chitarra di plastica, i 
fustini di detersivo come percussioni, oggi mi mancherebbe un pezzo impor-
tante della mia vita che, tra l’altro, mi ha permesso di conoscere la donna che 
sarebbe diventata la compagna della mia vita. Si era in una stagione esaltante 
di cambiamenti, anche la chiesa era in fermento per le novità introdotte dal 
Concilio. E così anche a livello locale si vivevano importanti novità come la 
nascita delle comunità giovanili per l’intraprendenza di giovani, lungimiranti 
sacerdoti. Anche questa esperienza sarebbe stata una svolta fondamentale 
della mia crescita umana. Quell’anno, cinquant’anni fa, fu quindi un anno 
importante e decisivo. Allora non ne ero cosciente. Me ne sono reso conto 
solo molto più tardi e, certo, molte scelte sono arrivate dopo, come quella 
che mi portò, a dieci anni da quel ’69, a diventare un ingegnere aeronautico 
(al tempo il mio sogno erano le navi!). Era l’anno della Luna, di quei tre 
uomini che, sfidando la sorte per le non poche incognite, un insufficiente 
grado di affidabilità (basti ricordare la disavventura dell’Apollo 13…), con i 
pochi mezzi che la tecnologia quasi primitiva dell’astronautica di allora for-
niva a soli sessantasei anni dal primo volo dei fratelli Wright, hanno segnato 
una tappa fondamentale della storia umana. Molte delle odierne tecnologie, 
anche di quotidiano uso, sono frutto degli investimenti, degli studi e delle 
conseguenti ricadute di quel progetto ambizioso (nel campo ad esempio de-
gli elaboratori elettronici, delle comunicazioni, ecc.).

Il giorno della Luna c’ero anch’io, incollato alla TV e con la mente 
lassù a circa quattrocentomila chilometri di distanza.

Il giorno della Luna sono stato uno dei tanti, incollato alla televisione 
durante la diretta con Tito Stagno dagli studi televisivi, in contatto con Rug-
gero Orlando da Houston (indimenticabile il loro simpatico siparietto sul 
momento preciso dell’allunaggio del modulo lunare, il “touch down”) e poi, 
il giorno successivo, durante la trasmissione delle prime immagini sfocate 
degli astronauti, accompagnate da contatti radio incomprensibili e intercala-
ti da un fastidioso “bip”. Il sogno di tanti scrittori, poeti e dell’intero genere 
umano si realizzava con i primi esploratori dell’equipaggio dell’Apollo 11.

Avevo compiuto da un paio di mesi i 15 anni, i primi e unici a essere 
festeggiati e come si usava allora: in casa con amici e amiche, la torta, i di-
schi 45 giri regalati dagli invitati e i primi goffi balli, abbracciati (ma non 

Il giorno della luna
di Antonio Borgato

La luna e il Sassolungo.
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toria (“L’ora è finalmente suonata di punizione, di vendetta pei barbari 
sanguinari che infamemente calpestarono i supremi principi di giustizia e 
di libertà!”) perdono già il loro originario smalto. I sogni di pace e lavoro 
franano presto sotto il peso della lenta riconversione industriale, della ga-
loppante inflazione e, soprattutto, della mancanza di lavoro che il conflitto 
mondiale ha reso drammatica. Tanto a Varese quanto nel circondario. Gli 
esempi in tal senso sono molteplici, come rammenta la Cronaca Prealpina. 
Germignaga, 17 aprile: alle otto del mattino duecento operai disoccupati 
si recano alla confluenza Margorabbia-Tresa, su terreno della proprietà 
della ditta Stheli, dichiarando di voler iniziare i lavori di sistemazione del 
torrente Margorabbia. “Domandiamo solo di lavorare” gridano in coro. 
Verranno accontentati solo a parole perché i finanziamenti per l’opera non 
si troveranno. Varese, 26 giugno: Camera del Lavoro, Partito Socialista e 
Federazione interprovinciale metallurgica convocano un comizio all’an-
golo tra le vie Como e Milano contro il forte rialzo dei prezzi dei generi 
di prima necessità. Varano Borghi, 26 giugno: un centinaio di soldati del 
91esimo Fanteria intervengono per mantenere l’ordine pubblico minac-
ciato dai contadini di Varano, Ternate e paesi limitrofi che, dopo settimane 
di proteste, chiedono la revisione dei contratti di lavoro. Arcisate, inizio 
luglio: cresce il malcontento fra i disoccupati, ai quali il governo riconosce 
miseri sussidi; lo Stato chiede al Comune di anticipare i fondi, fingen-
do di non sapere che la cassa del municipio è vuota. Varese, luglio: forti 
proteste a seguito dell’approvazione da parte del Consiglio Comunale del 
“contributo obbligatorio per l’assistenza civile” in favore dei “bisognosi 
delle famiglie dei soldati”; il contributo è in pratica una tassa cui tutti i 
cittadini devono contribuire, eccezion fatta per invalidi, orfani di guerra, 
destinatari di sussidi governativi e – qui cova il malcontento – coloro che 
pagano tributi per più di 51 lire l’anno. Varese, Busto Arsizio, Gallarate, 
fine agosto: scendono in sciopero gli operai metallurgici e gli assistenti 
tessili per ottenere un aumento della paga e più giorni di riposo. E così 
via: un quadro desolante, specie per quanti avevano creduto alle promes-
se governative pre-belliche di una distribuzione delle terre, di lavoro per 
tutti e di maggiore equità fiscale. Eppure, in tanto malcontento che fornirà 
concreti pretesti alla crescita del movimento fascista, non ci si dimentica 
di chi sta peggio. Poche settimane dopo la fine del conflitto, nasce infat-
ti il gemellaggio tra Varese e il Mandamento di Sacile, poche migliaia di 
abitanti nella piana compresa fra Vittorio Veneto e Pordenone, dove s’è 
combattuto fino all’ultimo (“il paese è liberato ieri dopo dodici ore di 

Nemmeno il tempo di seppellire i morti e di esultare per i vivi, che 
anche Varese – ormai ex-fronte interno – deve fare i conti con le “ma-
cerie” della Grande Guerra. Non quelle materiali, ovviamente (le grandi 
opere difensive sorte a metà conflitto alle spalle della città rimangono a 
tutt’oggi un monumento all’ipotesi bellica, mai attuata, di sfondamento 
dell’esercito austro-ungarico d’intesa con la Svizzera), ma economiche, 
sociali, morali. Dal primo gennaio 1919 è revocato lo stato di guerra. I 
varesini che appena due mesi prima erano scesi in piazza al suono delle 
campane e agli inviti dei manifesti municipali, iniziano a fare i conti con 
la realtà. Diversa da quella per cui avevano lottato. Le dure parole che il 
sindaco Vincenzo Castelletti aveva fatto stampare a poche ore dalla vit-

Scioperi e disoccupati 
del difficile dopoguerra

di Riccardo Prando

Un libro, per chi 
intende approfondire 
l’argomento relativo 
alla Varese in 
grigioverde, storia di 
un territorio durante 
la Grande Guerra, 
che giunge in questa 
puntata all’epilogo sul 
nostro Calandàri.
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Credendolo nella carovana, fecero una giornata di viaggio, e poi si mi-
sero a cercarlo tra i parenti e i conoscenti; non avendolo trovato, tornarono 
in cerca di lui a Gerusalemme. Dopo tre giorni lo trovarono nel tempio, se-
duto in mezzo ai dottori, mentre li ascoltava e li interrogava. (Luca 2, 44-46)

“Rivolgendosi dalla quarta Cappella per continuare il cammino si 
vede, in cima ad un tratto di viale, ripido, un maestoso edificio che tutti gli 
altri sorpassa in grandiosità di costruzione ed in sontuosità di ornamento. 

6 giugno 1992: 
la Quinta Cappella rinnovata

di Ambrogina Zanzi

(foto Gino Nicora)

lotta accanitissima cominciata sulla riva destra della Livenza” aveva scritto 
il Corriere della Sera del 2 novembre). Un comitato cittadino si reca sul 
posto e la Cronaca Prealpina è prodiga nel descrivere la desolazione di 
quelle popolazioni. Inizia così una serie di spedizioni ferroviarie di ogni 
genere di conforto, raccolto tra i varesini su iniziativa del Comune e della 
Chiesa, che trova gli abitanti del mandamento veneto con le braccia aper-
te: “Le accoglienze ricevute ovunque sono state calorosissime. La popola-
zione non sapeva come esternare la propria gratitudine per questi soccorsi 
fraterni che giungono come una vera benedizione dopo tanto soffrire”, 
si legge già a fine anno sul quotidiano varesino. Un gesto generoso che si 
affievolirà di pari passo col crescere delle necessità locali.
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tro, e in maniera del tutto gratuita, si è occupato della direzione lavori di 
tutta la “fabbrica del rosario”. Il restauro è avvenuto a cura dello studio 
di Carlo Alberto Lotti, insigne maestro in materia. L’azienda incaricata al 
restauro da Mons. Macchi, per le opere murarie, è stata l’Impresa edile 
Augusto Caravati di Varese, che, fra l’altro, ha offerto il restauro murario 
dell’XI Cappella. Superfluo ricordare che il geometra Augusto Caravati, 
titolare dell’impresa omonima, è stato Regiù della Famiglia Bosina – cari-
ca che assunse nel 1991 e ricoprì per un ventennio – oltre che testimone 
coinvolto, con i nominativi sopra indicati, nel restauro dell’intera “fab-
brica del rosario”.

A sottolineare l’importanza della cerimonia di inaugurazione, arrivò 
da Loreto il vescovo Monsignor Pasquale Macchi, già segretario partico-
lare di Paolo VI nonché arciprete del Sacro Monte di Varese e infaticabile 
promotore e animatore del restauro del comprensorio del Sacro Monte. 
Al suo fianco vi erano il senatore Giuseppe Zamberletti, il prefetto Ser-
gio Porena, il questore Filippo Ciccimarra, il Presidente della Provincia 
Vittorio Minelli, il sindaco della città Luciano Bronzi e l’onorevole Luigi 
Mombelli. Presenti i prelati Mons. Citterio e Mons. Ferrari con il prevo-
sto di Varese, don Pezzoni. “Un ventaglio di personaggi illustri per la più 
nobile delle Cappelle” scrive Paolo Pozzi de La Prealpina documentando 
con dovizia di particolari, nel numero del giornale uscito il 7 giugno 1992, 
l’avvenuta inaugurazione del restauro.

Aggiungo che, come di consuetudine, al termine della cerimonia di 
inaugurazione, Monsignor Pasquale Macchi si ritrovava presso l’abitazio-
ne dell’avvocato Ferruccio Zuccaro, alla terza Cappella, il quale, con le 
figlie Giovanna e Francesca, offriva un rinfresco agli intervenuti. “Anche 
oggi, per l’inaugurazione del restauro della V Cappella, la Vostra casa si 
è spalancata con generosità ad accogliere autorità e amici”: così scriveva 
Mons. Pasquale all’amico Ferruccio.

Curiosità

Sottolineo la presenza di una scultura, di taglio quasi fotografico, 
posta in secondo piano, diversa per dimensioni e composizione, dalle fi-
gure dei Rabbini e della Sacra Famiglia. Il confronto con alcuni ritratti di 
personaggi appartenenti alla famiglia Silva di Morbio fanno ritenere che si 
potrebbe trattare del ritratto di Francesco Silva.

Un magnifico quadro tra il verde incorniciato! È la Cappella dove si rap-
presenta il ritrovamento di Gesù nel Tempio di Gerusalemme, seduto a 
consesso coi dottori della legge antica.” Così il sacerdote Costantino Del 
Frate, coadiutore a Santa Maria del Monte sopra Varese, nel suo celebre vo-
lume del 1933, S. Maria del Monte sopra Varese esordisce con la descrizione 
della V Cappella. “In relazione al tema propostosi, l’architetto Giuseppe 
Bernascone, detto “il Mancino”, volle che questo edificio apparisse, anche 
all’esterno, oltrecché all’interno, come un grandioso tempio a ben raffigu-
rare quello di Gerusalemme. Tale infatti è la sensazione di chi l’osserva.”

La V Cappella, (1607-1654) è l’edificio più monumentale costruito 
sulla Via del Rosario e funge anche da cannocchiale sul territorio di Varese. 
Di ispirazione palladiana, l’architettura si presenta frontalmente maestosa 
e non per nulla è la Cappella che si vede dal basso, dal Viale Aguggiari e 
da Masnago, la Cappella che domina il tratto rettilineo di salita più ripido 
e impervio della “rizzada” che sale dalla IV Cappella. L’edificio è a forma 
poligonale. La pianta su cui si innalza è a croce greca a corte braccia, di cui 
tre hanno davanti un atrio e a quello di facciata si accede per una scalinata, 
e di là per anditi cinti da balaustra è collegato a quelli di fianco. All’interno 
gli affreschi figurativi sono di Carlo Francesco Nuvolone che li realizzò nel 
1650, come attesta la targa inserita nella decorazione. A Francesco Villa, 
collaboratore del Nuvolone anche alla terza Cappella, si devono le archi-
tetture dipinte. Nella cupola è rappresentato lo Spirito Santo, attorniato 
da tre cerchi concentrici di cherubini e angeli. Le sorgenti di luce naturale 
previste dall’architettura sono cinque, tutte rettangolari. Tre grandi fine-
stre si trovano al piano terra, sotto i pronai. Quella a settentrione venne 
chiusa con un muro di mattoni durante l’intervento del 1923-1924. Le 
altre due finestre sono all’altezza delle vele alla base della cupola, una a 
levante e l’altra a mezzogiorno. L’ampiezza del luogo sacro, la Sinagoga, 
ha consentito di collocare con respiro ben 22 statue. Le stesse sono in 
terracotta policroma, vuote all’interno, e tutte sono state realizzate dallo 
scultore ticinese Francesco Silva di Morbio Inferiore (1560-1643) artefice 
della maggior parte delle sculture del Sacro Monte sopra Varese.

La dipintura delle medesime fu eseguita nel 1651 dal pittore Carlo 
Francesco Nuvolone (1609-1662). Le sculture non sono datate.

L’inaugurazione degli ultimi restauri voluti dall’illustre e rimpianto 
concittadino Monsignor Pasquale Macchi avvenne il 6 giugno del 1992 
grazie alla munificenza dell’allora Banca San Paolo di Brescia. Direttore 
dei lavori era stato designato il dott. Ing. Arturo Redaelli il quale, tra l’al-
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sione, alla presenza del vescovo di Como, don Filippo Archinti, con un 
canonico di San Vittore. Degne di essere ricordate sono le offerte popolari 
del borgo di Varese la cui processione giunse al Sacro Monte dove si era 
da qualche giorno stabilito il cardinale Federico Borromeo, arcivescovo 
di Milano. “Si ritrovava allora alla Madonna l’Ill.mo Cardinale Federigo 
Borromeo, Arcivescovo di Milano, ed essendo Egli pontificalmente vestito, 
nella suddetta chiesa, in mano sua furono offerti in quattro bacili d’argento, 
ottocento ducatoni, dopo la quale offerta Egli fece un pio e divotissimo ra-
gionamento, esortando tutti a proseguire e favorire l’impresa in ogni occa-
sione, e a dare ogni opportuno aiuto al buon Padre Predicatore, acciocché 
migliori progressi aver potesse l’opera incominciata. Dimandò poscia la sua 
Signoria Ill.ma per quale cagione fosse fatta cotale oblazione di denari in 
quattro bacili, e gli fu risposto che ciò era seguìto per le quattro squadre, 
nelle quali vien diviso questo Borgo [santo Dionisio, santo Giovanni, santa 
Maria e santo Martino]. Oltre questi denari, furono poi offerte anche le 
altre robe, come anella, tazze d’argento, vesti ed altre cose, per lo cui valore 
si fece poi la somma suddetta di mille scudi”. (dal documento manoscritto 
della Curia Milanese in seguito ripreso dal cronista varesino Giulio Tatto)

I lavori per la costruzione della Cappella procedettero a rilento poi-
ché le elemosine non affluivano con la generosità sperata. Se si tiene conto 
che le fondazioni furono posate nel 1608, soltanto nel 1623 si ha menzione 
del porticato che è in via di costruzione.

Monsignor Pasquale Macchi, scriveva in proposito: “Io non posso 
dimenticare che da fanciullo, guidato da mio padre, restavo incantato ad 
ammirare la disputa di Gesù con i dottori nel Tempio resa così vivace 
dall’artista da farci intuire il tema della disputa”.

Auspicio

Tutti, cittadini, amministratori, istituzioni civili e religiose, enti, dob-
biamo meditare sui fatti accaduti nella nostra storia e interrogarci: come ci 
impegniamo oggi e cosa concretamente facciamo per mantenere almeno 
integro e fruibile questo patrimonio incomparabile di fede, arte e cultura 
consegnatoci dai nostri avi. In concreto, forse, ci impegniamo e facciamo 
poco, troppo poco.

Ricordo che, sul declino dell’ultimo secolo, la città di Varese ha vis-
suto un vistoso rinascimento di arte e di fede. Il 5 ottobre 1980 Mons. Pa-

Francesco Silva in queste statue fa largo uso del linguaggio gestuale, 
ricorrendo sia a gesti spontanei che a veri e propri gesti “ritualizzati” ri-
conducibili alla tradizione oratoria. Il gesto di Cristo, che presenta braccio 
e mano destra alzati, con il dito indice e pollice stesi, è chiaramente rico-
noscibile come gesto dell’“adlocutio”, ossia il gesto che nella tradizione 
retorica e figurativa romana era riservato all’imperatore nell’atto di arrin-
gare i soldati. Nella Cappella medesima della Disputa si trova utilizzato 
un altro gesto particolarmente significativo, definito “computo digitale” 
riferito alle figure di sapienti in evidente opposizione al Cristo. Esso ac-
compagna con la posizione delle dita l’enunciazione in serie di argomenti 
a favore o contro una determinata tesi, sempre con intento dimostrativo-
persuasivo. E qui non posso fare a meno di ricordare Giovanni Testori al 
quale si deve il conio dell’espressione “Gran teatro Montano” rispondente 
all’esigenza di coinvolgere direttamente lo spettatore, attraverso un pro-
cesso di immedesimazione empatica con le figure scultoree. Alle spalle del 
giovane Cristo, quasi in punta di piedi, entrano in scena Maria e Giusep-
pe, che da tre giorni cercavano il Figlio perduto. Appena varcata la soglia, 
si fermano: il gesto della Vergine esprime la gioia di aver ritrovato il Figlio 
ma al tempo stesso il controllo; si trattiene, per rispetto del luogo, del con-
sesso, stupita, mentre Giuseppe, sempre al suo fianco, pacato, commenta 
l’avvenuto ricongiungimento. (Si veda: Francesca Ricardi, Actio retorica e 
disputa dottrinaria: il linguaggio dei gesti nella V cappella del Sacro Monte 
sopra Varese, estratto da “Tracce”, n. 3/1992)

L’inizio dei lavori di costruzione delle Cappelle fu privilegio del po-
polo di Malnate in quanto il 21 novembre 1604, dopo la predica di padre 
Aguggiari, alcuni uomini gli dissero: “Padre, siccome siamo stati i primi 
a fare l’oblazione, così vogliamo essere ancora i primi nel dar principio 
all’opera manualmente: però, stabilito che avrete d’incominciare, noi vi 
daremo cinquanta uomini pagati per lavorare”.

La V Cappella, cosiddetta “dei Varesini”

Nei piani dell’Aguggiari, la Cappella, in tutta la sua magnificenza, do-
veva non solo rappresentare il tempio di Gerusalemme, ma anche celebrare 
la generosità del borgo di Varese che l’aveva eletta come sua. Si ha notizia 
di questa Cappella fin dalla posa della prima pietra. Il notaio varesino Mo-
desto Dralli stende il suo atto, in data 24 maggio 1607, festività dell’Ascen-
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Nell’inverno dell’anno 2000 sulla vetrina dell’associazione Il Cave-
dio di via Cavallotti 9 apparve la prima “Vetrina da leggere”, una sorta di 
rivista a cielo aperto, come fu definita da un cronista dell’epoca. Rivista 
culturale, con rubriche di facile e veloce comunicazione, destinata com’e-
ra a un pubblico “di passaggio”. Qualche mese dopo i negozi e le attività 
commerciali della via si unirono in un vero e proprio progetto, inaugurato 
con una manifestazione che si chiamò “Ottobre Rosso”. In ogni vetrina 
furono esposte illustrazioni, fumetti, racconti brevi, fotografie, critiche ci-
nematografiche. Per l’occasione tutte sul tema del colore rosso, così come 

Via Cavallotti 
e la piccola Brera di Varese

di Fiorenzo Croci

Manifesto pubblicitario di Renato Pegoraro: Via Cavallotti anni 2000-2005,
un fiume di energia creativa.

squale Macchi è stato provvidenzialmente designato quale Arciprete del 
Sacro Monte prima di essere nominato, dopo oltre 8 impegnatissimi anni 
in tale ufficio, Arcivescovo di Loreto. In quell’arco di tempo e poco oltre, 
furono restaurate tutte le Cappelle, rifatti i tetti di copertura del Santuario, 
ristrutturate e restaurate la Chiesa dell’Immacolata e quella dell’Annun-
ciata, ristrutturato il Museo Baroffio e sistemato il percorso pedonale di 
Via Cardinal Federico, Piazzetta del Monastero e Via Bianchi.

Chissà se si potrà tornare a quel pragmatismo illuminato che i nostri 
avi ci hanno lasciato come esempio. “Altri tempi”, si potrebbe obiettare… 
tuttavia nutro questa speranza: oggi, la città di Varese, a distanza di oltre 
5 lustri, dovrebbe farsi carico di un ulteriore intervento restaurativo di 
questa V Cappella con relativo contenimento e manutenzione del verde 
circostante. Ve ne sarebbe grande necessità e, avendola “adottata”, costi-
tuirebbe un’opera, oltre che meritoria, assolutamente doverosa!

Ferruccio Zuccaro con le figlie. Arturo Redaelli.

Augusto Caravati.
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Una galleria d’arte di Varese organizzò un concorso di pittura a pre-
mi con l’esposizione delle opere lungo la via Cavallotti e la via Cattaneo. 
Parteciparono più di cento pittori e a sera la premiazione.

La manifestazione forse di maggiore coinvolgimento fu l’OpenJazz 
Varese organizzata da un gestore di bar con la collaborazione di altri. La 
prima edizione del 2002 propose tre palchi di musica jazz, uno all’inizio di 
via Cavallotti, uno alla fine e uno più grande in piazza Carducci. Il tutto 
per tre serate a fila. L’anno dopo il percorso si allungò ad altre vie e piaz-
zette vicine. Una fiumana di persone di ogni tipo, famiglie coi bambini, 
adulti, appassionati di jazz e meno, giovani, tanti giovani giunti dai paesi 
vicini, sfilarono lungo il percorso musicale. Nessun altra città italiana of-
friva in quel momento uno spettacolo di qualità così condiviso e popolare. 
Si arrivò alla quinta edizione con cinque palchi (il principale in piazza 
Monte Grappa) e cinque serate di musica, più di duecento musicisti, fra 
professionisti ed emergenti.

La cosiddetta “città dormitorio” si era svegliata. Da quegli eventi, 
e proprio da via Cavallotti, mosse i primi passi la “famigerata” Movida, 
che dunque a Varese, caso raro, vanta una nascita culturale. Anche se oggi 
nessuno ha memoria. E anzi!

Qualcuno pensò alla famosa Temple Bar di Dublino. Una situazione 
in verità simile. Là in tutti i locali si suona dalle cinque della sera fino a not-
te fonda: è parte della loro cultura. Ma nella situazione d’insieme la Piccola 
Brera di Varese non era da meno. Qui la proposta andava a 360 gradi.

Passarono anche personalità come Philippe Daverio, Nanni Svam-
pa, Enzo Catania, Varesia Palumbo, Andrea Pinketts e altri diversi scritto-
ri. All’OpenJazz i musicisti più celebri erano presentati per l’occasione da 
testate nazionali, ma il vero progetto fu rivolto alla promozione di talenti 
di casa nostra. Molti giovani di allora oggi sono artisti a tempo pieno, e 
vivono della propria arte. Sorsero scuole di giornalismo e di scrittura, di 
yoga e di dizione. Fu indetto un concorso nazionale di illustrazione e di 
racconti. Il progetto generò decine di posti di lavoro.

La Vetrina da leggere rimase sempre il fulcro di tutta l’attività, una 
vera e propria palestra di idee e di nuovi talenti. La rubrica di maggior 
successo fu quella del racconto breve, contenuto in 2600 battute spazi 
compresi. Ne furono pubblicati centinaia. In vetrina, a corpo 20, e poi 
in varie raccolte di libri e in prodotti editoriali originali, come agende di 
lavoro e come le famose “corto-line”. Di seguito riportiamo un racconto, 
che ne ricorda la nascita.

le coreografie e l’allestimento. Passatoie, addobbi floreali, striscioni, mu-
rales. Luca Lischetti, uno dei più noti pittori locali, fu in mostra nella 
saletta del Cavedio con alcune sue opere, dove notoriamente “il rosso non 
manca”. Qualcuno associò il colore alla politica e non si presentò. Altri 
pensarono all’autunno e alla vendemmia, e furono numerosi. Trovarono 
da bere e una serie di eventi che iniziarono alle due del pomeriggio e si 
conclusero oltre la mezzanotte.

Fu recuperato il nome di Piccola Brera, per il quale quella zona era 
conosciuta in passato, e negli anni fra il 2000 e il 2005 fu organizzato di 
tutto: concerti, festival, incontri culturali, presentazioni di libri, mostre, 
cinema, teatro, scuole di formazione. A un certo punto le brave giornaliste 
della Prealpina, la Barbara Zanetti e la Renata Manzoni, che con passione 
dedicavano a volte titoli a nove colonne, dissero: “Non si può più chiama-
re ‘Piccola’. A Brera quello che succede qui se lo sognano”.

Fra le manifestazioni più simpatiche quella dei ragazzi del Liceo ar-
tistico Frattini che a ogni fine anno scolastico invadevano la via con una 
serie di intrattenimenti, dal complessino rock alla recitazione, dalle foto-
grafie alle performance artistiche, dal ragazzo che truccava alla ragazza 
che faceva ritratti.

Numerose le mostre di pittura e di scultura. Nei tre mesi d’estate del 
2004 al Cavedio furono allestite dodici mostre (praticamente una alla set-
timana) con pittori e scultori locali, di Milano e di altre città, e anche stra-
nieri (senegalesi e rumeni) e ogni volta l’inaugurazione coinvolgeva parte 
della via con spettacoli teatrali e musicali, e in certi casi il clima durava 
tutta la settimana.

Sempre nel 2004 fu inaugurato il primo “murale”, opera del pittore 
Samuele Arcangioli e intitolato Il leone che veglia su via Cavallotti, che 
divenne un punto di ritrovo come lo fu il piantone di via Veratti. Qualche 
anno dopo, sempre al n. 9 della via, si aggiunsero Custode dei boschi e de-
gli armenti di Angelo Zilio e Custode dei cieli di Stella Ranza. Il progetto 
prevedeva opere sulle facciate delle case di tutta la via.

Bellissima quella sera quando, in collaborazione con Varesecorsi e 
con Filmstudio, la via fu chiusa con uno schermo e fu proiettato un film 
muto con accompagnamento musicale dal vivo. Le sedie a disposizione 
non bastarono e i vicini arrivarono con le loro da casa.

E poi un pomeriggio con la Festa di primavera organizzata da Zat-
tera Teatro, con i suoi trampolieri spettacolari che poi furono chiamati in 
diverse occasioni.
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attratta da quei due pezzi di carta messi su con lo scotch. Si fermavano e 
leggevano fino all’ultima riga. Incredibile, e chi abita “La cittadina dove 
il tempo si è fermato” sa perché dico incredibile. Se non parli di denaro 
qui è difficile comunicare. Qualcuno mi telefonò per acquistare i racconti 
e un paio di lettori, uomini, volevano conoscere Anna Bentivoglio, che era 
lo pseudonimo con il quale avevo firmato il mio racconto. E così chiesi a 
Ziorani di farmi la critica di tutti i film in città, e a quella cresta di gallo del 
Guglielmo di portarmi una tavola a fumetti, e poi a una ragazza del liceo 
di darmi una delle sue poesie, alla mia amica Rita qualcuna delle sue mera-
vigliose fotografie, e fu quella la prima vetrina ufficiale. Era il 2 febbraio, 
in quel giorno era nato Jimmy Joyce, ma non l’avevo fatto apposta, la coin-
cidenza mi venne in mente dopo. C’era già una redazione, e sembrava un 
giornale vero. Qualche mese dopo i commercianti della via accettarono di 
esporre nelle loro vetrine i nostri prodotti. Incredibile. Se avessi chiesto a 
un negoziante di corso Matteotti di mettere un francobollo in vetrina mi 
avrebbe squarciato in due con lo sguardo. Qui era possibile, e il 21 ottobre 
inaugurammo il progetto sulla via. Vennero anche i politici e dissero molte 
parole, e se avessero realizzato una sola virgola di quello che promisero li 
avremmo votati fin tanto che campavano. Ma loro, appunto, erano politi-
ci, e noi volevamo solo ridere.

Cartolina celebrativa, realizzata in occasione 
dei Mondiali di Ciclismo a Varese del 2008, 

dedicata a Fiorenzo Magni, che arrivò secondo 
ai Mondiali varesini del 1951. La cartolina 

venne esposta al Museo del Ghisallo.

La vetrina da leggere

Me lo hanno chiesto in tanti, e adesso vi racconto la storia, vi raccon-
to come nacque l’idea della Vetrina da leggere. Nella via c’era un negozio 
da affittare e allora chiesi al tizio dell’immobiliare se nel frattempo potevo 
mettere su quella vetrina vuota un foglio con un racconto, e così, quan-
do mi diede il permesso, ne appesi due. Uno era L’uomo che scriveva nel 
vento, racconto in qualche modo emblematico. Lo avevo scritto per una 
nascente rivista letteraria mentre ero fermo al semaforo di via San Fran-
cesco, l’altro si intitolava Charles è morto, ed era la storia di un ragazzotto 
di vent’anni. Non mi aspettavo niente. Dalla nostra città, che non sto a 
dirvi come si chiama, ma che per comodità da ora in poi chiamerò “La 
cittadina dove il tempo si è fermato”, non bisogna mai aspettarsi niente, 
salvo che vengano i vigili a vedere se sei in regola con l’attività oppure 
che uno ti denunci perché lo hai diffamato con un racconto di fantasia, 
come già mi è capitato. Era il primo anno che abitavo in quella via e me 
ne stavo pomeriggi interi seduto su una sedia del bar di fronte, e da lì 
vedevo la vetrina in questione e non mi pareva vero, ma c’era della gente 

OpenjazzVarese: in via Cavallotti musica di qualità. (foto Albert Caruso)
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delle Alpi comandati dal generale Garibaldi e alcuni reggimenti dell’eser-
cito austroungarico provenienti da est. Andò a stamparsi sui muri alti di 
villa Litta-Modignani (già Orrigoni) in quel di Biumo Inferiore e lì, dopo 
alterne vicissitudini, pende tuttora sotto la grondaia, imbragato in una cu-
stodia metallica ad hoc.

L’altra palla storica, sicuramente più vile della prima, fu sparata dai 
cannoni imperiali contro il centro storico di Varese e la popolazione civile 
della città, alcuni giorni dopo, sul finir del maggio 1859: andò a schiantar-
si, assieme a un nugolo di altri proiettili di quel calibro, sui lati alti della 
basilica di San Vittore, dove sta appesa ab illo tempore.

Era in corso quella che gli storici avrebbero chiamato Seconda 
Guerra d’Indipendenza e le cannonate erano all’ordine del giorno. Dopo 
il 1815, Varese, cittadina piuttosto riottosa nei confronti dell’ordine costi-
tuito, faceva parte del Regno Lombardo-Veneto, uno dei tanti territori del 
grande impero austriaco e l’ordine costituito e imposto era quello asburgi-
co dell’imperatore Francesco Giuseppe.

Nella primavera del 1859, con l’intento di dare l’Italia agli italiani 
e… ai Savoia, le truppe piemontesi con i loro alleati francesi si confronta-
vano con l’esercito dell’imperatore austriaco nella parte occidentale della 
pianura Padana.

Nel frattempo, più a nord, Garibaldi, che con i suoi Cacciatori delle 
Alpi affiancava l’esercito piemontese, si occupava della fascia prealpina, 
aveva varcato il Ticino e aveva raggiunto Varese risorgimentale e piovosa 
la sera del 23 maggio.

Tre giorni dopo, all’alba del 26 maggio, fu inevitabile lo scontro ar-
mato con le bianche truppe comandate dal feldmaresciallo Karl von Ur-
ban che volevano impedire ogni ulteriore avanzata garibaldina in questo 
estremo lembo dell’Impero.

I Cacciatori delle Alpi erano schierati poco fuori la castellanza di 
Biumo Inferiore, ai margini dell’abitato; i reggimenti austriaci affluivano 
dalla campagna di Belforte, probabilmente dopo aver risalito la collina che 
ospitava la corte rurale della Cascina Giunta e le vetuste e cadenti mura 
dell’ex palazzo Biumi (più familiarmente chiamato castello di Belforte).

Non poté che essere un combattimento senza esclusione di colpi e 
tra i colpi di cannone (gli austriaci disponevano di artiglieria da campa-
gna) ci furono quelli che si abbatterono sui margini dell’abitato biumensi-
no, verso l’abside della chiesa parrocchiale e i muri dell’elegante, limitrofa 
villa Litta Modignani.

Sotto i tetti di Varese stanno appese un paio di sfere di ferro (diame-
tro di circa dieci centimetri), arrugginite e un po’ dimenticate.

Sono alcune delle palle di cannone sparacchiate con severo intento 
punitivo dalle artiglierie austroungariche del feldmaresciallo Urban du-
rante gli eventi bellici che interessarono la città nell’anno di gloria 1859.

Pur essendo consorelle, le due palle di cannone sono state utilizzate 
in due giorni diversi dagli artiglieri croati al servizio delle truppe imperiali 
e sono collocate a imperituro ricordo in due diversi luoghi storici di Varese, 
non molto distanti fra loro, dove piombarono roventi e piene di cattive 
intenzioni.

Il primo proiettile effettuò il suo pericoloso volo parabolico durante 
la battaglia che si accese nella mattina del 26 maggio 1859 tra i Cacciatori 

Palle di cannone
di Roberto Fassi

Biumo Inferiore - Villa Litta-Modignani.



161160

Bernascone che stava lì bello 
ritto da quasi un secolo, i pezzi 
d’artiglieria austriaci, presu-
mibilmente collocati sui colli 
a est del nucleo storico della 
città, spararono numerose e 
incattivite salve di cannone 
verso il centro borghese di Va-
rese. Buona parte degli abitan-
ti fuggì dalle proprie abitazioni 
e cercò rifugio nei circostanti 
ambienti rurali.

A farne le spese fu so-
prattutto l’antico campanile, 
colpito in più punti, probabil-
mente perché reo di aver suo-

nato a festa le proprie campane quando, qualche sera prima, erano giunti 
in città i Cacciatori delle Alpi dell’instancabile Garibaldi.

Altre palle di cannone colpirono la basilica di San Vittore e una, nel-
lo specifico, andò a impattare contro uno dei muri ottagonali del tiburio 
secentesco. Fu quella sfera che, con pazienza certosina, i varesini ricolloca-
rono poi nel punto d’im-
patto dove oggi fa ancora 
mostra di sé. A lato, una 
lapide marmorea reca la 
scritta 30 MAGGIO 1859 
- SALUTO DI TIRANNIDE 
STRANIERA.

A riprova che anche 
nei momenti drammatici, 
certi varesini, sul model-
lo dell’antica borghesia 
meneghina, sapevano ri- 
spolverare una fine e cor-
rosiva ironia. Perfino più 
incisiva delle palle di can-
none.

Il campanile del Bernascone.

È ancora oggi visibile lo 
squarcio che la palla di canno-
ne, conservata a Biumo, aprì 
nelle mura della villa, poco 
sotto il tetto.

A metà del secolo scorso 
la villa e i suoi annessi diven-
tarono quello che attualmente 
è l’Oratorio parrocchiale di 
Biumo Inferiore: entrando dal 
cancello oratoriano e alzando 
la testa verso la grondaia dell’e-
dificio, si nota il vasto buco 
dal quale sporge l’infida palla 
arrugginita. Sotto è dipinta la 
scritta XXVI MAGGIO 1859.

Piuttosto diverso è inve-
ce il destino dell’altra palla di cannone appesa in città, pur nella consape-
volezza che sempre di palle di ferro imperiali si tratta.

Successe che quel vendicativo del barone von Urban, dapprima scon-
fitto dai garibaldini il 26 maggio, attese che i baldanzosi Cacciatori delle 
Alpi continuassero la loro marcia invitta verso il Comasco e con copiosi 
rinforzi ritornò verso la città di 
Varese lasciata indifesa.

A fine maggio, con spie-
tata logica bellica, le sue arti-
glierie presero a cannoneggia-
re il centro cittadino: secondo 
il punto di vista austriaco, Va-
rese ribelle si era resa colpevo-
le di aver accolto e appoggiato 
le truppe garibaldine alcuni 
giorni prima e per di più pare-
va rifiutarsi di pagare un’esosa 
gabella di indennizzo alle trup-
pe di Sua Maestà asburgica.

Preso come punto di 
riferimento il campanile del Oratorio Parrocchiale di Biumo Inferiore.
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Il territorio

Federica Lucchini – San Michele in Voltorre
Federica Lucchini – Il benefattore del Santo Stefano di Bardello
Ezio Motterle – Unolpa, il sogno autonomista compie 40 anni
Livio Ghiringhelli – “Il Popolo Varesino” (aprile-luglio 1917)
Pierluigi Tamborini – La prima volta che ho visto il Piave
Maurizio Ampollini – C’è bisogno di comunità
Ambrogio Brughera – Madona dul MuntLa palla di cannone che colpì il tiburio secentesco della Basilica di San Vittore.
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La chiesa antica di san Michele in Voltorre, terminati quest’anno i 
restauri, risplende in tutta la sua bellezza artistica e ha portato alla luce 
una storia di eleganza e sobrietà nel solco della fede. L’esperienza dei re-
stauratori è cominciata a essere interessante fin dall’inizio dei lavori con il 
ritrovamento di un mezzo soldo risalente all’epoca di Maria Teresa d’Au-
stria adagiato sul cornicione che delimita la volta. Grande è stata la sor-
presa per il direttore dei lavori, architetto Giorgio Mantica e per i restau-
ratori Efisio Chessa e Annalisa Caffi, di fronte a quel documento che non 
ha nessun valore commerciale, ma che porta ben in rilievo la data 1777. 
Le maestranze, che hanno creato quegli stucchi così raffinati 252 anni 
fa, hanno voluto di proposito lasciare una testimonianza della datazione 
dell’intervento. Un messaggio colto con grande interesse dagli operatori 
che hanno avuto la certezza di intervenire su una volta in puro stile tardo 
barocco, mai restaurata. In mezzo ai ponteggi si è respirata tanta passione, 
che si è tradotta in una cura certosina durante la pulizia e il consolidamen-
to degli stucchi, realizzati in calce magnesiaca di ottima qualità. Quindi 
quell’operazione di rifacimento della chiesa, iniziata nel 1640 dal priore 
Raffaele Appiani dei lateranensi di S. Maria della Passione, si è protratta 
per lungo tempo e le decorazioni testimoniano la volontà dei committenti 
di ricercare maestranze di alto livello all’insegna dell’eccellenza, come già 
ha documentato il restauro della sacrestia e dell’abside. Maestranze che 
hanno realizzato gli stucchi in opera, lavorando velocemente, iniziando, 
ad esempio, da rilievi minimi per procedere con rilievi sempre più elevati, 
creati al momento a sottolineare un gioco di forme elegante. “L’intero ap-
parato decorativo è impregnato di simbologia religiosa come gli affreschi 
nella volta centrale e nel voltino, che hanno subito infiltrazioni, prima del 
rifacimento del tetto della chiesa”, hanno spiegato i restauratori. L’altro 
intervento di rilievo ha riguardato i lavori della cappelletta detta dei Magi, 
che evidenzia un altare in scagliola, coevo a quello principale di ottima 
fattura e la pavimentazione originale in cotto. La volta dell’edificio con il 
restauro dei dipinti ha permesso di scoprire che l’intonaco è costituito da 
un impasto di calce magnesiaca e di inerti di carbone: una mescola, per 
usare un termine tecnico, mai riscontrata finora. Sono stati nel contempo 
all’opera i restauratori del laboratorio Caffi di Castiglione Olona attorno 
alla bussola in noce e al portone in larice e in pioppo per ripristinarli nella 
loro originaria bellezza.

I lavori, che hanno avuto come committente la parrocchia di Voltor-
re all’interno della comunità pastorale della Santissima Trinità, guidata da 

San Michele in Voltorre
di Federica Lucchini
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don Maurizio Cantù, si sono svolti sotto l’egida della Soprintendenza dei 
Monumenti per la Lombardia, con il nulla osta della Curia Arcivescovile. 
Hanno avuto come direttori dei lavori gli architetti Giorgio e Sofia Manti-
ca, come restauratori Efisio Chessa e Annalisa Caffi. Di rilievo il contribu-
to della Fondazione Comunitaria del Varesotto che in due bandi distinti 
ha elargito 12 mila euro per il restauro delle parti lignee, poi 8 mila euro 
per il recupero della cappelletta detta dei Magi e in particolare dell’affre-
sco che custodisce. Anche la Fondazione Ubi ha donato 10 mila euro.

Mezzo soldo, risalente all’epoca di Maria Teresa d’Austria.

Dietro i restauri che hanno interessato l’anno scorso e quest’anno 
la chiesa parrocchiale di Bardello, dedicata a Santo Stefano protomartire, 
e che hanno portato alla superficie affreschi di notevole bellezza, c’è una 
storia che merita di essere conosciuta. La bella storia di un benefattore, 
che quando lo si vedeva camminare appoggiato alla bicicletta per le vie del 
paese, vestito sempre dimesso e sempre uguale, era ben difficile pensarlo 

Il benefattore 
del Santo Stefano di Bardello

di Federica Lucchini

La Chiesa di Santo Stefano a Bardello.
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zata dalla parrocchia, in oratorio, per illustrare l’attività svolta dal direttore 
dei lavori, architetto Massimo Brambilla, e dal team, coordinato dal re-
stauratore Gian Maria Manvati, formato da otto assistenti, i tanti presenti 
hanno avuto la consapevolezza che la chiesa sarebbe stata loro consegnata 
nel modo migliore facendo convivere il passato, di cui gli operatori hanno 
avuto estremo rispetto, e il moderno con la presenza di un bagno costrui-
to ad hoc, posizionato nell’ex locale della caldaia, e di due locali messi a 
nuovo, adiacenti l’organo. Dietro a tutte queste figure che hanno lavorato 
al meglio, sotto l’egida della Soprintendenza, e con la presenza costante e 
collaborativa del parroco, don Marco Longoni, che ha contribuito in modo 
determinante alla ricostruzione della storia dell’edificio, c’è quella di Ron-
cari che aveva affidato a una società svizzera, con lascito testamentario, una 
cifra consistente finalizzata all’intervento. Quindi è grazie a lui che i fedeli 
godono ora di una chiesa, al cui interno, dopo scelte oculate degli operatori, 
appariranno le diverse epoche vissute dall’edificio. A iniziare da una parti-
colarità: una piccola chiesa, rappresentata dal battistero, posta nella chiesa 
più grande. “Uno scrigno per capire come si pregava un tempo – ha sottoli-
neato Brambilla –. Vi consiglio di ammirarlo in particolare quando la chiesa 
è silenziosa. Avrete la dimensione della fede di un tempo”. Era un pittore 
di buona scuola che conosceva l’anatomia e la prospettiva, l’artista che ha 
realizzato con pigmenti naturali minerali la scenografia legata alla struttura 
stessa, la figura della Madonna con il Bambino, circondata da angeli, e la 
schiera angelica nell’incavo rettangolare della volta. Tutte immagini che in-
vitavano alla preghiera in questo piccolo spazio nato come cappella, prima 
dell’ampliamento della chiesa, risalente al 1762, che l’ha inglobato. Posto 
sulla strada che conduceva a Gavirate, invitava alla preghiera i passanti. 
Fungeva anche da ossario, considerato il ritrovamento di un memento mori 
che così recita: “Il tutto sprezza chi alla morte vivo pensa”. La presenza di 
un voltino in mattoni sotto la finestra attuale conduce a pensare a un livello 
più basso almeno di un metro del pavimento attuale. Hanno lavorato in 
punta di bisturi i restauratori anche nel fare emergere la figura di una Ma-
donna della Rosa, risalente all’epoca rinascimentale: immagine di pregio, 
realizzata a lato dell’altare. Dopo aver risanato i dissesti importanti dell’e-
dificio, causati dall’abbattimento della casa parrocchiale, avvenuto decenni 
fa, il lavoro è stato completo e complesso anche per quanto attiene le pareti 
che hanno raccontato tantissimo delle loro stratificazioni, avvenute anche 
con materiale non sempre congruo. Sono emersi alcuni ritrovamenti nella 
controfacciata, ma non di grande pregio.

in smoking. Eppure Giorgio Ron-
cari, nella sua esistenza durata 73 
anni, ha vissuto tante esperienze, 
anche contrastanti: ha conosciuto 
la miseria, la ricchezza, ha scelto 
la solitudine e la fede. Viveva da 
povero per pensare ai poveri. Il 
capitolo finale di questo percor-
so così particolare è all’insegna 
dell’altruismo. Dopo la sepoltura 
nel cimitero di Bardello avvenuta 
il 29 settembre 2017, le sue ultime 
volontà testamentarie erano state 
chiare: un lascito molto conside-
revole, destinato al convento della 
congregazione di suore di Nostra 

Signora degli Apostoli di Bardello, a favore della sua ristrutturazione e dei 
bambini africani, e un altro per il suo luogo del cuore, la chiesa che neces-
sitava di restauri. Senza dimenticare lasciti di minore entità a diverse onlus. 
Già nel 2013 aveva dato origine ad un’opera importante: aveva finanziato 
interamente una maternità in Ciad, terra in cui una sua zia, suor Giglia 
Maria, aveva operato e dove il flagello dell’Aids è incombente. L’aveva at-
trezzata di tutto punto. Ora funziona a pieno ritmo assicurando il servizio 
24 ore su 24, come il dispensario, il laboratorio, la piccola chirurgia. Gior-
gio Roncari ha avuto una vita degna di essere raccontata: nato a Besozzo, si 
trasferì con la famiglia da ragazzo in Normandia (la facciata della sua casa 
a Bardello ricorda quelle normanne) in cerca di lavoro. Umile, ma intel-
ligente, iniziò come cameriere. Si dimostrò talmente capace che in breve 
venne assunto dal ristorante che negli anni Sessanta si trovava sulla Tour 
Eiffel. Ben presto divenne “maitre” di sala in un ristorante sugli Champs 
Elisées, dove conobbe personaggi celebri come Onassis, lo Scià di Persia, 
attori come Yves Montand. Condusse una vita brillante, anche al “Presi-
dent” di Lugano. Diverse sono state le tappe della sua vita professionale 
a Novara, Varese al ristorante “Tre Croci” e “Calimera”. Infine a Tradate 
al ristorante bar “Capriccio”. Sono stati motivi di salute che l’hanno fatto 
tornare a Bardello nella casa materna, dove è deceduto in solitudine.

Sono appena terminati i lavori all’interno della chiesa che hanno sve-
lato affreschi di particolare bellezza. Già durante la serata estiva, organiz-

Giorgio Roncari.
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ancora, in chiusura: “Ci interessa soltanto di far rintronare la vostra voce 
nelle orecchie di chi ha dimenticato come si difendono gli interessi della 
propria gente. E almeno fino a quando ce lo consentiranno vogliamo essere 
la voce più libera della Nostra Terra. Perché Voi siete Noi e Noi siamo Voi”.

Ma quale autonomia e perché? Questo il tema di un corsivo ripor-
tato sempre in prima pagina di quel primo numero dell’aprile 1980, sotto 
una cartina lombarda che evidenziava i confini del territorio oggetto del 
progetto, con l’impegno di voler parlare dei “vantaggi che la nostra gente 
e l’intera Nazione trarrebbero dall’autonomia della Lombardia nord-occi-
dentale che è la nostra terra e che comprende le attuali province di Como 
e Varese”. Una terra “che ha problemi omogenei la maggior parte dei quali 
risolvibili soltanto attraverso l’autonomia”, e dunque “soltanto gestendo in 
prima persona lo sviluppo della Nostra Terra potremo rimediare all’attua-
le situazione altrimenti destinata inevitabilmente ad aggravarsi sempre di 
più”. Tra gli argomenti sviluppati all’interno, un dossier sul problema (tut-
tora attuale) dello sviluppo di Malpensa, grande spazio al valore del dialetto 
e della poesia dialettale (temi che videro anche Bossi impegnato in prima 
persona), problemi sociali e ambientali (“Semper in machina? Mej de no”, è 
ad esempio lo slogan – anticipazione della mobilità sostenibile – affiancato a 
una bicicletta dentro una finestrella impaginata tra le altre notizie), finanche 
alcune ricette culinarie tradizionali del territorio.

L’Unolpa rinunciò alla contesa elettorale amministrativa del giugno 
1980, dopo che in un primo tempo si era proposta di partecipare col pro-
prio simbolo alle comunali e provinciali (di Varese e Como), unendosi 
per le regionali con le altre Autonomie e Liste civiche “così da regalare 
meno ‘resti’ possibile agli scrematori della partitocrazia”. Spiegava in pri-
ma pagina il secondo numero di Nord Ovest: “Vi avevamo annunciato 
l’intenzione di proporre l’Unolpa, il nostro movimento d’opinione, a que-
ste elezioni, non l’abbiamo fatto seguendo il consiglio dei numerosi nuovi 
soci e dei rappresentanti delle liste civiche che ci appoggiano, per i quali 
era assolutamente indispensabile salvaguardare il movimento d’opinione 
della nostra Gente da rischiose avventure, considerando la mancanza di 
un’organizzazione sufficientemente collaudata. Teniamo però a precisare 
che i nostri programmi non hanno subito la più piccola modifica”.

Del progetto editoriale faceva parte intanto anche la suddivisione 
in aree di quella che veniva indicata come la “futura regione autonoma”, 
in relazione alle singole zone di interesse del giornale: Brianza, Comasco, 
Seprio, Varesotto, Verbano, cinque aree “che vedremmo anche corrispon-

Quarant’anni fa, a Varese, pren-
deva vita un sogno autonomista che 
può essere considerato l’embrione 
del movimento leghista ma anche il 
cuore di un progetto amministrativo 
rimasto, in altre forme e dimensioni, 
al centro della scena politica naziona-
le, sull’onda dei recenti referendum 
consultivi lombardo e veneto. Era il 
19 aprile 1980 quando nella sede di 
via Sant’Imerio veniva presentato il 
giornale Nord Ovest, destinato a dare 

voce all’Unolpa, acronimo di “Unione nord ovest lombarda per l’autono-
mia”, un movimento d’opinione promosso in quei mesi da Umberto Bossi 
e Roberto Maroni, condividendo l’idea autonomista di Bruno Salvado-
ri, esponente di spicco dell’Union Valdotaine: obiettivo, in prospettiva, 
uno status speciale per l’area corrispondente alle due province di Varese 
e Como. E nessuno può dire quanto sarebbe stato diverso il quadro poli-
tico di oggi se nella città-giardino di fine anni Settanta non avesse mosso 
i primi passi un’iniziativa che quattro decenni dopo sarebbe approdata, 
mutatis mutandis, al traguardo del più votato partito italiano.

L’Unolpa ebbe come simbolo una “Lucia”, la barca tipica del lago di 
Como, e come voce appunto il mensile Nord Ovest, oggetto quella mattina 
di primavera a Varese di una conferenza stampa presenti Bossi, Maroni e 
Salvadori: all’appuntamento due cronisti dei quotidiani La Prealpina e Il 
Giorno. “Fratello della Lombardia nord-occidentale – annunciava l’articolo 
di fondo del primo numero – leggendo questo giornale ti accorgerai che è 
diverso dagli altri principalmente perché si propone di essere il portavoce 
della nostra gente, ogni giorno più umiliata e sradicata, ogni giorno di più 
capro espiatorio degli intrallazzi del centralismo medievale dello Stato”. E 

Unolpa, il sogno autonomista 
compie 40 anni

di Ezio Motterle
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dere ad altrettante province della Lombardia Nord Ovest”, si precisava, 
invitando a contribuire con articoli e fotografie per raccontare i problemi 
territoriali. Erano gli anni in cui molte terre italiane a ridosso del confine 
elvetico sentivano soffiare il vento autonomista. Nell’alto Piemonte era 
nata nel 1977 l’Uopa, “Unione ossolana per l’autonomia”, lo stesso Bossi 
era stato a Domodossola per partecipare ad alcuni incontri, allacciando 
importanti contatti e traendone certamente spunti per il movimento pro-
posto poi nella regione dei laghi lombardi (proprio a una manifestazione 
“organizzata dagli amici dell’Uopa” era stata dedicata anche una foto-no-
tizia nel primo numero di Nord Ovest). Le radici insomma erano attecchi-
te, l’Unolpa però, benché sostenuta anche dall’apporto di un gruppo di 
attivisti in particolare varesini, non ebbe il futuro che certamente sperava.

I tre numeri pubblicati di Nord Ovest (aprile, giugno e settembre 
1980) sono oggi un prezioso documento della gran voglia di innovazione 
del panorama socio-politico cui fece seguito l’irresistibile ascesa leghista, 
e dunque in definitiva, cambiati i tempi e le strategie, il nuovo corso salvi-
niano del Carroccio. L’autonomia dei laghi prealpini, in pratica uno status 
delle allora province di Como e Varese unite, simile a quello di Val d’Aosta 
o Trentino Alto Adige, fu il concreto obiettivo che si cercò di indicare in 
quei mesi al nord-ovest lombardo, richiamando valori strettamente legati 
al territorio, tra essi appunto la parlata dialettale, da utilizzare anche nella 
toponomastica locale, come poi effettivamente avvenne. Fu proprio Ma-
roni ad annunciare alla stampa, in qualità di presidente della società edi-
trice, la presentazione del primo numero di Nord Ovest, sottolineando tra 
l’altro che il giornale avrebbe avuto come contenuto “i problemi attinenti 
alla cultura e alla vita sociale e politica delle province di Varese e Como, 
in un’ottica autonomistica”. Un carico di grandi novità per quei tempi, 
una serie di temi che negli anni sarebbero diventati pane quotidiano del 
dibattito politico e anche culturale, ben oltre i confini della Lombardia 
nord-occidentale.

La morte avvenuta l’8 giugno 1980 in un tragico incidente stradale 
sull’autostrada Torino-Savona di Salvadori, che era anche il direttore re-
sponsabile di Nord Ovest (“Bruno Salvadori n’est plus” annunciò a tutta 
prima pagina il numero 3, l’ultimo, col sottotitolo “La mort l’a ravi à l’age de 
38 ans à peine”), contribuì a far tramontare anzitempo prima il giornale e poi 
il neonato movimento, senza peraltro spegnere quel primo vento autonomi-
sta che alimentò tra l’altro solo due anni dopo, sempre a Varese, la nascita 
della Lega autonomista lombarda e nel 1984 quella “ufficiale” della Lega 

Lombarda, successivamente Lega Nord. Ciò che accadde negli anni a venire 
è senz’altro molto più ricordato e raccontato di quell’antica voglia di auto-
nomia dal centralismo: ma forse, a 40 anni di distanza, con la Lega diventata 
(alle elezioni europee 2019) il primo partito italiano, è doveroso un pensiero 
a quella piccola barca che galleggiava fra un lago e un cielo azzurri dentro un 
tondo giallo con la scritta “Unolpa - Autonomia dei laghi prealpini”.

Il sogno autonomista, sopravvissuto con alterne intensità e fortune, 
si è riaffacciato in chiave regionale con la recente firma degli accordi pre-
liminari di Roma, seguiti ai referendum lombardo e veneto del 22 ottobre 
2018, tra i protagonisti un Roberto Maroni nelle vesti di governatore della 
Regione Lombardia. Sull’onda di quella voglia di far contare di più l’eco-
nomia, la cultura, la società locale, nel segno di un recupero di una gestione 
autonoma delle risorse create sul territorio, l’ex “ragazzo del Viminale” si 
è trovato a siglare la prima intesa con il governo centrale per un’autono-
mia derivata stavolta dal modello costituzionale, tuttora oggetto di una non 
facile trattativa, anche con il nuovo esecutivo, che vede i leghisti all’oppo-
sizione. E chissà che firmando quel documento al “Bobo nazionale” non 
sia tornata alla mente l’ormai lontana immagine della “Lucia” disegnata 
nel simbolo giallo-azzurro del movimento autonomista dei laghi prealpini, 
l’Unolpa appunto. Di certo quell’idea, sostenuta in gioventù con convin-
zione e impegno personale, anni prima di assumere importanti incarichi di 
governo, non è mai tramontata, segnando l’avvio di un irripetibile percorso 
destinato certamente a restare nella storia politica. Varesina e non soltanto.
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L’vov, dall’altra il Soviet degli operai e dei soldati di Pietrogrado, che in 
base al Decreto n. 1 esercita il controllo sulle forze armate. Lenin ritorna 
in patria sul vagone piombato fornitogli dal Ministero degli Esteri tedesco 
e con le “tesi di aprile” reclamerà tutto il potere ai soviet, la costituzione 
di una repubblica e la nazionalizzazione delle banche e della terra, ma i 
moti bolscevichi al momento falliranno. - “Il Papa. I Gesuiti e l’Italia”: Il 
Papa benedice la Compagnia di Gesù e particolarmente il Padre generale 
Wladimiro Ledokowsky, spirito della Compagnia ingigantito nella pietà 
e nello zelo. Nessuno meglio di lui per tendenze e per origine potrebbe 
essere nemico della causa italiana. È galiziano, austriaco, e peggio dall’i-
nizio della guerra egli si trova in Svizzera, bel suolo della dubbia lealtà e 
dei convegni misteriosi dei nostri nemici e sabotatori della guerra. Libe-
ramente può muovere le molteplici file degli affiliati alla Società di Gesù. 
Qui ha avuto luogo il convegno dei cattolici italo-tedeschi e miglioleschi 
soci, per cui la Quadruplice ha elevato dei sospetti sulla germanofilia dei 
Gesuiti. - “Discussioni e polemiche socialistiche”: Il giornale si pronuncia 
contro i neutralisti, che da una base teoretica di ispirazione e di concet-
to prettamente tedeschi, volevano trarre le illusioni naturali per la loro 
condotta e vedono i piani completamente fallire. Prima hanno tentato di 
svalutare la Rivoluzione russa, perché non sembrava voler la pace. Ora 
di fronte agli avvenimenti e alla magnifica ora di redenzione, che come 
vampata fiammeggiante passa e rovescia e distrugge lo zarismo… si danno 
a magnificarla con resipiscenza interessata: hanno bisogno di non essere 
soverchiati dagli avvenimenti. Turati, come il giocoliere, vuol prepararsi in 
tasca le varie soluzioni, qualunque sia la fine del gioco. - “In città. Provvi-
denze”: Dal concreto risultato venne la prova, che senza un obbligo reale 
imposto dallo Stato il numero di coloro che rispondono all’appello dei 
comitati di resistenza è infinitamente inferiore al bisogno, perché la quasi 
generalità dei cittadini dai 16 ai 60 anni, uomini e donne, se ne rimane 
vergognosamente assente. L’esercito degli imboscati civili è numeroso al 
pari di quello degli imboscati militari. - “Movimento operaio”: Il 13 mar-
zo amichevole accordo fra commissione degli operai e capi mastri per un 
aumento del 40%. - “L’adozione delle tessere alimentari”: Per la maggior 
parte dei generi di necessario e largo consumo sarà tra brevissimo tempo 
un fatto compiuto (in Germania e in Austria è già avvenuto).

N. 14, Varese 8 aprile 1917. “Lo spirito d’offensiva”: Occorre uno 
spirito d’offensiva, che è troppo trascurato o soltanto superficialmen-

Continua la storia del giornale Il Popolo Varesino. Ecco le testate di altri due giornali 
dell’epoca. (foto tratta dal volume Editori e tipografi a Varese, Edizioni Lativa)

N. 13, Varese 1 aprile 1917. “Il successo del quarto Prestito”: Si è 
chiuso con soddisfazione, con un concorso sempre maggiore. Caloroso è 
l’aiuto anche dei piccoli patrimoni. - “Santa Russia!”: Nella bandiera rossa 
è il simbolo, il segnacolo della novella istoria tua e del mondo. Terra glo-
riosa di speranza, nessun popolo più del tuo ha pagato a così caro prezzo 
la libertà. È l’Ottantanove dell’Oriente che comincia. Il 27 febbraio (12 
marzo) è scoppiata la rivoluzione a Pietroburgo: reparti di truppe passano 
ai rivoltosi, viene fondato il Comitato esecutivo provvisorio. Si conten-
dono il potere politico da una parte il Governo presieduto dal Principe 

“Il Popolo Varesino” 
(aprile-luglio 1917)

di Livio Ghiringhelli
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te garantito da coloro che parlano dell’esercito con empirismo e senza 
conoscerne il vero, intimo stato d’animo. La preparazione del cittadino 
guerriero deve essere soprattutto morale e non semplicemente tecnica e 
militare. Così la disciplina diventa un sentimento di dovere e di abne-
gazione e non una mal sopportata coercizione. Ora è incontestabile che 
l’Intesa rappresenta, specialmente dopo la rivoluzione russa, il cerchio di 
idee democratiche intorno all’ultima città dell’autocrazia del teutonismo. 
Distruggere il militarismo prussiano è un grande compito, che avrà riper-
cussioni benefiche in tutto il mondo. Ma questo compito dovrà restare 
merito dell’insurrezione liberale contro la reazione e non vanto di un’altra 
forma qualsiasi di militarismo: uomini liberi, infrante le forme più ingiu-
ste di asservimento sociale! - “Discussioni e polemiche socialistiche. Se si 
decidessero” (F. to c.r.): Il neutralismo è una forma statica nel pensiero 
e nell’azione; il movimento russo è dinamico, eccessivamente dinamico. 
E fu accelerato dalla guerra. Senza la guerra le deportazioni in Russia, la 
schiavitù religiosa, l’imperio dello czarismo sarebbe continuato. I socialisti 
tedeschi nulla hanno fatto per evitare la guerra. Nei confronti dell’Inter-
nazionale avranno acquisito il diritto di cittadinanza solo quando saranno 
capaci, con la rivoluzione, di rovesciare il Kaiser e il militarismo prussiano. 
Ma a ciò non si decideranno. E i neutralisti d’Italia li adoreranno comun-
que. - “Mobilitiamo gli animi”: Nella propaganda per il Prestito Nazionale 
ha forse più fruttato l’assidua opera di persuasione dei notai. E qualcuno 
a Varese ha raggiunto nel proprio ufficio cifre veramente cospicue e lode-
volissime, che non certe affrettate conferenze ufficiose o di prammatica.

N. 15, Varese 15 aprile 1917. “Rimorchiate” (F. to c.r.): La Russia ha 
debellato lo czar. La Germania deve concedere e promettere riforme e li-
bertà, che mai i suoi dirigenti avrebbero largito e, forse, neppure il popolo, 
supino, si sarebbe azzardato a chiedere. La fatalità storica è la gran legge 
d’ascensione, che governa il mondo. Questa nazione, la Germania, che 
voleva essere alla testa dei popoli, si sente rimorchiata, si vede trascinata 
alle libertà degli altri popoli nemici. Fallimento completo della Kultur. - 
“Il contributo dell’America”: L’alleanza vera e propria con l’Intesa sembra 
esclusa, ma sarà più valido il rifornimento di munizioni e di viveri, con 
l’aiuto delle navi da guerra americane e un forte prestito sarà concesso agli 
Alleati. Sono queste le conseguenze immediate dell’intervento degli Stati 
Uniti. Il sequestro delle navi tedesche e il deprezzamento finanziario degli 
Imperi centrali costituiscono i primi colpi. La situazione militare, invece, 

non cambierà per la prossima campagna. Peccato che non sarà pronta 
che per il 1918! Le transazioni non risolvono nessun grave problema, più 
prolunga la guerra chi non la vuole. - “La liquidazione delle dinastie”: I 
Romanoff caduti. Il re di Grecia ha sacrificato l’avvenire del suo paese 
per obbedire alla sua imperiale consorte. Il re di Bulgaria ha tradito il suo 
popolo. Il re di Romania, tedesco, decisosi a malincuore all’intervento, 
è responsabile in gran parte di tutti gli errori della campagna rumena. 
Maometto è finito. Gli Hohenzollern e gli Asburgo, responsabili primi 
dell’immane conflitto, sono prossimi a scontare il loro delitto. Il princi-
pio dinastico ha esaurito se stesso. Nelle altre nazioni la dinastia ha avuto 
una funzione puramente negativa: assecondare le aspirazioni popolari. Ne 
piangono i reazionari del diritto divino e i socialisti della cassetta privata 
del sovrano. - “In città. La raccolta dell’oro”: Anche la Cronaca Prealpina 
dà il suo fervorino alla raccolta dell’oro per lo Stato. Le “volontarie con-
tribuzioni” finiscono col diventare ridicole e minime da parte delle classi 
danarose in confronto al loro avere e gravose invece per il ceto modesto, 
quando non si riducono a delle vere estorsioni. Se allo Stato occorre oro, 
senz’altro lo requisisca.

N. 16, Varese 22 aprile 1917. “Occhio alla pace” (F.to Lucifero): 
La ricostruzione delle nazioni nei loro confini storici, il ripristino delle 
nazionalità secondo la lingua, i costumi, sarà ben povera e fragile cosa 
se, nel centro d’Europa, il focolaio infettivo del militarismo non écrasé 
rappresenterà il pericolo perenne, la spada di Damocle appesa sulla testa 
del mondo. Bisogna schiacciare i barbari d’Europa. - “Trincerocrazia”: La 
classe di cittadini, che attraverso le trincee si è costituita forza dominatrice 
della vita civile nell’avvenire, di tutti coloro che hanno tutto rischiato e 
tuttora rischiano, tutto sofferto e tuttora soffrono, e che nei giorni in cui 
la pace si sarà sostituita alla guerra – e sarà loro merito se si presenterà 
sicura e riparatrice, si sentiranno in piena ragione di vedere quale compar-
tecipazione al comune sacrificio hanno prestato i molti, i troppi, che sono 
rimasti lontani dal pericolo. Essi soli potranno ripetere a sé il compito di 
rifare l’Italia, poi che essi soli la Patria ci hanno salvato. Essi formeranno 
il grande tribunale innanzi al quale saranno chiamati coloro che, men-
tre essi affrontavano la morte e chiedevano forze alla vittoria, snervavano 
all’interno gli animi e infiacchivano le volontà, coloro che mentre essi tutto 
gettavano nella voragine della guerra, all’interno accumulavano incredibi-
li ricchezze e sfruttavano le necessità della nazione; coloro che crearono 
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privilegi e favoritismi e furono imboscatori e imboscati. (Spazio bianco 
finale per la censura). - “L’aumento del capitale bancario”: Credito Italia-
no e Banca Italiana di Sconto annunciano l’aumento del capitale rispetti-
vamente da 75 a 100 e da 70 a 115 milioni. Questo è di buon auspicio per 
il dopoguerra, a seguire nel periodo più o meno lungo critico di assesta-
mento. - “Socialneutralismo in Italia” (F.to c.r.): I neutralisti, vista fiaccata 
ogni loro, speranza nella pace tedesca, nel pacifismo di Wilson, nel rapido 
annientamento delle forze dell’Intesa, per quel che li riguarda vanno pro-
pagandando la formazione di una libera Jugoslavia, che comprendendo 
e garantendo il diritto dell’Italia ad assicurarsi una valida difesa orientale 
e nell’Adriatico, abbia come conseguenza l’aumento della schiera dei pa-
cifisti ad ogni costo e, indebolendo la resistenza nazionale, faciliti la pace 
tedesca. - “Calorie”: Diminuzione della razione del pane in Germania: da 
milleottocento a milleseicento grammi la settimana.

N. 17, Varese 28 aprile 1917. “Decadenza” (F.to Lucifero): Movi-
mento evolutivo della storia: assoluta insufficienza e impotenza del dog-
matismo politico o religioso o morale. Di qui la prima e forse più grave 
sconfitta del Kaiser, diciamo Kaiser per intendere la classe militaristica-
borghese predominante, che ha dovuto tarpare le ali al suo diritto divino. 
Bisogno necessario e urgente che il Governo di lassù ha sentito di dover 
ricorrere all’aiuto dei socialisti – del paese o esteri – per sommuovere i 
governi nemici e per trovare, in un modo o nell’altro, una base per avere 
una pace (Kaiser, Bethmann Holweg); mene dei pacifisti più o meno aper-
tamente assoldati alla Germania. - “1 maggio”: Il primo maggio passerà 
sulla testa dei popoli come una penosa ventata di odi e di vendette.

N. 18, Varese 6 maggio 1917. In apertura spazi in bianco per la cen-
sura. - “La discesa del cambio”: Determinazione degli Stati Uniti di mette-
re a disposizione dell’Italia altri e più notevoli crediti. Il nostro Paese potrà 
completare i suoi approvvigionamenti, come potrà pagare gli interessi dei 
suoi debiti collocati all’estero senza bisogno di mandar fuori dal suo mer-
cato una equivalente somma di oro e di divisa. Tutto ciò ha influito nel 
senso di deprimere il cambio e, data l’abbondanza di crediti a noi conces-
si, potremo vederlo scendere anche alla pari. - “Incontro alla nuova anima 
popolare” (F.to G. Corti): Nel dopoguerra sarà necessario intensificare 
l’opera integrativa dell’idealismo e delle libertà e consolidatrice della vera 
democrazia, preparando al proletario reduce dal fronte una posizione pro-
porzionata al valore del sacrificio e del bene compiuto, con effetto di mo-

rale elevazione e di economico benessere, risultanti da quell’assetto armo-
nico, che è scopo di un programma di riforme sinceramente democratiche.

N. 19, Varese 13 maggio 1917. “I vandeani”: Accanto ai socialisti 
ufficiali appare a Milano la negra tonaca di qualche prete e all’Inno dei 
lavoratori, fra una vociata e una sassata, si accoppia il canto del Lodate 
Maria! La bestia vandeana è in sussulto. Eppure anche da giornali clericali 
si è detto non essere questo il tempo di scioperi. È contrario agli scioperi 
anche il Cardinale Arcivescovo. La sperequazione fra guadagno e mercede 
avrebbe dovuto essere con altri mezzi risoluta (con l’ufficio del Governo). 
La questione economica non si sarebbe dovuto tollerare, che fosse forgiata 
ad arma contro la salvezza di tutta la nazione. I responsabili vanno ricer-
cati negli apostoli del neutralismo. - “Coltiviamo la terra”: Comitato Pro-
vinciale per la disciplina dei consumi. I Comuni facciano coltivare i terreni 
in proprietà, uso od affitto, incolti o destituiti a pascoli, parchi e giardini 
“seminando diligentemente ogni relitto e perfino le scarpate stradali. Si 
impieghino anche le scolaresche, compatibilmente col regolare andamen-
to della scuola” questo per il deficit dei raccolti alimentari. - Atti e coinci-
denze socialistiche” (F.to c.r.): Nei periodi più acuti della crisi germanica 
i socialisti pacifisti dell’Europa si danno un gran da fare per la pace. Con-
gresso di Stoccolma. I socialisti italiani concepiscono la politica come una 
religione: si deve credere al Verbo fuori e al di sopra della realtà.

N. 20, Varese 20 maggio 1917. “O popolo, non arrestarti!” (F.to Fer-
ruccio G.): Si hanno nemici rossi e neri con un governo debole. Il popolo 
deve punire tutte le vigliaccherie. Non è più tempo di bizantineggiare. - “I 
parolai”: Discorso del Ministro Ruffini a Roma, di studiata, classica eloquen-
za. Contenuto: quale organo può degnamente e più altamente esercitare il 
ministero di parlare al popolo? La stampa, la Chiesa, la scuola. Passi per la 
scuola: finora officina di patriottismo e sacramento di italianità, la reputiamo 
una delle pietre angolari d’Italia. Nella stampa libera sfogo a troppe cloache 
neutraliste e sabotatrici della nazione. La lettera mandata in questi giorni 
da S.S. Benedetto XV al Card. Gasparri è un vero colpo dato a tradimento 
e con arte loiolesca all’Italia, riduce la guerra a un capriccio di governanti.

Il numero del 27 maggio risulta sospeso.

N. 21, Varese 3 giugno 1917. “Resistere”: Ricorrendo il secondo an-
niversario della dichiarazione di guerra, la meta suprema dei nostri sforzi 
non sta per essere immediatamente raggiunta, col vantaggio per gli austro-
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tedeschi che deriva dalla crisi russa. Sull’altro versante c’è il formidabile 
contributo della forza americana. - “2 giugno. Risorgi, o leon di Caprera!” 
(F.to Ferruccio G.) - “In città. Memento”: O.d.G. in occasione della vitto-
ria del 24 maggio. Paolo Boselli dichiarò volerne trarre consiglio di azione. 
Si chiede al Governo: 1) di reprimere l’azione di agenti provocatori e lo 
spionaggio che insidiano nelle officine, sul campo, sulle navi la vita dei 
figli d’Italia e le sorti del paese, internando finalmente tutti i sudditi degli 
Stati nemici ancora residenti in Italia; 2) di rendere effettivamente alacre, 
vigorosa e diritta la politica di guerra contro ogni ostruzionismo; 3) di af-
fidare la disciplina nelle officine e nelle amministrazioni interne di guerra 
ai mutilati e invalidi gloriosi, sostituendoli agli imboscati; 4) di impedire 
l’uso della religione a fini diversi da quelli dell’Italia in guerra; 5) non siano 
favorite per ragioni di politica elettorale o parlamentare fazioni o clientele, 
la cui azione subdola tende a stroncare per l’Italia e per l’Europa il risul-
tato liberatore della guerra; 6) bisogna preparare riforme di ordinamento 
e di istituti sociali, perché siano assicurate ai combattenti e alle loro fami-
glie, al popolo tutto, migliori condizioni di vita. Anche da noi si registra-
no moti di sciopero pseudoeconomico capeggiati da socialisti neutralisti e 
sollecitati dai preti. Affettuosi saluti e auguri a Cipriano Facchinetti per la 
seconda volta ferito.

N. 22, Varese 10 giugno 1917. “L’esperienza di Cadorna”: Il nostro 
comandante in capo fu sempre un taciturno, taceva e lavorava, a diffe-
renza di Hindenburg e Conrad. Da qualche settimana ha cominciato a 
parlare. La cinta fortificata alpina eretta dal genio austriaco cade pezzo 
a pezzo. Il nostro esercito conosce gli ardenti impeti della conquista e gli 
atti gentili della pietà, sa essere implacabile di collera primitiva coi vili, 
ma generoso di indulgenza coi deboli, pur tra l’infuriare di una lotta sen-
za quartiere non dimentica gli obblighi dell’umanità. - “In attesa”: Nel 
governo perseveranza, impotenza, impossibilità di mutamenti sostanziali. 
Crede ancora nella concordia nazionale. Perché volere adagiarsi supina-
mente in questo sudario di neghittosità? Una seria concordia non c’è mai 
stata. La guerra si è proclamata dalle piazze di Roma, Milano, Genova, 
Venezia, Palermo contro la volontà della maggioranza parlamentare gio-
littiana e contro le querele pacifiste dei socialisti sudekumizzati. L’una 
e gli altri durante la guerra non hanno disarmato, non hanno saputo e 
potuto mai apertamente manifestare il loro dissenso e contrastare la salda 
disciplina della nazione armata. Si appoggiano a due fortezze, burocrazia 

statale e clero temporalista. Il Governo, l’attuale e il precedente, ha volu-
to governare con una necessità di compromesso. I nemici interni sono più 
pericolosi degli esterni. Per quanto concerne i socialisti la formula “né 
aderire né sabotare” adottata al momento dell’intervento dalla direzione 
del PSI, su proposta del segretario Costantino Lazzari, fu il risultato della 
sconfitta subita dalle forze operaie e socialiste e venne a coprire una linea 
indubbiamente ambigua e contraddittoria, a giustificazione di tendenze 
contrastanti. La stessa corrente intransigente, affermatasi nel congresso di 
Reggio Emilia del 1912, era divisa all’interno. Il gruppo che faceva capo a 
Lazzari era soprattutto preoccupato di conservare l’unità del partito, non 
rompendo coi riformisti e venne assumendo un atteggiamento centrista. 
Serrati, direttore dell’Avanti!, accentuò una vocazione rivoluzionaria, o 
massimalista, avvicinandosi alla linea di Lenin. Intransigente fu anche il 
gruppo torinese, guidato da Barberis e con una maggiore consapevolezza 
teorica i napoletani, richiamandosi a Bordiga. I riformisti, pur ribadendo 
l’opposizione formale alla guerra, tendevano a collaborare di fatto allo 
sforzo bellico (Turati risentendo dell’impostazione patriottica tipica della 
borghesia democratica e liberale). La collaborazione indiretta offerta da 
Turati a Salandra fu da questi accettata solo a parole. I deputati socialisti 
nel corso della guerra votarono sempre contro il governo, ribadendo il 
loro pacifismo, ma ricorrendo anche a un’opposizione costruttiva. Nel 
1917 l’attività internazionale dei partiti socialisti contrari alla guerra si 
ispirò al principio della “pace senza annessioni e senza indennità”, for-
mula lanciata a Zimmerwald e a Kienthal e fu condizionata dalla Rivolu-
zione russa e dall’accrescersi tra le masse del malcontento spontaneo di 
protesta. - “Leghe d’azione antitedesca”: Presidente del Comitato centra-
le è il concittadino on. prof. Luigi Maria Bossi.

N. 23, 17 giugno 1917. “La venerabile Austria”: Tale per Carlo I 
(succeduto a Francesco Giuseppe, spentosi il 21 novembre 1916) nel-
la sua allocuzione al Reichsrat austriaco, che gli italiani particolarmente 
vogliono dilaniare e distruggere. Invece esecranda ognora è la guerra, 
larga di soprusi, di persecuzione, di tirannidi. Abito gesuitico, divide et 
impera. Austriaci: causa prima e volontaria del gran delitto. - “Dunque”: 
Costantino di Grecia ha abdicato. Ha domandato di imbarcarsi, novello 
Napoleone, su naviglio britannico per recarsi alla repubblica federale 
elvetica, libera e neutrale, ma per tre quarti tedesca e nel resto per metà 
tedescofila: si presta bene ad essere il rifugio di un re puro sangue ger-
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manico. La Svizzera diventa sempre più la camera degli intrighi a danno 
d’Italia e alleati, dà ospizio salubre al Padre generale dei gesuiti. - “Un 
sindaco”: Il Sen. Rossi, capitano del Regio esercito e Sindaco di Torino, 
ha creduto bene di incensare l’on. Giolitti, l’uomo nefasto di Dronero. - 
“La rompiamo!”: Bisogna disrazzare il paese dagli austriacanti nostrani, 
coltivati dalla mala vita giolittiana, annidati nei ministeri, nelle ammini-
strazioni provinciali e perfino nella semi-cretina censura. On. Orlando (il 
Ministro dell’Interno), si decida!

N. 24, 23 giugno 1917. “Ed ora?” (F.to Lucifero): La crisi ministe-
riale si è chiusa nel modo peggiore, rimanendo essenzialmente la stessa 
compagine. Specialmente nel Ministero dell’Interno deficienze, incertez-
ze, manchevolezze. Notizie allarmistiche, discorsi intonati al pessimismo 
e nessuno, per l’incuria del governo, si sente il coraggio di protestare. - (a 
grandi caratteri) “Da incidere a lettere di fuoco sulle carni dei… tede-
scofili” (articolo firmato da Walter Rathenau, intitolato “Lo sforzo della 
Germania”): “Noi abbiamo cominciato la guerra un anno troppo presto. 
Quando noi ci saremo assicurati una pace tedesca (quella cara agli stoccol-
misti, ai leninisti e ai neutralisti nostrani) noi dobbiamo cominciare imme-
diatamente una riorganizzazione su di una base più larga e più solida della 
precedente, per una Germania economica che si preparerà economica-
mente alla nuova guerra. “Popolo di assassini, che dopo avere assassinato 
i padri studia i mezzi per assassinare i nostri figli. In oggi, in Italia, presta-
nomi della finanza tedesca – vera base del pericolo interno – occupano po-
sizioni eminenti in tutti i rami della vita economica e anche bellica nazio-
nale. - “Il gesto eroico di un prete”: Il curato di Leggiuno si è recisamente 
rifiutato di benedire la bandiera nazionale. “Congregazione di carità”: Il 
Consiglio Comunale provveda a nominare il nuovo Presidente (dopo il dr. 
Luigi Zanzi) e alla sostituzione dei consiglieri assenti perché chiamati alle 
armi. Le condizioni finanziarie della Congregazione sono tutt’altro che 
floride. Continuano le note celebrative per i caduti.

N. 25, Varese 8 luglio 1917. “Ancora Stoccolma!”: La conferenza, 
non ancora riunita, soffre di asma. Dilettazioni oratorie dei socialisti. - 
“Preti, monsignori e giornalisti clericali agli stipendi del nemico”: Mons. 
Gerlach, cameriere segreto particolare di Papa Benedetto XV, profuse 
centinaia di migliaia di lire assoldando spioni e sovvenzionando con som-
me favolose i giornali clericali. Archita Valente, Pomarici. Seguono Mons. 
Paolo Maria Bonngarten (ora in ergastolo), cameriere segreto di cappa e 

spada e fino al 1902 domestico privato di S.S. Le lettere della Santa Sede, 
che non subiscono censura, partivano portando al nemico gli elementi 
per assalire i nostri combattenti. Organizzatore della banda degli spioni il 
Conte Stokammer, già consigliere dell’Ambasciata austroungarica presso 
il Vaticano. - “Attorno al Convegno socialista di Varese)”: Due colonne di 
relazione sul Lavoratore comasco, non affrontati come argomenti: politica 
interna, politica sociale, politica dei consumi, visioni del dopoguerra, vuo-
to assoluto. Fossilizzazione nelle formule antiche.

[3 - Continua]
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Il regalo più bello che un genitore possa fare a un figlio è quello di 
dotarlo di radici e di ali.

Radici per non dimenticare mai le proprie origini ed esserne sempre 
orgoglioso.

Ali per affrontare la vita e per sentirsi comunque a casa.
Un dono prezioso per il quale non finirò mai di ringraziare chi mi ha 

messo al mondo. Poi ognuno diventa figlio della propria esperienza. Per me 
allontanarmi dalla mia terra è stato al tempo stesso una necessità di lavoro 
ma anche un’opportunità di prendere il volo. Nessuno è profeta in patria, 
dicevano i nostri padri. È vero? Non è vero? Non so dare una risposta anche 
perché non c’è mai la controprova. Con i se e con i ma non si costruisce nulla.

La prima volta che ho visto il Piave
di Pierluigi Tamborini

Perché te ne sei andato? A volte qualcuno me lo chiede, così come chie-
de se non ho voglia di ritornare. Non avevo nulla contro la mia città anche 
se lo ritenevo un ambiente un po’ chiuso ma la realtà della provincia italiana 
è la stessa che ho trovato nella mia nuova casa. In un certo senso ritengo che 
la vera nascita è quella spirituale per cui mi ritrovo a pensare di avere vissuto 
due vite. E quando ritorni all’ombra del Sacro Monte capisci perfettamen-
te quello che un giorno nella lontana Australia mi disse un trevigiano che 
viveva nella terra dei canguri da una vita. Sosteneva di non sentirsi a casa 
né qua né là perché quando tornava a Treviso la trovava troppo diversa. In 
realtà era lui quello troppo cambiato. Un discorso che ci porterebbe lontano. 
Comunque non dimentico e non dimenticherò mai le mie radici anche se il 
mondo che conoscevo non è più lo stesso. Chiedetelo agli amici trevigiani 
ad esempio quando Varese vinse l’ultimo scudetto del basket proprio contro 
Treviso. Chiedete loro da che parte stavo.

E poi succede una cosa strana, e non so se capita anche a qualcuno di 
voi. Quando leggo un libro anche se la storia è ambientata in luoghi lontani 
la mia immaginazione li “trasporta” sempre nei posti conosciuti dell’infanzia. 
Ne parlo nel racconto che vi propongo a seguire nel quale c’è il ricordo della 
scuola elementare, la Canetta di Sant’ Ambrogio con l’immagine del maestro 
di canto che mi bollò per sempre con un “stonato come una campana” che 
mi risuona nelle orecchie anche adesso. Con buona pace di Carlo Zanzi, il 
mio super cugino che ancor oggi sostiene di avere gli incubi quando ricorda i 
vecchi tempi in cui insegnandomi a suonare la chitarra doveva anche sorbirsi 
i tentativi mal riusciti di canto alla De Andrè. Povero. Giuro, non lo faccio 
più, ma in cambio voi leggetevi il racconto.

Non sono nato qui.
Vengo da un paesaggio di dolci colline, la sola acqua che ricordo 

sapeva di lago. Un piccolo mondo che la geografia racconta lontano e il 
tempo scandisce ancor più distante.

Rivivo anche oggi quei luoghi, fotografati con gli occhi innocenti di 
chi non aveva certezza, ma soltanto il sospetto che li avrebbe lasciati per 
sempre.

Li porto dentro di me, quasi a dovermi scusare, avvolto in una strana 
inquietudine, e li tengo come un’immagine salvata nel computer del cuo-
re, pronta a tornare con un semplice clic.

Ma di semplice non c’è proprio nulla, resta una nota di malinconia, 
il canto di una terra che si crede tradita. Per questo mi ritrovo ogni volta, 

Dalla cima del Campo dei Fiori Pierluigi Tamborini non guarda, come la misteriosa viandante,
verso ovest e il tramonto sulle Alpi, ma ad est, all’alba della sua nuova vita veneta,
dove scorre il fiume Piave. Le radici ci ancorano e insieme ci permettono di volare.

In fondo ogni luogo è casa nostra, basta che si popoli delle immagini che ci fanno stare bene.
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“Il Piave mormorava calmo e placido al passaggio dei primi fanti il 
24 maggio”.

Resisteva quel giorno, il 24 di maggio, e in sé recava il taumaturgico 
tocco di una preghiera.

Insieme ad esso prepotente tornava ad ogni strofa il ricordo di un’ac-
qua azzurra, purissima, nel quieto specchio della memoria.

Un calendario troppo distratto ha poi lasciato cadere gli anni, che 
credevamo deputati a un futuro che non ci avrebbe raggiunto, ed essi si 
sono ribellati entrando da vincitori, dopo una battaglia mai combattuta, 
nei territori incerti di un tempo scaduto.

Ed è così che nuove strade mi hanno condotto qui, annullando una 
distanza che non era affatto infinita.

Ricordo ancora la prima volta sul Piave, un giorno d’agosto in cui il 
pomeriggio era immoto e pregava che la sera venisse al più presto, portan-
do un timido vento di tregua.

La prima volta che ho visto il Piave, in realtà… non l’ho visto. An-
sioso di quell’acqua azzurra ho percorso a piedi l’ultimo tratto che portava 
al ponte lungo filari di cipressi che aprivano la vista verso una casa dai cui 
muri sembrava uscire un’altra canzone: “Di qua di là del Piave ci stava un’o-
steria…”. Una volta sul ponte ho guardato giù e… non l’ho proprio visto.

O meglio, al mio sguardo si sono rivelate soltanto pietre e un greto 
asciutto, arido d’arsura e nemmeno l’ombra lontana dell’acqua che avevo 
sognato. Un’incredibile assenza, il contrasto maggiore con l’immagine del 
mio fiume bambino.

Non era il mio Piave, c’era soltanto un’immobilità che sapeva di 
morte e di cose dimenticate da tutti.

Mi guardavo intorno smarrito, tanto che un tizio che stava passando, 
si è fermato per dirmi: “Amico, ci sono problemi?”.

“No, no, non mi voglio buttare se è questo che pensa. È soltanto che 
il Piave lo credevo diverso. Voglio dire, un fiume senz’acqua che fiume è?”.

I suoi occhi sentenziavano: “Questo è matto”, diverse invece le paro-
le che disse: “Non c’è da stupirsi, d’estate è quasi sempre così, ma quando 
piove per qualche giorno, l’acqua la vedi, eccome. Una volta è arrivata fin 
qui sulla strada portando a valle un delirio di tronchi e detriti”.

Soltanto allora ho capito che il posto era giusto, ma sbagliato il mo-
mento.

Dovevo tornare il 24 maggio, quando l’immagine del fiume bambino 
si sarebbe sovrapposta alla realtà di oggi annullando il tempo e lo spazio. 

davanti a un nuovo paesaggio, a sovrapporre l’immagine di quelle dolci 
colline, nell’illusione di ridare la vita a un quadro dipinto di assenza.

Un’abitudine che diventa fatica e che pago con un leggero dolore 
all’altezza del cuore.

Avete mai pensato al materiale di cui sono fatti i ricordi? Molti sono 
scivolati nel grande mare della dimenticanza, calpestati da nuove esigenze 
e reclamano ancora una fine più giusta. Altri, scolpiti dentro rocce che 
non temono la frenesia dei venti, restano indifferenti testimoni di come gli 
anni stiano viaggiando in direzione di strade già viste. 

Qualcuno lo chiama eterno ritorno, per me è il tempo perduto che 
diventa presenza. Così a volte apro un cassetto e mi ritrovo nei passi di un 
bimbo, lungo un viale alberato, dentro un autunno che sa di pioggia e di 
foglie precarie. Un grande cancello si apre ed ecco il cortile e la scuola di 
un tempo. Pochi gradini e cambia la scena. Prima A, prima B, prima C, 
piano terra, ultima porta in fondo a sinistra. Volti di bimbi ora adulti, gen-
te sconfitta da un tempo distratto, che non ha regalato sconti a nessuno.

Ma oggi vado in cerca di un ricordo preciso, quando il maestro di 
musica ci fece cantare la canzone del Piave.

Non sapevo che il destino mi avrebbe portato a viverci accanto, per 
me le parole “fiume sacro alla Patria” volevano dire leggenda e magia. Con 
esse l’impulso che fece crescere l’irresistibile voglia di sfiorar le sue rive, 
ma bastò aprire un libro per scoprire una distanza che mi parve infinita.

Dovetti ripiegare su un fiume a misura dei miei giovani anni, sicu-
ro che, più avanti, lo avrei conquistato, e forse, con un po’ di fortuna, 
quell’acqua che immaginavo di un azzurro purissimo, avrebbe riflesso il 
profilo di valorosi soldati, bandiere di guerra e lampi di sole sulle ali di un 
biplano rampante.

“Beato quel paese che non ha bisogno di eroi” scrisse un giorno 
qualcuno, ma nel mondo di ieri ci nutrivamo di essi… con i super poteri o 
senza non aveva importanza.

Eroi, quattro lettere, i gradini verso un mondo perfetto.
Ma si sa come sono i bambini, gli eroi soccombono a nuovi guerrieri, 

le armi di Ettore giacciono nella polvere, Leonida è caduto e la Grecia for-
se è perduta, Goffredo liberava il Santo Sepolcro ma già nel nostro cuore 
saliva alto l’urlo di mille camicie rosse. E anche la lunga scia di soldati che, 
come formiche, risalivano le rive del sacro fiume, diventava piccola e lon-
tana fino a perdersi nell’immagine di un nuovo gigante, un uomo in volo 
per catturare le stelle.
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Nove mesi d’attesa, la gestazione per un nuovo inizio. Non è stato tempo 
sprecato, ho avuto modo di studiare la vita di un fiume che da sempre 
considero amico. Dalle sorgenti alla base del monte Peralba alla quieta 
foce di Cortellazzo il Piave mi è entrato dentro come una nuova arteria, a 
scaldarmi il cuore.

L’ho visto arrabbiarsi nella geografia di tanti giorni d’autunno e cal-
marsi nel far di una sera di gennaio, con i suoi sassi che la neve rendeva 
ancora più bianchi.

L’ho immaginato nella sua storia passata, autostrada di tronchi che 
all’Arsenale diventavano navi. Ho visto gli zattieri solcarlo con il rispetto 
che la natura esige, sposare il loro sudore all’acqua e tirarne su fatica e 
speranza in un futuro migliore. Poi la primavera si è fatta adulta e maggio 
ha rivendicato i suoi giorni odorosi.

Sono tornato, come a festeggiare il compleanno del fiume e il ricor-
do di un giorno in cui l’Italia andava alla guerra. “Non passa lo straniero”: 
mi sembrava di sentirlo ancora quel canto nelle voci dei miei compagni di 
scuola, ma adesso ero qui, in un tempo diverso, a scovare fantasmi o forse 
soltanto a ritrovare me stesso.

Non sono andato sul ponte. Ho cercato la giusta distanza tra il fiu-
me e il Montello, un posto dove la mano dell’uomo ha lasciato a perenne 
ricordo una barca di ferro, crivellata dai colpi delle granate. E lì, evocando 
il ricordo, ho sovrapposto l’immagine del fiume bambino con lo scenario 
che avevo davanti.

Dapprima nulla, poi la mia mano ha toccato la barca e il Piave, il mio 
Piave, è tornato di colpo con un’ansia che sembrava repressa, mentre l’ac-
qua azzurra e purissima rifletteva i passi di mille soldati e nell’aria ronzava 
forte un biplano.

Quasi spaventato al rumore improvviso, eccomi là a guardare quel 
cielo che sa già di mare, ma… non ho visto Baracca e il suo Spad in un 
volo radente.

Veleggiava nel pomeriggio inoltrato un piccolo aereo da turismo, con 
un lungo striscione alla coda. “Tutti al circo stasera” recitava una scritta 
beffarda.

Una scossa, il segnale che il tempo impenetrabile degli eroi era ormai 
circoscritto. 

E così Ettore, Leonida, Goffredo, i garibaldini, i fanti del 24 maggio 
e Yuri Gagarin, l’uomo che andava a caccia di stelle, si sono dissolti in un 
vortice d’aria, finendo incontro alla sera.

Restava il paesaggio, e un serpente d’azzurro che aggirava il Montel-
lo tratteggiando rami d’acqua desiderosi di pianura e di mare.

Sono rimasto lì, a lungo, ad aspettare l’arrivo del buio, a disegnare 
negli occhi il nuovo orizzonte da consegnare all’archivio dell’anima.

Ora sta là, accanto alle colline di un’infanzia lontana, insieme ai so-
gni, vicino ai rimpianti, a ricordare, semmai ce ne fosse bisogno, come 
eravamo, come siamo anche adesso, con quella ostinata voglia di scappare 
che a volte ci prende, la stessa che poi ci riporta sulla strada di casa. Noi, 
imperfetti, smarriti, ma ancora pronti a sfidar la fortuna, nell’ansiosa ricer-
ca di ritrovare le tracce e i contorni dei nostri giorni passati.

E a volte, lo dico a me stesso, non ci vuole molto per farlo, basta una 
mano sul cuore, la musica dolce di un semplice clic.
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Venerdì 22 marzo 2019 il Piccolo Teatro Strehler di Milano ha ac-
colto un compleanno speciale: i primi 20 anni del progetto Fondazioni di 
Comunità realizzato da Fondazione Cariplo.

Un momento di racconto e di storie, donatori e progetti speciali 
che hanno fatto progredire la collettività cambiando il modo di donare, 
di intercettare bisogni emergenti e sentirsi parte di una comunità. Anche 
Fondazione Comunitaria del Varesotto ha partecipato a questa speciale 
ricorrenza, che ho vissuto con emozione, ricordando che la nostra Fon-
dazione è stata una delle prime 7 fondazioni di comunità a nascere e a 
operare sul territorio.

Costituita nel 2002 opera nel territorio della provincia di Varese con 
l’intento di migliorare la qualità della vita della comunità e di promuo-
vere una cultura della donazione. Attraverso la sua attività favorisce la 
realizzazione di iniziative nell’ambito dei bisogni emergenti stimolando la 
società civile a una risposta non dettata dai soli criteri di emergenza, ma 
progettata e organizzata con attenzione agli aspetti qualitativi e all’impat-
to sulle generazioni future.

A oggi il patrimonio di Fondazione Comunitaria del Varesotto su-
pera i 19 milioni di euro, grazie ai contributi e ai lasciti raccolti in oltre 15 
anni di attività. Ogni anno finanzia con contributi a fondo perduto circa 
300 progetti per un totale di oltre 1,6 milioni di euro. I principali settori 
di intervento sono: assistenza sociale, arte e cultura, ambiente e ricerca 
scientifica.

L’attività filantropica di Fondazione Comunitaria del Varesotto 
possiede una forte dimensione comunitaria, perché è capace di coinvolge-
re un ampio spettro di attori appartenenti a diversi segmenti della società, 
enti del terzo settore, pubblici, religiosi, le imprese ma anche i singoli do-
natori dei fondi. Tutti i protagonisti del nostro impegno sono accomunati 
dalla volontà di migliorare il mondo, o più semplicemente, la comunità 
in cui vivono.

C’è bisogno di comunità 
L’esperienza di Fondazione Comunitaria del Varesotto

di Maurizio Ampollini

I mutamenti e le trasformazioni che attraversano la nostra società 
richiedono risposte sempre più integrate e coordinate, che riducano la 
frammentazione di attori e risorse. La Fondazione mette al centro i biso-
gni e i temi prioritari del territorio e li affronta stimolando una partecipa-
zione condivisa e in rete da parte di tutti i soggetti della collettività, nella 
logica del “fare con voi”.

In concreto, se ripenso ai progetti finanziati nel 2018, certamente è 
un esempio di questo approccio il progetto “Un parco per tutti” di ASD 
LifeAbility, in collaborazione con il Comune di Induno Olona.

Si tratta di un nuovo parco giochi aperto a tutti i bambini, con e 
senza disabilità, finanziato dalla nostra Fondazione con un contributo di 
35.000 euro attraverso le erogazioni EXTRA BANDO 2018, particolare 
formula di sostegno dedicata a iniziative volte a migliorare la vita quoti-
diana, che prevedono l’ingaggio diretto di tutti quei soggetti che operano 
nella comunità in cui si realizzeranno le attività.

Inaugurato il 5 ottobre 2019, il parco è il frutto di una larga rete di 
soggetti della comunità di Induno Olona, dalle associazioni alle società 
sportive, dal Comune alle aziende del territorio, che si è mobilitata in 
questi mesi con iniziative per raccogliere i fondi necessari.

Parco giochi inclusivo - Induno Olona.
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Un altro intervento che ha coinvolto in modo significativo una pic-
cola comunità locale è il progetto “Nuovo volto per una nuova voce” fi-
nalizzato agli interventi di restauro dell’area esterna dell’Organo Carrera 
della Chiesa di Sant’Appiano in Cabiaglio. L’iniziativa è stata finanziata 
dalla nostra Fondazione con un contributo di 31.000 euro, sempre con la 
formula degli EXTRA BANDO 2018.

Lo strumento fu realizzato nel 1834 da Girolamo Carrera, esponen-
te di una famiglia di organari tra le più note dell’Ottocento lombardo. 
Un’elevata qualità di costruzione che si può osservare nelle caratteristiche 
tecniche e progettuali, in particolare nella raffinatezza dell’assemblaggio 
delle canne, dotate anche di un dettaglio per facilitarne l’accordatura. Il 
nostro contributo è stato fondamentale per completare i lavori di restauro 
di tutta l’area esterna dell’organo.

Oltre agli interventi di restauro, il progetto proposto dalla Parroc-
chia di Sant’Appiano prevede una serie di iniziative collaterali per dare 
voce all’Organo.

Nel corso del 2019 sono già stati realizzati 5 concerti, preceduti da 
conferenze volte a presentare la storia dello strumento e le tecniche di 
restauro. A questi si aggiungono 4 messe-concerto a cura di Ismaele Gatti, 
giovane organista di Como. Ha inoltre ripreso vigore la corale parrocchia-
le di Castello Cabiaglio.

Tante tappe significative di un percorso progettuale pensato non 
solo per recuperare il patrimonio artistico locale ma anche per favorire la 
partecipazione delle persone, e lasciare un segno per le generazioni future.

A Castello Cabiaglio l’opera della Fondazione non si esaurisce con il 
restauro dell’Organo Carrera. Con il Bando ordinario Arte e Cultura 2018 
ha erogato un contributo di 7.000 euro all’Associazione culturale Gruppo 
Ronchelli per il recupero del battistero seicentesco e il restauro della cap-
pella battesimale. Complessivamente negli ultimi 5 anni sono stati desti-
nati sul territorio di Castello Cabiaglio oltre 70.000 euro per progetti volti 
alla conservazione del patrimonio artistico e culturale.

Gli esempi potrebbero continuare, ma vado alle conclusioni e lo 
faccio volutamente con un augurio, che rivolgo alle “festeggiate” Fon-
dazioni di Comunità e a tutti noi. Continuiamo a essere comunità, ad 
affrontare i problemi in modo condiviso, a creare sinergie nelle risposte. 
Ce n’è bisogno.

Organo Carrera Castello Cabiaglio.
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L’arte,
gli artisti,

i libri

Silvano Colombo – La prima volta di Guttuso a Varese: 1984
Carlo Banfi – Marcello Enrico Zosi, scultore e agricoltore
Antonio Borgato – Il tempo dei “complessi”
Luisa Negri – Alfredo Morbelli, il fotografo artista
Carlo Zanzi – La commozione di Renato Monetti
Carlo Zanzi – Nono Premio Riccardo Prina
Carlo Zanzi – Nozze d’argento per Macchione

Guardà dent in di Cappel
l’è davera propri bell,
costrüìi de grand artista
che ta ménan via la vista.

La Madona in ginügiun
che la diis i uraziun,
pö a truvà ’na so parenta:
… la salüda e l’è cuntenta.

La nascita dul Bambin
e la so circuncisiun.
Gesù in mezz ai dutuur,
che na sa püssée de luur.

Finìi i Mistéer Gaüdius
rivan i Dulurüus
indua maltràtan ul Signur
cuma ’l füss un malfatur.

Sü la crùuz con düü ladrun,
vün pentii e vün cuzzun,
tanti gent, suldàa e giüdée,
chi a cavall e chi a pée.

Ca cunclüd tüta la storia
gh’è i Mistéri du la gloria:
Resürreziun e Ascensiun,
ul Spiritu Sant e l’Assünziun.

Gh’è pü amìis né pü nemìis,
curan tücc in Paradìis,
aiütàa da la Madona
ca l’è sèmpar tropa bona.

Ul piazzàal sura ’l Mosè
l’è un pugiö cun ’na gran vista:
Comm, la Grigna, il Resegùn,
fina in fund a la Regiun.

Dopo vemm al Camp di Fiur:
lì sa ved ul lagh Magiur
e quji àltar giò in pianüra:
hinn bellézz du la natüra!

Se Milan l’è mia quotava
in la nebbia d’ra matina
sa riess fina a vidé
ca lüsiss la Madunina!

Senza andà tropp in di spées
vegnìi su chinscì a Varés:
che anca un piatt de bona cera
al gh’è par tücc, matina e sera!

Madona dul Munt
di Ambrogio Brughera (1905-1978)
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Quando, nell’estate del 1983, l’Assessore alla Cultura del Comune 
di Varese, dott. Salvatore Caminiti, e io, suo collaboratore in quanto Di-
rettore dei Musei Civici di Villa Mirabello, incontrammo Renato Guttuso 
seduto a un tavolo di un Ristorante varesino del centro storico, contorna-
to dai suoi amici, fummo trattati a muso duro o meglio, per restare nella 
“Vucciria”, a pesci in faccia. “Voi varesini, ogni estate, da che vengo a Ve-
late, e sono ormai trent’anni, venite a cercarmi per propormi una mostra e 
non se ne fa mai niente”.

L’Assessore rimase di stucco; io presi la parola e dissi “Maestro, questa 
volta la mostra si farà perché è l’Assessore che gliela propone e non qualche 
ben pensante di salotto. Anzi, venga a Villa Mirabello a visitare la mostra 
di Francesco Cairo, che è in corso da un mese, e io le farò vedere dove 
allestiremo la sua Mostra. Giovanni Testori e io sceglieremo le opere e le 
sottoporremo al suo consenso. Il titolo della mostra sarà: Guttuso a Varese.”

Pochi giorni dopo Renato Guttuso salì a Villa Mirabello e io lo ac-
compagnai a vedere le opere di Cairo. Ne fu tanto preso che davanti aduna 
tela con la “testa del Battista nel bacile d’argento”, ne fece, a caldo, una 
sua emozionante interpretazione ad acquarello, con la dedica A Cairo, a 
Gericault, a Gianni Testori, Renato (1983), che fu poi esposta nella sua 
Mostra allestita l’anno seguente (ill. 42 del Catalogo).

Mostra che si sarebbe inaugurata sabato 23 giugno del 1984 e sa-
rebbe durata fino al 30 settembre, registrando un lusinghiero favore di 
pubblico (quasi 25.000 visitatori) e vivo consenso di critica.

Era la seconda iniziativa culturale che l’Amministrazione Comunale 
di Varese promoveva in proprio dopo quella su Cairo. La straordinaria 
mostra sul Morazzone (1962), che portò alla ribalta il nome di Varese, 
era stata infatti promossa e curata dall’Ente Provinciale del Turismo nelle 
medesime sale di Villa Mirabello.

Il giorno 16 ottobre del 1984, era martedì, prima di rientrare a 
Roma, Renato Guttuso venne a trovarmi nel mio studio a Villa Mirabello 
e mi consegnò, in una busta aperta, indirizzata al “Prof. Silvano Colombo 
/ S.M. questa lettera, datata proprio quel giorno, che dice: Caro Silvano, / 
ti ringrazio di cuore per / l’impegno con il quale hai / curato e “assistito” 
la mostra dei / miei dipinti ai Musei Civici. / Vorrei che tu mi permettessi 
di / lasciare alla Città di Varese e ai / Musei che tu dirigi, un segno / della 
mia gratitudine / tuo / Renato Guttuso”, e a mano mi consegnò questa 
tela che voglio farvi conoscere perché non è esposta alla Pinacoteca del 
Castello di Masnago.

La prima volta di Guttuso 
a Varese: 1984

di Silvano Colombo

Renato Guttuso saluta cordialmente il rag. Alberto Colombo, papà di Silvano.
(fotografia dell’indimenticabile Gino Oprandi)
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Inventariata col numero 285, misura cm. 70x50, esprime un interno 
di giardino, occupato per tutta l’altezza da un tronco di albero rinsecchito, 
che sale biforcandosi, rivestito da edera che gli verdeggia sopra mentre 
pennellate rosso sangue risaltano sui profili dei rami. Dietro, sulla sinistra, 
si dilata un cespuglio fiorito. Sul fondo, dove il prato sale verso destra, 
cresce una quinta di alberi diversamente vestiti.

Guttuso non vede soltanto la pianta ma avverte la solitudine di un’e-
sistenza ormai rinsecchita e la compara al suo mesto, silenzioso declinare 
come ha fatto intendere nella sua “passeggiata nel giardino a Velate” (ill. 
41 del Catalogo 1984).

Ma quell’albero che alza le braccia al cielo, come figura che si arren-
de senza più resistere, derivandole da un tronco che sale sinuoso rammen-
ta al pittore un corpo femminile visto di spalle. Nella sua approfondita 
cultura figurativa lo rivive come una Dafne, invano tentata da Apollo che 
pregò Gea, la madre terra, di farla diventare pianta.

Ma, senza scomodare Ovidio che, tra parentesi, in quella metamor-
fosi fa invocare dalla ninfa il padre Peneo, è la figura femminile nuda di 
spalle che campeggia in “Spes contra Spem”.

È la metamorfosi di un nudo e non semplicemente uno sguardo su 
un albero spoglio nel giardino. È ancora una volta di più una riflessione 
sulla caducità della vita.

Grazie, Renato, per il dono “segno della mia gratitudine” ma anche 
del messaggio che credo di aver colto nell’intimo colloquio con l’interno 
del tuo giardino.

Renato Guttuso, Interno di giardino.
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campo artistico di quel periodo. La cifra sottesa alla sua opera è l’abilità 
nel lasciar trasparire i sentimenti. Le sue rappresentazioni si caricano di un 
pathos familiare che appartiene alla vita di tutti i giorni, con una partico-
lare predilezione del mondo degli umili.

“Professione: scultore ed agricoltore”, testimonia il suo ultimo do-
cumento di identità rilasciato il 20 ottobre 1944 dal comune di Brissago 
Valtravaglia in nome della Repubblica Sociale Italiana. È un punto certo 
di partenza per ricostruire il trascorso e scoprire i giorni e le opere di 
quest’uomo di cui in paese rimanevano voci o poco più.

Se ne ricordavano gli anziani: “Ah! El Richìnn. Da ragazzi entra-
vamo nel suo terreno per rubare la frutta: pere, mele, castagne… Se ci 
sorprendeva occorreva scappare. Ma poi quando ci fermava per strada, 
bastava un ‘non ero io, si sbaglia’ e lo vedevamo sorridere. Viveva di quello 
che produceva. Qualcosa vendeva al mercato. A volte non aveva nemme-
no le poche lire per un bicchiere di vino all’osteria”.

Una signora mi racconta che il padre di suo suocero tante sere lo 
invitava in casa, specialmente in inverno, per un piatto di minestra e per 
scambiare due parole. “El Richìn per ringraziare della gentilezza un giorno 
è arrivato con una statua in gesso”. Me la mostra. Non è di grandi dimen-
sioni. Si tratta della figura di un religioso in veste talare con in braccio un 
bambino. Mi balza alla mente don Bosco. Ma le fattezze non sono le sue. 
Un’immagine semplice, non appariscente, ma i due volti hanno dell’incre-
dibile nel realismo rappresentativo da cui traspare un fascino simbolico 
idealmente sotteso, elementi tipici della scultura del primo Novecento.

C’è un altro anziano che devo andare a trovare: Enrico Menotti del 
’26. Lo Zosi è stato suo padrino di battesimo, “el me gudàzz”, mi precisa. 
“Come scultore è stato sfortunato. Ha lavorato al Cimitero Monumentale, 
in Duomo e ha realizzato diversi monumenti ai caduti della guerra ’15-’18. 
Nel 1930 la Ditta di Milano – o il personaggio – per cui prestava lavoro 
gli doveva 33 mila lire, una cifra a quei tempi, potevi comprare 33 vacche, 
soldi che lui non ha mai visto. Si è ritirato qui in paese e ha chiuso i suoi 
giorni in povertà. Professore, se vuole fare due passi, l’accompagno al no-
stro camposanto, là c’è la sua tomba”.

Sostiamo davanti a un cordolo mal ridotto, in cemento, come la cro-
ce che riporta la sua fotografia. Un pinetto nano a dare un tono di colore. 
Poi il vecchio mi conduce davanti a una sua opera funeraria: un angelo 
dal volto triste e gentile, scolpito in bassorilievo su un blocco di marmo 
bianco, le mani giunte, con i capelli trattenuti da una ghirlanda di fiori e 

Zosi E. – così firmava le sue opere – uomo dal carattere riservato, 
formatosi culturalmente in ambiente mitteleuropeo, frequenta la Milano 
del fine Ottocento e del primo Novecento incontrando maestri di scultura 
come Enrico Butti, Lodovico Pogliaghi ed Eugenio Pellini, tra l’altro con-
terranei delle colline varesine. La sua arte si contamina con altri modelli 
coevi e osservando i suoi lavori non sfuggono le affinità con Paolo Trou-
betzkoy e Leonardo Bistolfi. Alcuni aspetti rurali della sua produzione 
sembrano anche ispirarsi alla pittura montana di Segantini.

La sua arte spazia dal realismo della scapigliatura al simbolismo e al 
liberty del primo Novecento. Parte dei suoi soggetti introducono tecniche 
di rappresentazione, come il non finito, annuncio di nuove prospettive nel 

Marcello Enrico Zosi, 
scultore e agricoltore

di Carlo Banfi

Marcello Enrico Zosi, Autoritratto, gesso, cm 23x23x40h.
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Nell’ottobre ’91 ha inizio il secondo anno di studi per Enrico. La 
pagella del 20 agosto 1893 – che chiude questo ciclo – nella Condotta, 
Impegno, Educazione e nei risultati conseguiti nelle singole discipline ri-
porta in larga misura la valutazione 1 (très bien) con alcuni 2 (bien), cioè 
il massimo dei voti. Quella antecedente, però, del 30 aprile 1893 suonava 
diverso: pochi gli 1, dei 2 e dei 3 (médiocre) e un 4 (mal).

Questi rendiconti scolastici riguardavano i corsi in lingua francese. 
Meno brillanti i risultati raggiunti nelle discipline seguite in lingua tedesca.

Il primo maggio 1893 Enrico scrive ai genitori (tutte le lettere sono 
in lingua francese con una calligrafia impeccabile, con le parti introduttive 
che richiamano l’ornato gotico): “Miei cari genitori, sarete quasi certa-
mente meravigliati nel ricevere questa lettera che contiene le mie pagelle. 
Queste vi recheranno certamente dispiacere, cari genitori, leggendo i miei 
risultati perché non sono buoni. Per rimediare a questo dispiacere mi im-
pegnerò di più nei prossimi tre mesi. […] vi domando perdono per le 
pene che vi ho arrecato. Spero che mi perdonerete…”.

circondato da un ornato floreale delicato, che balza dalla pietra. È l’Ange-
lo in preghiera - 1906.

Per quel poco che avevo visto e sentito questo contadino-scultore, 
uomo semplice e riservato, dal carattere schivo, forse anche per una leg-
gera balbuzie confermatami dagli anziani, meritava di uscire dall’ombra 
e in un’estate di ricerche che mi hanno coinvolto con estremo interesse, 
qualche tratto significativo è riuscito ad emergere.

La prima formazione

Enrico Zosi nasce a Brissago Valtravaglia il 16 ottobre del 1880 nella 
casa di proprietà paterna sita in via Corbara. La madre è Marta Motti.

Il padre Felice – data di nascita 6 ottobre 1842 – in un “passaporto 
per l’interno” del Regno d’Italia è definito “possidente”.

La famiglia è numerosa. Il 24 agosto 1871 nasce Giovanni. Nel 1873 
è la volta del secondogenito Giuseppe Lorenzo, conosciuto come Joseph, 
nome ereditato dal nonno paterno. C’è poi Francesco o François. Segue 
Enrico. C’è anche Alice, figlia adottiva.

Il padre lavora in Svizzera a La Chaux de Fonds nel Cantone di 
Neuchâtel. È proprietario di una piccola impresa edile. Nel documento 
– rilasciato dal comune dove risiedeva – del 19 aprile 1905 che gli attesta 
la Cittadinanza Elvetica, viene definito come “Entrepreneur de travaux”.

I proventi del lavoro del capofamiglia consentono ai figli studi di 
buon livello. Prima Joseph e in seguito Enrico vengono mandati in Collegi 
della Svizzera interna. All’età di dieci anni Enrico raggiunge il Pensionnat 
de Saint Joseph a Gauglera nel Canton Friburgo.

Tra i contenuti dell’insegnamento compaiono: lingua tedesca e fran-
cese, in preminenza. Seguono le materie scientifiche e conoscenze di storia 
e geografia.

Suor Aniceta, una delle educanti di spicco del Collegio, sarà la figura 
che terrà informata la famiglia di Enrico sul comportamento e i risultati con-
seguiti negli studi, tramite contatti epistolari. In una lettera compare anche 
il nome di Suor Bertha Sheiler, probabilmente la docente di lingua tedesca.

A conclusione del primo ciclo di studi a fine aprile 1891, in una mis-
siva al padre di Enrico, Suor Aniceta ringrazia per la retta sempre pun-
tualmente versata e menziona il buon comportamento del figlio, elogiando 
l’impegno scolastico soprattutto nella preparazione agli esami di fine corso.

Marcello Enrico Zosi, Cavallo con stalliere, bronzo, cm 40x20x35h.
“Fusione in bronzo dal modellato sapiente, con la superficie increspata di taglio impressionista, che sembrano 
voler esprimere la concitazioine del momento in cui il cavallo già sellato e imbrigliato, viene aggiogato in 
previsione del lavoro e trattenuto per le redini”. Così si esprimono Maria Cristina Curti e Sonia Moroni, 
curatrici della “Mostra di figure celebranti il lavoro” tenutasi in tempi recenti a Traversetolo, dove compariva 
questo bronzo di E. Zosi. Evidenti i riferimenti al realismo rappresentativo di fine Ottocento e inizi Novecento. 
(Si vedano le sculture di Enrico Butti, tra cui L’aratura presente al Cimitero Monumentale di Milano).
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Presidente… (purtroppo la firma è di difficile interpretazione. C’è una “V” 
iniziale) - Il Direttore: Luigi Cavenaghi (uno dei fondatori della scuola).

In una menzione che affianca la precedente compare: “Sezione Mo-
dellazione copia dei fiori dal vero”.

Gli assegni paterni continuano a pervenire a Milano per il ’98-’99-
1900. Sempre da Milano abbiamo delle cartoline indirizzate al padre a La 
Chaux de Fonds che portano le date del 1901 e 1903.

Nel maggio 1901, gennaio, aprile e maggio 1902 riceve il solito finan-
ziamento a Novara. Alla voce “destinatario” compare questa volta il suo 
primo nome, Marcello. Tutti i precedenti invii portavano la dicitura Enrico.

La probabile risposta si trova in un documento del 23 giugno 1906 
in cui compare: “Circondario di Varese - Mandamento di Luino - Comu-
ne di Brissago. Il Sindaco in relazione al Manifesto del Distretto Militare 
per la chiamata alle armi dei militari di 1 categoria della classe 1880 in 
congedo illimitato avvisa il Signor Zosi Marcello di Felice di recarsi in 
quest’Ufficio Comunale nella mattina del giorno 1 ottobre 1906 munito 
del foglio di congedo illimitato onde ricevere lo scontrino di viaggio per 
recarsi al Comando del Distretto di Varese per l’istruzione di 20 giorni. … 
Il Sindaco: Luigi Rasca”.

Da quanto sopra emerso lo scultore ha già prestato servizio militare, 
periodo che quasi sicuramente cade tra il novembre 1900 e fine ottobre 
1902, a Novara. In questo lasso di tempo Zosi Marcello Enrico – da dati 
certi – interrompe gli studi a Milano per riprenderli con l’inizio anno sco-
lastico 1902. In dette circostanze sia il Sindaco Rasca, sia il padre utilizza-
no il nome Marcello Zosi.

Dopo la frequentazione della Scuola Superiore di Arte applicata alle 
Industrie, è la volta dell’Accademia di Belle Arti di Brera.

Scrive il prof. Valter Rosa, docente e responsabile dell’Archivio sto-
rico di Brera: “La contemporanea frequenza dell’Accademia e della Scuo-
la Superiore d’Arte Applicata non era così insolita, specialmente fra gli 
scultori. Non mancano esempi di artisti molto noti e, fra questi, posso 
citare Adolfo Wildt”.

Reale Accademia di Belle Arti di Milano: Zosi Enrico di fu Felice 
viene iscritto con la Licenza elementare al Corso preparatorio nell’anno 
1897-98.

L’anno successivo frequenta il 1° Corso che presenta le discipline di 
Ornato, Figure, Prospettiva, Architettura elem. I risultati non sono ecces-
sivamente brillanti.

Scrive ancora l’11 giugno ’93: “… durante la ricreazione dobbiamo 
scambiare frasi in tedesco per esercitarci. Mi diverto moltissimo con i miei 
compagni…”.

L’esperienza negli “ateliers” di Zurigo

Dall’inizio aprile ’94, per tutto il ’95 e parte del ’96 Enrico Zosi si 
trova a Zurigo. In una lettera del 3 aprile ’94 indirizzata alla mamma, rac-
conta – sempre in lingua francese – che lui e il babbo, che lo ha accompa-
gnato, si sono divertiti moltissimo a girare in lungo e in largo per questa 
città per ammirare le bellezze di paesaggio e artistiche. “Siamo andati a 
Uetliberg e là in alto abbiamo ammirato Zurigo”.

Aggiunge poi che arriva stanco alla sera, per il lavoro. Probabilmen-
te presso qualche studio di scultura. Al mattino si deve alzare alle 5 e dalle 
6 alle 12 è sul posto di lavoro. Ha a disposizione un’ora per il pranzo e 
poi riprende fino alle 17.30. Gli tocca mettere in ordine tutti i laboratori. 
Mangia come un lupo e immagina che quando la mamma verrà a trovarlo 
per l’esposizione, di sicuro lo troverà ingrassato.

In una lettera del 16 aprile ’94 scrive di aver portato a termine una 
piramide in breve tempo. È molto contento di aver cominciato “le me-
tier”. Desidera partire bene per bene finirlo. Nell’atelier dove lavora sono 
tutti italiani. Si trova bene anche presso il proprietario di pensione.

In una successiva lettera del 24 aprile ’94 informa i genitori che l’E-
sposizione è aperta dall’1 giugno e durerà circa due o tre mesi. Sarebbe 
molto contento per una loro visita. “… mi voglio impegnare per diventare 
un buon scultore”.

Il 12 dicembre 1896 il padre Felice Zosi salda un conto di 33 mesi, 
per 60 franchi al mese, come pensionamento del figlio a Zurigo. Dal mag-
gio ’96 il padre gli invia a Milano denaro per il nuovo pensionamento e per 
il necessario allo studio.

Gli studi a Milano

Frequenta la Scuola Superiore d’Arte applicata alla Industrie. Rimane 
un attestato: nello stemma si trova la dicitura “Ars et labor”. Segue: “Il Con-
siglio Direttivo ha conferito il Premio di Menzione onorevole nel 1° corso 
della Sezione Modellazione al Signor Zosi Enrico di Luino - 5 luglio 1899 - Il 
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Nel 1899-1900 è la volta del 2° Corso. Negli anni scolastici 1900-1901 
e 1901-1902 c’è un’interruzione che molto probabilmente coincide col ser-
vizio militare prestato a Novara.

Riprende gli studi nel 1902-1903 con un esame di riparazione, su-
perato il quale viene ammesso al 3° anno di Corso che chiude con un 7 in 
Anatomia - 1° Corso, e con un 9,5 in Ornato. Per quest’ultima disciplina 
suo Maestro è Lodovico Pogliaghi. (Per i risultati ottenuti, molto proba-
bilmente E. Zosi verrà coinvolto dal Pogliaghi nella realizzazione di alcune 
opere per la Veneranda Fabbrica del Duomo di Milano).

1903-1904 “Promosso in Prospettiva e Storia dell’Arte passa alla 
scuola del Nudo” – cita il documento di Brera – scuola che frequenta an-
che nell’anno scolastico 1904-1905. Questa volta come Maestro incontra 
Cesare Tallone. Chiude il 2° Corso di Anatomia con un 9 pratico e 7 orale.

Nel 1905-1906 frequenta il 1° Corso di Scultura con valutazione fi-
nale 9. L’anno successivo chiude il 2° Corso con valutazione 10. A tenere 
lezione era lo scultore Enrico Butti. Anche quest’ultimo lo coinvolgerà 
nella realizzazione di suoi lavori al Cimitero Monumentale di Milano.

Così riporta l’attestato rilasciato in carta da bollo dalla Reale Ac-
cademia di Belle Arti in Milano, n° 265 di protocollo: “Si attesta che il 
Signor Enrico Zosi di Felice, nativo di Brissago (prov. di Como), Alunno 
Scultore, iscritto al secondo anno del Corso speciale di scultura, negli esa-
mi finali dell’anno scolastico 1906-907 ha ottenuto in detta materia punti 
10 (dieci) su dieci.

In seguito a tale risultato è stato licenziato dal Corso speciale di Scul-
tura di quest’Accademia.

Milano 26 marzo 1908. - Il Segretario: Prof. Virgilio Colombo”.

Sempre dalla Reale Accademia di Belle Arti c’è una comunicazione 
del 16 luglio 1907 firmata dal Segretario Prof. Virgilio Colombo, e indiriz-
zata a Zosi Enrico: “Ho il piacere di annunziarLe che, su conforme parere 
della Commissione giudicatrice dei saggi scolastici, il Consiglio Accade-
mico, nella sua ultima adunanza, Le ha assegnato L. 80 come 1° premio 
della fondazione BOZZI-CAIMI per il concorso della modellazione di una 
testa dato come saggio finale negli esami di licenza del corso speciale di 
scultura.

Nel rallegrarmi con Lei per la distinzione ottenuta ho il piacere di 
porgerLe i miei più distinti saluti con i più lieti auguri per la carriera arti-
stica che intraprende”.

C’è un altro particolare da segnalare, espresso in quanto segue: “Li-
ste elettorali per il Consiglio Superiore di Antichità e Belle Arti presso il 
Ministero dell’Istruzione Pubblica - Certificato d’iscrizione n° 732 - Il Si-
gnor Zosi Enrico in qualità di Licenziato Accademia B.B. A.A. è inscritto 
nell’elenco degli elettori per il Consiglio Superiore d’Antichità e Belle Arti 
presso l’Accademia di Belle Arti in Milano - Milano lì 16 marzo 1908 - Il 
Presidente dell’Accademia - Camillo Boito”.

L’attività di scultore

Nei primi anni del Novecento fino al ’32 circa, si colloca il periodo 
di maggior produzione.

Cartolina del 12 aprile 1904. È la cognata Jeanne, moglie del fratel-
lo Joseph, che gli indirizza dalla Svizzera una missiva, scritta in francese, 
dove si legge: “Peppe (si riferisce a Joseph) ed io ti inviamo i nostri augu-
ri in occasione delle feste di Pasqua e speriamo che la vena [ispirazione] 
che tu hai di questi tempi nella tua arte sia a lungo duratura e ti doni 
piena soddisfazione. Avremo il piacere di vederti quest’anno? Un bacio 
grande”.

Vive a Milano. A Brissago Valtravaglia trascorre i periodi di vacanza.
Cartolina dell’aprile 1904, da lui indirizzata al fratello Joseph e alla 

cognata Jeanne a La Chaux de Fonds. Comunica che nei giorni della Pa-
squa si trova in Corbara ma al 5 maggio sarà al suo posto a Milano, da 
dove promette scriverà loro una lettera.

Dal 1900 al 1904 si registrano diverse cartoline, anche postali, da lui 
indirizzate ai familiari. La provenienza svaria dai paesi della Svizzera di 
lingua francese e tedesca, alla Francia e all’Italia. Come immagini di solito 
riportano monumenti, edifici storici, piazze…

Una cartolina del 23 ottobre 1900 indirizzata al fratello Joseph a La 
Chaux de Fonds è spedita da Leiden. Scrive che “si trova colà per l’archi-
tettura e la lingua tedesca”.

Una da Vercelli del 29 giugno 1901 riporta la Piazza Centrale con 
Monumento. Scrive “… Tutto bene…”.

Nel giugno 1904 un amico di famiglia invia da Milano ai genitori del-
lo Scultore a La Chaux de Fonds una cartolina con l’Arco della Pace. Af-
ferma di gradire molto la compagnia di Enrico, con lui si diverte “bene”. 
Seguono i saluti firmati pure da Enrico.
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Credo possa permettersi periodi anche di distensione. Del 1904 c’è 
una cartolina indirizzata al padre da San Remo.

Del 1906 ce n’è una che documenta l’Esposizione Internazionale di 
Milano da Aprile a Novembre e celebrativa dell’inaugurazione del Sem-
pione.

1910: certificato di buona condotta. Per i lavori presso la Ven. Fabbr. 
del Duomo? Come dicono voci dei vecchi del paese. Per l’impiego presso 
la Fonderia Bronzi d’Arte del cav. Luigi Carnelli? Come risulta dai pochi 
documenti rimasti. Per opere, quali monumenti ai caduti, commissionate 
da Enti pubblici di cui si ha certezza? Quasi di sicuro è per lavoro. Il che 
testimonia di una affermazione nel campo della scultura.

Nel cimitero di Brissago c’è un busto scolpito a rilievo in un blocco 
in marmo bianco, che rappresenta Zosi Vitale, un paesano assassinato per 
motivi passionali e anche per interesse economico. La data di morte di 
questa persona è il 1907. Testimonianze affermavano che la somiglianza 
tra la scultura e il Vitale era incredibile. Zosi Enrico – già da quegli anni – 
aveva acquisito un’ottima dimestichezza nell’arte funeraria e celebrativa.

Nella cappella quasi centrale del vecchio cimitero di Brissago, rea-
lizzata in “pierre savonnaire” – appositamente fatta pervenire dalla Fran-
cia – e dedicata al fratello Joseph (deceduto nel 1923), è stata traslata la 
lapide che rappresenta in bassorilievo i genitori dello scultore. Le sem-
bianze affiancate dei due anziani coniugi sembrano ricordare le antiche 
sepolture etrusche se non fosse per i tristi richiami rituali d’epoca posti a 
ornamento delle effigie.

Il 1° maggio ’23 la cognata Jeanne gli indirizza una lettera in Milano 
presso il Cav. Luigi Carnelli, titolare della Fonderia Bronzi d’Arte e Deco-
rativi, la cui sede – Studio e Fonderia – si trovava in via Galileo Ferraris 3, 
nei pressi del Cimitero Monumentale. Su un bigliettino con intestazione 
della Ditta sopra citata, c’è la risposta alla cognata.

Il lavoro con questa Fonderia induce a supporre che probabilmente 
al Monumentale ci siano sue opere riguardanti l’arte funeraria, come affer-
mano voci di anziani del paese. Si racconta di buoi di sua fattura finiti al 
Monumentale di Milano. Probabilmente il riferimento è ai buoi che com-
paiono ne “L’aratura”, opera di Enrico Butti per la tomba della famiglia 
Besenzanica.

A Garbagnate Milanese c’è un monumento ai caduti della guerra 
’15-’18. Sulla parte in bronzo compare la firma di E. Zosi. L’intera opera è 
stata realizzata dalla Fonderia Bronzi del cav. Carnelli.

Particolare la vicenda che riguarda il monumento ai caduti di Brissa-
go. È sempre Menotti Enrico che racconta. Sul muro frontale dell’attuale 
edificio comunale si trovava un bassorilievo in bronzo, fattura di Enrico 
Zosi. Sotto un’aquila ad ali spiegate erano rappresentati due soldati armati 
di fucile. Durante il periodo dell’autarchia fascista il bronzo verrà ceduto 
come metallo da fondere per la patria. Al momento non ci sono fotografie 
che lo rappresentino in primo piano.

Nel 1923 – tra i pochi documenti rimasti – risulta una specifica di 
pagamento indirizzata a Enrico Zosi da parte dell’avvocato Mario Porini 
con studio in via Dante 16 a Milano, per un recupero crediti verso Eredi 
fu Giovanni.

Quel Giovanni potrebbe trattarsi del fratello maggiore. Non ci sono 
certezze, ma voci di paese raccontano di rapporti incrinati all’interno del 
nucleo familiare originario. Ma non è ancora il momento della crisi finan-
ziaria che lo coinvolgerà più tardi.

In una cartolina postale del 5 aprile 1932 spedita da La Chaux de 
Fonds dalla cognata Jeanne, si legge: “… Penso che lavori molto e con 
animo, e che le tue speranze non saranno deluse…”

Marcello Enrico Zosi, La madre - Maria Motti, gesso, cm 50x20x40h.
Eleganza e raffinatezza creativa. A dominare però è il reverente sentimento che si deve a chi ci ha dato la vita. 
Serenità e compostezza non tolgono nulla a un volto ansioso che sembra rivestirsi di metafisico.
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Il tono è diverso in una cartolina – ne rimane solo metà, a dire il 
vero – del maggio 1934, sempre della cognata Jeanne che gli scrive in 
Corbara da Neuchâtel “… Il tuo uomo di Milano è riuscito a pagare 
quello che ti deve? …”.

C’è un’altra mezza cartolina postale, sempre della cognata Jeanne. È 
del 20 ottobre 1934. Viene da La Chaux de Fonds. “… Infine vorrei sape-
re quello che fai… muti come una… detto ‘Niente di nuovo’… speriamo 
che quel [“il” in francese]…” Seguendo le linee espositive delle preceden-
ti missive, questo passaggio molto probabilmente si riferisce sempre a quel 
credito che non arriva.

La vita dello scultore prenderà un’altra direzione.

Il 1969 fu l’anno del primo uomo sulla Luna, delle contestazioni stu-
dentesche, ma anche l’anno della crisi del più famoso tra i migliori gruppi 
musicali del tempo: The Beatles. A cavallo degli anni Sessanta e Settanta, 
sull’onda del successo nel mercato discografico internazionale dei gruppi 
musicali, allora chiamati “complessi beat” o, più semplicemente “com-
plessi”, ci fu una vera e propria esplosione di gruppi musicali nel mondo 
occidentale e, per imitazione, anche in Italia. Con l’ausilio di pochi stru-
menti essenziali (chitarre elettriche, batteria e, qualche volta, l’organo elet-
trico) era possibile sostituire un’intera orchestra per realizzare la musica 
leggera in voga a quel tempo: soprattutto rock, pop.

Non appena si imparavano a suonare gli accordi su una chitarra (la 
maggior parte dei brani di successo si fondava su giri di 3/4 accordi) e si 
era intonati quanto bastava, ci si accorgeva della facilità con la quale si po-
teva avere un “pubblico” di amici e, magari, di amiche… da far divertire 

Il tempo dei “complessi”
di Antonio Borgato

Il complesso beat “Le Volpi”.
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quattro perdono l’iniziale smarrimento e lo spettacolo ‘va’”; un altro anco-
ra: “Spentesi le luci, un rumore proveniente da dietro il sipario, un qualco-
sa che dovrebbe essere una canzone dei Beatles, paralizza il disordine e la 
confusione in sala. Appaiono quattro ragazzi, timidi, nervosi, preoccupati, 
in una parola: emozionati. È la prima volta che vedono tanta gente”.

Di fronte ai non pochi problemi iniziali di carattere tecnico, all’avvi-
cendarsi di alcuni componenti del gruppo con le conseguenti crisi di asse-
stamento, che minavano ma non turbavano l’entusiasmo e la voglia di con-
tinuare, quella della scelta del nome non rappresentò affatto un problema: 
c’era un giovane in oratorio che aveva seguito i primi passi del complessino 
e che aveva il soprannome di volpe; per noi che eravamo un po’ i suoi 
cuccioli fu facile affibbiarci l’appellativo “Le volpi”, rimasto incollato sulla 
batteria per diversi anni (in seguito, nel cambiare genere musicale, lingua e 
componenti, il nome virò in “Ruffelt’s Band”, “Steamboat Willie”, “Apple 
County”, per dirne alcuni). Anche questo ricordo fa sorridere: il nome ‘Le 
volpi’ può sembrare banale. Di certo, ad esempio, non c’è competizione 
con il più altisonante “Eagles” (Aquile): gruppo USA rock, tra i mostri sa-
cri degli anni Settanta. A voler guardare, però, nel mondo angloamericano 
a parte qualche eccezione: gli Eagles appunto, i Crickets (grilli): gruppo 
americano degli anni Cinquanta, gli inglesi Animals e pochi altri, il mondo 
animale ha trovato poche applicazioni al mondo della musica leggera. Con-
trariamente a un vecchio luogo comune gli stessi Beatles hanno poco da 
spartire con gli animali e soprattutto con… le blatte o scarafaggi. Invece è 
interessante vedere come negli anni Sessanta e Settanta il mondo musicale 
italiano brulicasse di… animali: Albatros, Camaleonti, Cani, Cani Colpe-
voli, Corvi, Delfini, Dik Dik, Gatti, Gatti Rossi, Gatti di Vicolo Miracoli, 
Gufi, Medusa, Panda, Pooh, Pyrana, Volpi Blu… E in questo elenco, non 
esaustivo, le povere, semplici Volpi non sfiguravano affatto!

Con il nuovo millennio i miei amici e io abbiamo maturato scelte ar-
tistiche differenti, abbiamo praticato strade diverse. Sono convinto, lo so 
per certo, che dopo tanti anni è cambiato il colore e il numero dei capelli, 
ma non è cambiato l’entusiasmo, la voglia di divertirsi e di divertire anche 
se c’è chi, come me, si dedica oggi ad altri campi di interesse artistico e le 
chitarre, appese alle pareti, non le tocca più.

A cinquant’anni da quell’inizio mi sia permesso un pizzico di no-
stalgia per la gioventù di allora e un caro saluto alle ‘Volpi’ degli inizi, a 
tutte quelle che hanno vissuto insieme a noi una parte più o meno lunga di 
questa storia e a quelle che, come dicono gli alpini, “sono andate avanti”.

con le canzoni in voga: il primo Battisti, ma anche i brani cantati alla bell’e 
meglio in inglese, tanto, più che la comprensione del testo, importavano 
soprattutto la melodia e il ritmo. Quando poi, per imitazione, ci si trovava 
in più di uno a saper strimpellare una chitarra, era naturale mettere su un 
“complessino”: bastava che uno accompagnasse ritmicamente il canto alla 
chitarra con gli accordi, uno facesse gli “a solo” e, per i più evoluti, uno 
abbozzasse alla chitarra le note del basso e/o uno aiutasse a tenere il ritmo 
con qualche tipo di percussione (tipico, inizialmente, il fustino di detersi-
vo utilizzato a mo’ di tamburo!).

Se si avevano molti amici disposti ad ascoltare e, soprattutto, a per-
donare le immancabili stecche, allora si arrivava a inevitabili conseguenze: 
dalle più banali come la scelta di un nome a quelle più importanti e de-
cisive per la durata del sodalizio, come l’acquisto di strumentazione più 
adatta, un luogo per le prove che non desse problemi di vicinanza (!), i 
tempi di prova, i posti in cui andare a suonare in pubblico…

Si diceva dell’anno 1969. Per l’appunto in quell’anno aveva inizio 
questo tipo di esperienza che univa me e i coscritti Guido e Sandro, in un 
sodalizio durato, con qualche “pausa di riflessione”, per più di trent’anni 
con i suoi momenti più belli: il primo posto già nel 1970 nel concorso 
“I nuovi talenti” in provincia di Varese, poi i concerti in giro per l’Italia 
e all’estero, e quelli più brutti, tre “compagni di viaggio” che ci hanno 
lasciato anzitempo: Marco V., Giorgio V. e Marco Z..

Dopo il naturale inizio nell’ambito Rock leggero, avvenne il passag-
gio successivo/definitivo al Country e al Blue grass. Di quest’ultimo gene-
re, molto popolare nel Nordamerica ma non da noi, eravamo di fatto dei 
pionieri in Italia come esecutori.

La nascita del nostro complesso, nell’anno della Luna e della effet-
tiva divisione dei “Fab Four”, e con l’aggiunta del più maturo Carlo, av-
venne in ambito oratorio a Biumo inferiore. Era un fenomeno abbastanza 
comune allora, quando si volevano fornire luoghi e modi di aggregazione 
giovanile, in accordo alla moda diffusa sì, ma in conformità a principi di 
sana convivenza cristiana. È importante ricordare che i complessini veni-
vano a volte utilizzati per animare alcune particolari celebrazioni in chiesa. 
Ripensando ad allora fanno sorridere la grandissima emozione di salire su 
di un palcoscenico a soli 15 anni e il primo impatto col pubblico, nel buio 
di una sala strapiena. Uno di noi avrebbe poi scritto sul periodico dell’o-
ratorio: “Si apre il sipario, la fifa annulla il ‘self-control’, le mani tremano, 
salgono le prime note indecise ma poi, presi dal ritmo delle canzoni, i 
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Papà Morbelli era artista molto apprezzato per le sue luminose ope-
re pittoriche, cariche di atmosfera, per i suoi paesaggi d’acqua popolati di 
mondine e lavandaie, per i ritratti dei vecchi ospiti del Pio Albergo Trivul-
zio di Milano: il poeta della vecchiaia – così era chiamato – che aveva mes-
so studio per qualche tempo nell’istituto milanese per osservarne gli ospiti 
e le loro miserabili esistenze, aveva trasmesso sì al figlio tutta l’attenzione 
per la bellezza, ma anche la capacità di osservare e guardare la realtà con 
occhi sinceri d’artista.

Usava spesso la macchina fotografica e dalle sue foto prendeva poi 
spunto per i quadri. Quando Alfredo decise di partire per l’Argentina e 
tentare l’avventura della vita, il padre gli consegnò quelle preziose macchi-
ne, che egli utilizzò subito per le sue prime esperienze fotografiche, a Bue-
nos Aires. Dove, grazie alla sua abilità, nel giro di qualche anno venne no-
minato dalla Camera di Commercio ed Arte locale fotografo ufficiale della 
Missione italiana e anche della delegazione aeronautica del nostro Paese.

A Varese invece Alfredo Morbelli non fu solo un eccezionale repor-
ter del giornale locale e un osservatore acutissimo e attento, anche in pro-
prio, e per pura passione, della cronaca quotidiana o delle mutazioni urba-
nistiche che modificheranno completamente in quegli anni il centro città.

Fu, a sua volta, un acclarato artista. Lo dimostra la partecipazione a 
numerose esposizioni fotografiche che gli valsero l’aggiudicazione di ben 
otto medaglie d’oro.

Le avrebbe donate poi tutte generosamente alla Patria, come scrisse 
la Cronaca Prealpina, quando gli italiani furono richiesti di offrire il loro 
contributo.

Paesaggi lacustri, come il Verbano, il Lario con l’amata Valsolda, 
tanto cara a Morbelli – ebbe la fortuna di immortalare qui i protagonisti e 
alcuni momenti delle riprese di Soldati per il suo Piccolo Mondo Antico – il 
Ceresio, i piccoli laghi del territorio varesino di Ganna e Ghirla, e il pae-
saggio sacromontino, con la via sacra e le funicolari, prediletto da sempre, 
furono mete turistiche e fotografiche da lui amatissime.

Tra le tante istantanee d’artista, degne di primi premi e riconosci-
menti, fissò a memoria dei posteri anche le immagini della funicolare del 
Sacro Monte, assieme a quella del Campo dei Fiori e alla piccola funico-
lare che portava gli illustri ospiti del Palace e del Kursaal in cima al colle 
Campigli.

Quest’ultima fu poi distrutta dai bombardamenti del ’44, assieme 
allo stesso Kursaal.

C’è un personaggio della Varese 
del secolo scorso che pochi ricordano, 
ma che meriterebbe la memoria, non 
foss’altro perché fu lui stesso prota-
gonista e testimone fondamentale del 
momento storico più intenso, quello 
vissuto tra il 1920 e il 1940.

La scelta di vita del nostro era 
stata di essere fotografo, aprendo un 
negozio in via Vittorio Veneto, al nu-
mero 9, sotto l’insegna “Morbelli & 
Colombo”. Il socio Colombo si mette-
rà poi in proprio di lì a poco tempo.

Era il 1921 e Alfredo Morbelli, 
questo il suo nome, era appena rien-
trato dall’Argentina con la famiglia a 
bordo del piroscafo Moncalieri. Aveva 
con sé la seconda compagna di vita, la 
violoncellista Cornelia, e il piccolo Ro-
lando, nato dalla prima moglie, morta 

tragicamente durante una battuta di caccia. Nella nuova famiglia sarebbe 
arrivata poi anche la piccola Maria Vittoria.

In compagnia della sua preziosa Leica il nostro riuscirà a rendere 
un grandissimo servizio alla città di Varese, soprattutto in veste di fotore-
porter per il giornale di chi diviene presto uno dei suoi più cari amici: il 
giornalista Giovanni Bagaini, direttore e fondatore nel 1888 della Cronaca 
Prealpina.

Nato a Milano l’8 giugno del 1884, Alfredo – pochi lo sapevano – 
era figlio del celebre pittore divisionista Angelo, nativo di Alessandria. La 
madre, Maria Pagani, era invece di radici milanesi.

Alfredo Morbelli, 
il fotografo artista

di Luisa Negri
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I suoi scatti ancor oggi si trovano in diversi libri e pubblicazioni lo-
cali, a ricordare il bello e il brutto di quel ventennio.

La memoria di Alfredo Morbelli, deceduto il 21 luglio del 1955, 
dopo una lunga malattia che lo aveva allontanato da Varese e dal suo lavo-
ro nel ’46, si era tuttavia persa nel tempo.

Nessuno più sapeva niente del bravo fotoreporter di via Vittorio Ve-
neto, anche perché in quegli anni di isolamento si era rifugiato nella casa 
paterna di Rosignano Monferrato (oggi dedicata alla memoria di papà An-
gelo), perdendo i contatti con la terra varesina.

Ci pensarono però la passione e la tenacia di Francesco Ogliari – altro 
personaggio del quale un giorno si dovrebbe riparlare – che aveva acquista-
to le lastre fotografiche dal negozio Morbelli prima che questo abbassasse 
le sue saracinesche per sempre.

Grazie al noto avvocato e docente milanese, fondatore del Museo 
dei Trasporti di Ranco ospitato oggi a Volandia, si è dunque recuperata la 
memoria e ricostruita la biografia in un volume ricco di immagini inedite 
“Alfredo Morbelli fotografo in Varese 1920-1940”, pubblicato nel ’93 da 
Lativa grazie all’attenzione di Giuseppe Redaelli.

Ne seguì un secondo volume l’anno successivo, con altre splendide 
foto, paesaggi e anche ritratti, nei quali Morbelli riusciva a ottenere ri-
sultati anche qui di alto livello artistico. Chi scrive ha avuto la fortuna di 
essere dei due libri coautore, e di aver provato la gioia di veder uscire dal 
baule che Francesco Ogliari custodiva nella villa di Ranco fotografie, ma 
soprattutto lastre, da cui arrivavano immagini di incredibile bellezza e di 
ormai antica rarità.

Tutta la vita della Varese di quegli anni ci sfilava per la prima volta 
sotto gli occhi, in ricchezza e completezza di immagini e racconti.

Una per tutte: l’intera storia della nascita del Monumento ai Caduti 
di Butti. Dai prati della casa dello scultore a Viggiù, al difficile, complicato 
trasferimento nella piazza XX Settembre, dove allora era stata colloca-
ta l’imponente opera, alla solenne inaugurazione, presente il re Vittorio 
Emanuele III, con Bagaini che faceva gli onori di casa al sovrano e il Butti, 
timidissimo, che subiva l’emozione e l’imbarazzo di una giornata bella e 
difficile per lui.

Toccò poi anche ricostruire la biografia di Alfredo Morbelli che nes-
suno conosceva.

Grazie alle indicazioni di Luigi Oprandi, che era stato suo garzone di 
bottega, ritrovammo finalmente la figlia Maria Vittoria a Milano, esperta 

Le immagini fotografiche di Morbelli sono rimaste dunque a loro 
preziosa testimonianza tra le tante immagini di questa città, così ferita nel 
corso degli anni e non solo dalla guerra. Varese fu privata nel ’53 dei tram, 
del Teatro Sociale, delle due funicolari – quella sacromontina è felicemen-
te rinata per fortuna in questi anni.

Un riconoscimento importante arrivò al fotografo artista anche dal 
Principe Umberto, presente a Varese già nel ’23, per la posa della prima 
pietra del monumento ai caduti di Butti, e poi ancora nel ’26 per l’inaugu-
razione del nuovo fabbricato della colonia Agricola Dandolo di Cuasso.

Morbelli fece dono al giovane principe, proprio nel ’26, di un servizio 
fotografico che lo commosse. Fu poi lo stesso a trasmettere al fotografo l’in-
vito a corte per ritirare il meritato premio. In anni precedenti anche papà An-
gelo aveva avuto il plauso e ufficiali riconoscimenti da parte di casa Savoia.

Per tornare ai tanti interessi di Alfredo, non solo gli piace il paesag-
gio, l’osservazione delle trasformazioni urbanistiche, con la costruzione 
dei grandi palazzi del centro in via Verbano, l’attuale via Marcobi, e la rea-
lizzazione della piazza Monte Grappa, ma segue con attenzione anche la 
vita politica: che si fa in quegli anni davvero vistosa protagonista. Alfredo 
la immortala nelle divise di gerarchi e gerarchetti locali, di balilla e figlie 
della lupa, ma anche nei ritratti di Augusto Turati, segretario del partito 
fascista, del maresciallo Badoglio, del Duce stesso: matrimoni, cresime, 
eventi sono popolati da divise. Colossali, imponenti e inquietanti sfilate 
inondano la stessa via Verbano: ne è testimone e protagonista con il suo 
obiettivo, entra nelle pagine del giornale, nei periodici locali, persino nella 
bella rivista del dopolavoro del Calzaturificio varesino.
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restauratrice d’arte. “Pensavo la visita fosse per mio nonno – disse quando 
la andammo a trovare – non per papà”.

Ne fu commossa e ci aprì lo scrigno della non facile, eppure meravi-
gliosa esistenza di Alfredo Morbelli.

Che speriamo non venga lasciata cadere ancora nel dimenticatoio. 
Dovremmo restituire almeno un po’ a Morbelli quella memoria che lui 
stesso aveva mantenuta per noi.

L’estate di questo caldo 2019 ha reso muta la voce di Renato Mo-
netti, delicato poeta dialettale di Malnate. Nato il 2 aprile del 1931, si 
impose all’attenzione degli esperti di poesia dialettale nella metà degli anni 
Novanta, quando giunse terzo al Concorso Poeta Bosino. Il suo periodo 
d’oro fu proprio la fine degli anni Novanta e l’inizio del nuovo millennio, 
quando vinse due volte il noto concorso, organizzato dalla Famiglia Bosi-
na (nel 1998 e nel 2000), e poi due volte secondo (2003 e 2004). Sempre 
a quegli anni si riferisce la pubblicazione di due libri, Desidèri da Stèll (60 
poesie in dialetto varesotto) e Ul libar du la Genesi (libera interpretazione 

La commozione 
di Renato Monetti

di Carlo Zanzi

Renato Monetti.
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dialettale della Genesi). La sua caratteristica era l’evidente commozione 
che lo coglieva quando leggeva le sue poesie, quando le declamava con 
grande abilità e partecipazione. La voce tremava, gli occhi diventavano 
umidi, la lettura si faceva coinvolgente per tutti gli ascoltatori. Da qualche 
tempo non lo si vedeva, segnato dalla malattia. Ricordo una sua polemica 
nella primavera del 2014. Aveva contestato senza mezzi termini il verdetto 
della Giuria del concorso Poeta Bosino, rea di non aveva inserito nella ter-
na di vincitori la sua poesia La vita… ’na saeta’ che giudicava fra le migliori 
della sua produzione. Aveva inviato la protesta e la poesia al quotidiano La 
Prealpina, che le aveva pubblicate.

Mi piace qui ricordare l’amico Renato con la poesia Un’Ave Maria, 
che gli valse la vittoria al Poeta Bosino del 1998.

… Sbarlüsa
sutila

in mila specìtt
l’unda

ca smorza
rutunda

a la riva…

Cumè lampadari
dai mila riflèss

’mè punt
da gügitt
ca vann

e riturnan

sa pizzan
sparissan

e dent’r in di öcc
e dent’r in la ment
ta restan imprèss…

E giò da ’a muntagna
in grand’armunia

sa slunga
in sü l’aqua

l’ültim rintocch
d’un’Ave Maria…

UN’AVE MARIA

Nono Premio Riccardo Prina
di Carlo Zanzi

Sopra, la vincitrice
Maria Cristina
De Paola;
sotto l’opera
Finis terrae.
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Domenica 13 ottobre 2019, in Galleria Ghiggini a Varese, si è svolta 
la premiazione della nona edizione del Premio Riccardo Prina. Presente, 
per il Comune di Varese, il sindaco Davide Galimberti. Il Premio, ideato 
dagli Amici di Piero Chiara e da Mauro Gervasini, è diretto da Bambi Laz-
zati con la collaborazione della famiglia Prina e dell’Associazione Amici 
di Riccardo Prina. Ha il sostegno del Consiglio della Regione Lombardia, 
del Comune di Varese, della Repubblica e Canton Ticino e di altri enti 
pubblici e privati. Ha lo scopo di ricordare la vitale curiosità e la rigorosa 
professionalità dimostrata dal giornalista e critico d’arte e della fotografia 
Riccardo Prina (1969-2010). Manifestazione dedicata alla fotografia, è in-
serita nel “Premio Chiara - Festival del Racconto”. Il Premio è riservato a 
fotografi professionisti e non, dai 18 ai 40 anni, chiamati a realizzare “un 
racconto fotografico”; i partecipanti dovevano produrre una sequenza fo-
tografica che avesse in sé un’idea di narrazione. Questo in ricordo anche 
della sapiente attenzione alla fotografia dello stesso Piero Chiara, sfociata 
in preziosi contributi letterari e critici a vari volumi fotografici.

La Giuria del Premio Riccardo Prina 2019 era composta da Mau-
ro Gervasini (presidente), Matteo Balduzzi, Marina Ballo Charmet, Rudi 
Bianchi, Riccardo Blumer, Edoardo Bonaspetti, Francesca Damiani Prina, 
Carla De Albertis, Marco Introini, Bambi Lazzati, Denise Sardo, Elisa-
betta Sgarbi ed Emma Zanella. La Giuria ha selezionato 14 finalisti fra le 
75 opere pervenute. Ecco i nomi: Daniele Barone, Francesco Bianchini, 
Alessandra Carosi, Maria Cristina De Paola, Massimiliano Gatti, Ilaria La-
gioia, Margherita Mercatali, Giorgio Nuzzo, Luana Rigolli, Mauro Serra, 
Federica Tiziani e Nicholas Viviani.

Le opere finaliste sono state esposte in Triennale a Milano il 5 e 6 
ottobre 2019 e in Galleria Ghiggini a Varese, da domenica 13 ottobre a 
domenica 27 ottobre.

Ha vinto l’opera Finis terrae di Maria Cristina De Paola di Uggiano 
La Chiesa (LE): “Per aver saputo coniugare la memoria intima e quella dei 
luoghi attraverso una composizione capace di restituire il senso materico 
di una appartenenza personale e di una visione universale”. L’opera ha un 
riconoscimento di 800 euro dalla famiglia Prina. Il vincitore potrà realizza-
re una mostra personale al Museo Maga di Gallarate nella primavera 2020.

La Giuria ha inoltre assegnato la Menzione Claudio De Albertis 
di 400 euro offerti dal relativo comitato all’opera Adriana e la polvere di 
Alessandra Carosi di San Benedetto del Tronto (AP): “Per l’originalità del 

Menzione Claudio De Albertis
ad Alessandra Carosi

con l’opera Adriana e la Polvere.
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tema e l’intuizione espressiva della 
corrispondenza fra luoghi e volti, 
rappresentata attraverso primi piani 
e dettagli che colgono la dinamica 
degli spazi e del tempo”

Un’ulteriore opera è stata se-
gnalata dagli Amici di Riccardo Pri-
na. Si tratta di Era Lucania di Ilaria 
Lagioia, di Triggiano (BA). Riceve 
un premio di 400 euro: “Era Luca-
nia evoca atmosfere sospese, pome-
riggi torridi e fermi, suoni lontani e 
rarefatti che si diffondono in spazi 
molto ampi. La vitalità inattesa di 
due bambini squarcia la scena, ci 
riporta ad una dimensione fatta di 
particolari, quelli che solo i loro oc-
chi colgono con pura e primordiale 
avidità. Ilaria Lagioia trasforma luo-
ghi dimenticati in paesaggi pieni di 
incanto, che ci raccontano un sud 
dai mille volti, guidandoci con ori-
ginalità alla scoperta dei dettagli, in 
un insieme di grande suggestione”.

È stato stampato anche un prezioso libretto con foto a colori, che 
riproduce le opere dei 14 finalisti.

Premio “Amici
di Riccardo Prina”

a Ilaria Lagioia
con l’opera Era Lucania.

Pietro Macchione arrivò a Varese dalla natia Cosenza alla fine degli 
anni Sessanta, con una laurea e tanta voglia di mettersi in gioco, sco-
prendo una nuova terra. Qui trovò un lavoro (docente di lettere), una 
moglie, un partito ad accogliere le sue idee (il Pci poi Pds) e una carriera 
politica. E qui, sul terreno politico-amministrativo, le nostre strade si 
incontrarono. Era il 1992, iniziavo la mia carriera di giornalista politi-
co, cronista del Consiglio comunale a Palazzo Estense per il settimanale 
“Luce”. Era il tempo della Lega Nord, del sindaco-avvocato Raimondo 
Fassa, della voglia di cambiamento dopo il ciclone tangentopoli, Roma 
ladrona e tutto il resto. Un giovane Roberto Maroni stava rubando la 
scena al capo Umberto Bossi, il Pds di Marantelli e Macchione aveva 

Nozze d’argento 
per Macchione

di Carlo Zanzi

Pietro Macchione.
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garantito ai leghisti l’appoggio esterno. E l’avventura partì. Notai subito 
il professor Macchione, la sua parlata caratteristica, la sua pacatezza, le 
sue arti di mediatore concreto. Da consigliere fu promosso poco dopo 
Assessore all’urbanistica nella Giunta dei cosiddetti uomini di buona 
volontà, contribuì al varo del Nuovo Piano Regolatore, alla definitiva 
sistemazione dell’Area Cagna. Quando, nell’estate del 1994, si seppe che 
Macchione (già oberato da innumerevoli impegni) stava dando alla luce 
una Casa Editrice, restai senza parole. Sapevo dei suoi libri, della sua 
passione per la storia, soprattutto quella locale, ma la notizia mi incuriosì 
assai, tenuto conto che avevo da poco iniziato la mia carriera di scritto-
re e guardavo gli editori come manna dal cielo. Ero dunque presente 
quell’estate del ’94, nella saletta superiore del Caffè Zamberletti di corso 
Matteotti, quando con tanto di rinfresco si tenne la conferenza stampa, 
con la presentazione del primo libro: Busto Arsizio e la storia dell’aviazio-
ne di Alberto Grampa. Macchione aveva le idee chiare: il suo progetto 
era quello di ritagliarsi una nicchia nel vasto mondo dell’editoria, onde 
poter dare spazio agli storici locali e ai giovani. Due le collane: Naif (sto-
ria locale) e Didattica (scolastica). A settembre altri due titoli: Draghi 

e laghi - Racconti prealpini di Pietro Macchione e Stupro-Storia difficile 
di donne nella Varese ottocentesca di Roberta Lucato. Poi venne il mio 
turno. Ero in piscina alla Comunale, nuotavo e nuotava anche l’asses-
sore, sportivo, gran camminatore (lo si vede spesso sulla rizzàda della 
Madonna del Monte). Fra una vasca e l’altra mi propose di cimentarmi 
in un volume, la “Storia delle Infermiere volontarie varesine”. Nacque 
così Crocerossine a Varese, in copertina un disegno di Manuela Vasconi 
(moglie dell’editore), autrice di molte copertine della Macchione editore. 
Per farla breve: l’avventura di Pietro l’editore, uno che non si ferma mai, 
che procede seguendo il motto “Bisogna andare sempre avanti”, che si 
considera “intellettualmente irrequieto” non si è ancora conclusa, anzi, 
in questo 2019 festeggia le nozze d’argento. Eppure i libri sono andati in 
crisi, la gente non legge (soprattutto libri e giornali dal delicato profumo 
di carta inchiostrata), i tipografi costano assai e il pubblico preferisce in 
genere pizza e birra a 15 euro investiti nella cultura libraria. Forse esage-
ro (volutamente) ma un po’ è così. Eppure la Pietro Macchione Editore 
ancora galleggia sul mare increspato della cultura, va avanti, cerca nuovi 
spazi, il suo angolino privilegiato. L’editore venuto dal sud (75 anni, da 
tempo in pensione, abbandonata la politica, dedito ormai totalmente al 
suo progetto) non ha cambiato idea: vuole dare spazio agli storici locali, 
ai giovani, a scrittori di una certa età che non sono mai riusciti a pub-
blicare un libro e lo fanno in zona cesarini, con grandi gratificazioni. 
E il più contento è lui, che nota come i varesini amanti della penna siano 
cresciuti e crescano intorno alla Casa Editrice. Centinaia di titoli, nume-

Ecco l’editore Pietro Macchione con due scrittori che collaborano al suo ‘sogno’ editoriale: 
Riccardo Prando e Gianni Spartà.
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Ul cantun
dul dialet

Alberto Palazzi – Una lingua da salvare
Gregorio Cerini – Ul borg de Pina
Felicita Sottocasa Barlocci – Regordi cùma l’era ul Corso Matteotti
Lidia Munaretti – ’Na Lambrèta, ’na Topolino e… ’na bicicleta!
Antonio Borgato – La guèra dul Lino - 5

rose collane, un sito ben curato (www.macchionepietroeditore.it), scrit-
tori che hanno esordito con lui e poi hanno fatto carriera: c’è da gioirne. 
Dispiaceri? Non molti, uno è il notare la morte delle librerie tradizionali, 
ma inutile piangersi addosso, si va avanti. Un altro dispiacere? Non avere 
il tempo per pubblicare libri suoi, la Macchione è troppo esigente e lui 
deve cavarsela da solo, i costi di gestione sono elevati per permettersi 
aiuti esterni. Ci ha provato anni fa, persino una Libreria-Caffè a Biumo 
Inferiore, ma ha dovuto chiudere bottega. Non posso che essere grato a 
Macchione, molti miei libri (compreso l’ultimo romanzo, Nudo di uomo) 
in alto portano il mio nome, in basso il suo. Ma con me quanti scrittori 
locali dovrebbero stringergli la mano? E quanti varesini amanti della let-
tura, del territorio, delle microstorie? Pietro Macchione non farà grandi 
feste per le nozze d’argento, forse nemmeno un brindisi, ma sa che la 
sua testardaggine ha avuto ragione: ha arato con pazienza il suo campo, 
i frutti sono cresciuti.
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Ebbene, il nostro “meraviglioso” dialetto, quello che ci faceva sen-
tire autenticamente noi stessi, l’abbiamo perso. E chi perde la propria lin-
gua perde la propria anima.

Tutto ha avuto inizio intorno agli anni Sessanta quando il dialetto 
cominciò a essere considerato umiliante retaggio dei tempi della miseria, 
delle braghe rotte e fu sostituito piano piano con l’italiano, visto come 
simbolo di promozione sociale. Nel mio caso personale persi la possibilità 
di imparare il dialetto in quanto mio padre si era convinto che sottraendo-
mi al suo “contagio” potessi imparare meglio l’italiano. Lui, maestro ele-
mentare, tante volte aveva dovuto correggere espressioni del tipo “cosa sei 
dietro a fare”, laddove la lingua avrebbe voluto “cosa stai facendo” oppure 
“è burlato giù”, laddove si doveva “è caduto”, oppure “ero dietro a pelare 
un pero” invece di “stavo sbucciando una pera”. Quindi i miei genitori, 
che in casa parlavano comunemente in dialetto, decisero di rivolgersi a me 
esclusivamente in italiano. In tal modo sono forse riusciti a farmi prendere 
qualche bel voto a scuola, ma mi hanno negato il piacere di affondare le 
radici nell’humus della mia stirpe e della mia comunità. Tuttavia allora il 
dialetto mi circondava, lo sentivo parlare nelle strade, nei negozi, fra gli 
amici e riuscii ugualmente ad apprenderlo.

Mi risulta amaro constatare che insieme a mio padre, molti altri geni-
tori hanno scelto la malaugurata strada di non parlare in dialetto con i pro-
pri figli. E così è andato gradualmente perdendosi perché la salvezza del 
dialetto sta in una sola cosa: sta nel parlarlo. Nel parlarlo ai propri figli!

Una lingua sopravvive solo quando viene tramandata, solo quando 
si appoggia sulle labbra dei giovani e continua il suo cammino passando 
da una generazione all’altra. Questa abitudine l’abbiamo persa definitiva-
mente; chi è quel genitore che oggi è in grado ancora di parlarlo ai propri 
figli? L’obiezione che oggi si è soliti porre è: “non serviva più” e soprattut-
to “non era più funzionale alle esigenze del nostro tempo…!”. Vero.

Ma a questo punto viene da domandarsi: “A che cosa servono Mo-
zart, Tiziano, Shakespeare?”.

Perché il dialetto non è soltanto uno strumento linguistico; esso rap-
presenta un patrimonio culturale dal valore inestimabile, un patrimonio 
che ha mille e più anni di vita.

Rinunciare al dialetto significa ripudiare secoli di cultura locale, di 
tradizioni orali, di sapienza gnomica trasmessa dagli antenati attraverso 
proverbi, modi di dire, fiabe, leggende, preghiere, toponimi. Perdere il 
dialetto significa perdere un’inestimabile ricchezza lessicale frutto della 

Una lingua non è solo un insieme di parole o una grammatica. È un 
modo di sentire, di pensare, di concepire le relazioni fra le persone, i sogni, 
il bene, il male. La nostra lingua è sempre stata il dialetto e se riapriamo il 
grande armadio dell’infanzia sentiamo che è proprio il dialetto l’elemento 
capace di intrecciare le nostre memorie: i nostri giochi, i nostri sogni.

Perché il dialetto ha parole che ancora oggi cadono nello stagno del 
passato e ne evocano il ricordo; ha dentro le voci dei nostri svaghi, il pro-
fumo dell’erba falciata, del bucato nella cenere, del caffè appena tostato. 
Del paese quando era ancora “paese”.

Una lingua da salvare
di Alberto Palazzi

Nel dopoguerra, soprattutto nelle città, molti genitori decisero che non sarebbe
stato opportuno parlare in dialetto con i propri figli, per agevolare loro l’apprendimento 

corretto della lingua italiana. E la città di Varese non fece eccezione.
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fantasia popolare che quando crea le sue immagini, pittoresche e folgo-
ranti, le crea in dialetto.

Carlo Cattaneo scriveva: “Il nostro dialetto, nei cordiali e schietti 
suoni del quale si palesa tanta parte della nostra indole, più sincera che 
insinuante, porta impresse le vestigia della nostra storia…”.

Poi un’altra ragione: se vogliamo sapere chi siamo, da dove veniamo 
e in che direzione vogliamo andare, lo studio del passato è fondamentale 
e il dialetto è la lingua con cui è stata scritta la nostra storia, il mezzo con 
cui esplorare le nostre radici. Con il dialetto si spezza il filo ideale che ci 
congiunge al passato, cioè alla radice stessa della nostra storia. Tutte que-
ste ragioni non sarebbero state da sole sufficienti a non lasciarlo cadere?

È tempo ormai di pensare al “dopo”. Il dialetto non lo si parlerà più, 
è inevitabile, ma vogliamo almeno tenerlo vivo? Pensare a una modalità 
in grado di non lasciarlo cadere completamente nell’oblio? Credo che sia 
giunta l’ora di attrezzarsi in tal senso. Faccio una proposta (è amara la 
mia proposta) ma credo sia ora di pensare a dei luoghi attrezzati a farlo 
rivivere se non altro in qualche suo aspetto caratteristico. A tal proposito, 
nella cittadina di Bellinzona c’è un Centro di Dialettologia che può essere 
d’esempio: sta trattando il dialetto (e la tradizione orale che a esso si rifà) 
in modo addirittura scientifico. Un centro non certo inteso come luogo 
di sepoltura, ma come strumento per mantenerne la memoria in un mo-
mento storico in cui questa possibilità sembra vanificarsi. Soprattutto un 
luogo destinato a diventare punto di riferimento e di studio per la realtà 
dialettale ed etnografica della nostra zona.

Volendo elencare le sue possibili funzioni, in campo linguistico può 
promuovere l’indagine del patrimonio lessicale dialettale, lo studio della 
parlata locale, della cultura popolare e altri progetti collaterali. In ambito 
etnografico, occuparsi della gestione e della salvaguardia della collezione 
etnografica, svolgere inchieste, allestire inventari di singoli settori, realizza-
re DVD su tematiche particolari che rientrano nella sua sfera di interesse. 
Può inoltre svolgere un’ampia opera di consulenza al pubblico, collaborare 
con i media nell’ambito di trasmissioni dedicate alla realtà locale, prendere 
parte attivamente, con contributi e conferenze, a congressi e seminari, orga-
nizzare eventualmente corsi di dialettologia, promuovere inoltre spettacoli, 
mostre, convegni, incontri, cicli di conferenze… Può infine allestire una 
biblioteca specializzata e aperta al pubblico, con documenti relativi magari 
all’ampia produzione inedita, può predisporre una fototeca, una raccolta su 
DVD del repertorio teatrale in dialetto e della musica popolare locale.

Gh’è un paes indua e gesa l’è su pan mot. Gesa e paes se varden in 
facia, dul paes se vet ul campanin e se legen i or. Par giragh in gir a e gesa 
gh’è un sentee sctrencc a caval d’un mur alt e sot al mur in tucc bosciur e 
buscun, poo arbur e zep riz in pee fina in fund indua se perd e viscta (difati 
el ciamen Perdlaviscta), e giò immò fina indua s’incrosa i muntagn e l’è tut 
a ruers e negher me ne nocc. Indua l’è pusee scur cor ul riaa, che pusee che 
cor el salta parchè l’è fai tut de borgh e salti cun l’acqua sempur a rutulun 
me chii g’ha presa de scapaa fo de sctu valegiun negher me e nocc.

(Oggi nessuno conosce il buio, il buio pesto dove non si vede niente 
e tutto è nero e non esistono ombre. Oggi c’è luce ovunque e il buio di 
una notte senza luna non lo conosce nessuno. Dicevano: … scur me e boca 
dul luu… quando non si vedeva dove mettere i piedi e tutti gli altri sensi 

Ul borg de Pina
di Gregorio Cerini
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si svegliano per percepire la paura e allertano l’attenzione di tutti i sensi 
e fanno galoppare il cervello censore di ogni percezione. Il buio poteva 
favorire cose losche, ma anche incontri segreti.)

Dedre a scte gesa gh’è un cantun, che se se vialt nee là in l’ora che già 
nai gio ul soo ve par de ves fo dul mund. Se sent dimà ul riaa che cor, chel 
canta sempur chela musiga cul vent che la porta in gir le ruga in dul venter 
senza pas. Scte vos le va e le vegn, un mument fort e un mument calma e 
tut dipend de cume tira ul vent se in su o in gioo sel tira in lunga. Gh’è de 
fas nii ul lacc ai genucc a scultaa, ma di volt apena ul soo l’è nai gio e e nocc 
le riva cun i so umbrì me fagot negher me i pecà di crisctian ul vusaa dul 
riaa el par un lament chel ciapa i busech. Un lament che vegn de luntan, 
de sot tera me un bof che bala in l’aria e chel pasa sui masel mel fiad d’un 
toch de giaz. Chii gh’à curagiu g’han de saraa i occ, pundas al mur de gesa 
e scultta sctu lament che l’è mel piangg d’un anima in pena, che vegn de 
luntan de sot ai sas, le barbota cun l’acqua dul riaa e me n’impluraziun le 
se perd in di sctel. El par che le ciama… oiut!… oiut!… e tut el se perd in 
dul scur dul valegiun me un riciam de pueranim che ciama i sant in pare-
dis e in de nocc scura imploren perdun. L’è ul mument che e pel le se riza 
in pee, ul cor el va men mantes e se vureria scapaa, ma ne man le punta 
cuntra ul mur de gesa e n’aria fregia e pizighenta le pasa sot ai pagn e le fa 
geraa i cavì. L’è ul mument che uroch e sciuit se ciamen, i vuncei rat voren 
me materei, i arbun di casctan freghen i foi, i frascun di scepà viagen me 
suldà e chela vos le par un riciam du lalt de là… poo tut d’un colp baten i 
campan di vundes’ or e tut l’incant el se perd in dul cantaa dul riaa, ades 
dolz me n’uremus de gesa e n’uraziun che indurmenta e nocc e i so umbrì.

Mo e sctoria le incomincia chi. E vos le se sent devera, le vegn su dul 
borgh de Pina. L’è ne vos de dona giovina e bela men fior che par discpe-
raziun le se negada. Le se butada dent in dul borgh pusee fund dul riaa. U 
bocc negher che fa pagura dimà a videl tant l’è negher e lì l’han truada e 
fo dul capisant l’han suterada.

Ooooooooooooooooooooooo

E chi e sctoria le vegn lunga, tucc cuntaven e sua. Se sa che le se cia-
mava Giusepina, ma ghe ciamven Pina. E d’inqiand l’han truada negada 
chel borgh negher e scur l’han ciamà: ul borgh de Pina. Tucc la cunten a e 
so manera, ma se l’acqua l’è mia vin ve diserò che par amor le se negada e 

mò de nocc in che l’ora che ul soo el va a rumii le buta i so lament cul vusaa 
dul riaa par cuntagh ai gent e so cundana, e so perdiziun, e so disgrazia. 
Disen che e Pina l’eva ne gran bela muretona che sciupava de salut e nagot 
ghe mancava par ves ne bela sposa. Par dagh atrà ai so gent, l’ha scpusà un 
balandran par procura che leva in Meriga; e dimà parchè el gheva i teren 
che confinava cui so gent. L’eva sctai vugn nì a ca de Meriga chel cuntava 
che ul so om el gheva là n’alta dona cun ca e fioo e lee le pudeva inscì 
scpeciaa.

Lee par faghela ai so gent che l’even ubligada a un matrimoni d’in-
teres par duu toch de tera le se negada. Poo n’han cuntà tanti, pareva che 
tucc gheven e sua de dii. Diseven che lee le seva inamurada d’un cadregat 
chel ghe fava i occ dolz e che l’eva metuda in compra e l’eva scapà e lee l’è 
daia fo de co. Chii gheva e boca larga el gavù ul curagiu de dii: – Santerela 
chel lì!?… i volt che l’ha viscta cui soch sul co. –

Cun tut scti stori e por’anima le se cundanada a butas dent pal borgh 
pusee negher e scundù che gheva. Me in tut ul mund i bucasc moren mai,e 
me sempur fan dimà dagn e inscì in dul scur du ne nocc negra e Pina l’ha 
metù fin ai so di.

Ooooooooooooooooooooooo

Mo le vegn bela! Ul borgh de Pina el ghe meteva pagura tucc. Naa 
l’ha de sira dedrè de gesa l’eva mia de tucc, ma chii balos el seven che par 
un puntel o ne limunada l’eva ul posct giusct, pusee sicur e senza curios a 
rump i bal che balava in gir. Inscì ne sira ne santerela de vuna che se ciama-
va Ziot, cun duu occ me trisch e ne faceta de sctria bela me un ricam d’une 
furmeta dul buter, le ghe pensa mia su do volt. Inquand ul Gin, un tos 
grand e gros el ghe dà un puntel dedrè de gesa le se tira mia indre. Se gheva 
poo d’avech pagura, cul Gin le saria naia al capisant. Ul fatu l’è che e nocc 
l’è nocc. E ul scur inquand l’è scur l è scur. Chela sira lì e luna le pareva ne 
furmagela, ma le ghe trava dent e fo di niur, e mò l’eva scur e mò l’eva ciar 
e se l’eva scur l’eva me e boca dul luu, de mia videe e punta dul nas.

Ul riaa el rugnava sempur, ma ul Gin el gheva nanca ul temp se sen-
til, el gheva alter pal co… che le rivava mai. E Pina gio pal riaa le pudeva 
inscì vusaa, lamentas, criaa oiut… ma l’amor l’è mel zucur el fa nii dolz 
tutcos. Poo ne zocura, n’umbria, poo do umbrì, poo e Ziot de scorsa a 
rend al mur negher de gesa me ne selvadiga che le cerca ul bucun… in de 
nocc lusiva dimà i occ luscter de Ziot.
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Poo ne sctrengiuda e un fagot de pagn che gheva ul sangue. Tut l’eva 
negher, tut l’eva scur… un basin adre a chel’alt, e luna unescta, par mia ves 
curiosa l’eva naia a nis.

– Scta ferm – le ghe diseva sot vos e luu el taseva e el tasctava. – Scta 
ferm brut moster, toca mia! –

Luu el taseva, el strengeva, el ravanava cui man e l’eva dolz e furios. 
In fund a e Ziot ghe piaseva, l’eva mai pensà che ul Gin l’eva inscì escpert, 
ma gheva quaicos che quadrava mia, el taseva, parchè el taseva?

L’eva un poo che l’eva lì inquand saltà fo un scurun, el se ferma, el 
remira senza moves el vet do umbrì negher. E Ziot a videe ul scurun le 
salta via, le sufega un sctruzun in gora… – e Pina!… e se gheva mia ul 
mur indua l’eva o pundada le nava in tera pal stremizi. L’è stai tut in ciapa. 
scapa e Ziot l’è vurada via men vuncel e a trevers ai camp de mergun l’è 
rivada a ca che le banfava man mantes.

Le lasa pasaa ul sctremizi in cort, poo le va dent in ca. E so mama le 
ghe dis: – Te perdù ne zocura?

– O signor… l’avrò perduda gio pal sctreciun, u tirà su un tupich… 
mo vò a cercala…

– Varda de truala che in i pusee bei che te ghee, se no ul to pa tel sen-
tet… scti tusan! Perden mia dimà ul co, inca i zocur… – le dis e so mama.

E Ziot apena fo du l’usc e a videe ul scur gh’è nì i gomet e ul cor l’ha 
tacà a bat. “Indua vo a cercala… chi la trova in un camp de mergun… chi 
g’ha ul curagiu de naa là dedre al mur de gesa?” Le seva pu che sant cia-
maa, ghe balava ul denanz me ne foia e ghe niva gio i gutoni.

Inscì discperada le vet ul Togn fileca chel vegn su dul sctreciun sempur 
cifulent e alegher, cun chel faa de balos chel g’ha sempur voia de tiraa in gir.

– O nin! bel durdin! se te ghee de piangg?
– U perdù ne zocura e…
– Olà! Un bel zucurin… me te fai bel scigulin? Indua te le perduda?
– El so mia… el so mia… – e le piangg.
– Tel see mia!? Un bel puresin me ti el sa mia… l’è di volt chesct chi.
Intant el tira fo e zocura in ne man chel tegneva dedre a e schena.
– Si lè e mia, indua te le truada?
– Mi g’ho e viscta bona, su bun de tutcos… ghe vori ben ai tusanel 

me ti, se po mia naa in gir de nocc, faa atenziun… mo dam nalt basin che 
te do ul zucurin… –

Duu basit in sui masel e Ziot le fa scvelt. Ghe par mia vera, ma sel 
fava ul Togn in dul camp dul mergun? Par chela sira lì tut l’eva nai a posct.

A dii e verità e Ziot l’ha mia sarà occ tuta e nocc chel scurun de Pina 
el ghe balava in di occ.e a matin i cobi even rugà su me sctrasc. Le se giu-
rada che dedre de gesa cul Gin le sria naia là pu, nanca morta. E che fidigh 
ul Gin, le pensava, bel om de curagiu le murusava, apena visct ul pueranim 
de Pina l’è scapà pusee scvelt de lee, e l’ha nanca visct de che part l’è nai, 
par fortuna che par scumesa el nava al capisant.

Ooooooooooooooooooooooo

Ul di dopu ul Gin l’eva gio sot a e mota granda a segaa de ranza. E 
Ziot me ne scmurfiosa le pasa via sul scurtiroo, luu le vet ma el gira ul co 
de chelalta part. “A si”, le pensa lee “brut sctrefusari chel g’ha pagura de 
so umbria, el g’ha vargogna”. Luu intant el ghe pica dent me cifulada e lee 
me ne saeta le ghe se pica gio denanz:

– Ti uì… te ghe lee cun mi? – le ghe dis me ne scbira.
– Cun chii g’ho d’aveghela… a fidas di don…
– Por diaul! Te pensavet che ghevi i gamb mol? Mi sum bona de 

rangias di ma mi, te capì…
– U capì… u capì… scta sicura che te me freghet pu, sum sctai là tuta 

e sira a scpeciat… nalta volta dil… g’ho pagura dedre de gesa vegni mia…
– Pagura mi… – intant le fa un pas imdre, – e ti scte fai?
– … u scpecià men loch fin che u pudù, poo sum nai par mia faa ul 

martur…ghe n’eva là duu che se sctresinaven tant de butaa gio ul mur, che 
inquand m’han visct in nai me se avesen visc e pora Pina…

E Ziot le vegn bianca men lenzoo, le manda gio bauscia, e cun chel 
pogh fiad che le gheva le ghe fa:

– E chii even… ti e visct?
– E me favi… l’eva scur mel borgh de Pina. In nai me leur, u visct 

dimà che luu el se scgubà gio a cataa su quaicos… me par ne zocura… un 
quai di vegnerò a savel chii even, alora ghe sarà de rid…

Nisugn l’a pudù rid. S’in scpusà l’invern dopu. Gin e Ziot in nai in 
gesa, scte volta de dent, mia de fo tacad al mur e in nì fo maridà. Ne scam-
panada, quater benis, i tol tacà su sot a e letera e prima dul lecc ne scena 
che finiva pu. Poo sot a balaa e un bal cu e sposa vureven fal tucc giovin e 
vegiot me se usava.

Ul Togn, sempur cui so ugit de balos el sunava l’armoniga, intant 
chel dugiava e Ziot e el cantava:
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Ogni donna ha il suo segreto
Nel profondo del suo cuor
E per anni l’ha cullato
Nascondendolo al suo amor…

E sot a balaa e ne tacava un’alta…

Vorrei coprir la tua bocca
Di baci, di baci. di baci…
Per dirti quanto mi piaci
E stringerti forte sul cuor… – e sot che l’è bona!

Inquand in di an ul Togn el videva e Ziot el ghe diseva: – Nin te truà 
ul zucurin? – Poo el rideva.

Lee le niva rosa men tumates e le nava a scarpusciun me ne leura.
Ul segret l’è resctà là in de vos dul riaa e in dul scur dul borgh de 

Pina. E verità l’è sempur a scur, indua angiulit e santerel fan i ciapit cu e 
luna che vegn su me ne furmagela, ma poo le se scund par mia faa e curiosa.

Intant gh’era mia bisogn da ciapà la macchina par nà a pruvéed… 
bastava traversà la stràva e gh’era tüscòss ca serviva.

Cumincium cunt i butèg ca gh’era in Piazza Carducci, precisament 
dal barbèe da omm sul cantùn dopo la vetrina del Brusa armirö, seguiva 
la Sciùra Pizzi, ca l’ha fai imparà a scriiv a macchina a tante generazziun 
da giùin, e da là la farmacia e ul tabachìn. Sa continua ul gir cunt la Pa-
sticceria Lucchini, i dó surèll Galli, ca tegnivan e consegnavan i pacch, ul 
purtùn di prèet e lì stavan Mons. Sonzini, Mons. Lanella e Don Locatelli. 
Passà ul purtun gh’era ul “Trani” indùa andavan a béev un bicéer i puarìtt; 
dadré, però, gh’era la Sciùra Vittorina ca la faseva da mangià alla Busina 
e lì andavan anca i sciùri. Sa va avanti cunt una merceria, la panetteria 

Regordi cùma l’era 
ul Corso Matteotti
di Felicita Sottocasa Barlocci

Manca poco allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale: dipendenti e clienti
del Caffè Garibaldi, il bar degli sportivi, posano sorridenti.
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Gobbi, cunt i dó tusann ca sunavan la fisarmonica, ul latée, indua la sìra i 
pòarr gent cenavan a cafelatt, specialment in inverno e, sul cantùn du la via 
San Martino, la butega di vestiti Meroni. E chi sa regorda no la cartoleria 
Taborelli indua sa pudeva cumprà quaderni, penne e, dènt ’na casséta da 
légn, catà fö i pennini. Vegniva pö l’elettricista Ghiringhelli e la Rachelaou 
ca la vendeva anca i zòcur.

Quand cuminciava i pórtigh, andand vers Piazza Monte Grappa, 
gh’era la Drogheria Bianchi, ca la gaveva anche i prufümm e da sùra al 
prim pian gh’era una ringhiera e s’andava sü a vide passa la processione. 
Subit tacàa la Giannina cunt butùn e bindèi.

A Natal ul pezzet da pórtigh sa illuminava e gh’era ogni ben di Dio 
dentar la vetrina della gastronomia Battaini, subit tacàa un bar e dòpu ul 
negozi da stoff Ermoli. Seguiva il rinomato salone “Casa Andrea”, dove an-
davan i sciùri par fass bèi, e la drogheria Bariati cunt da fora i sacch da rìis.

S’arivava inscì a la indimenticabil streceta con la Sisa e la so suocera 
ca vendevan i giurnai e, d’inverno, ga sa dava la bràas par ul scaldìn. Dòpu 
la streceta vegniva la Pasticceria de la Sciùra Maria e l’orefice Anganuzzi, 
ca ’l gh’è ancamò, la butega di stoff Talamona, il farmacista Gagliardelli, 
ca ’l preparava da par lü i so puziun, la Sciùra Rosa Passera, ca la gh’aveva 
tuscoss su la moda, e ul prestinèe Miglierina ca la divideva dai “Tessuti - 
Bertoni e Puricelli”.

Dall’altra part, vegnad sempar da la Piazza Carducci, ul curs cumin-
ciava cunt la butega del Brusa armirö e ul fiorista Pellegrini tacàa al purtun 
n. 53 cunt i so bei fiur e, da dentar, ’na bela Madunina. Sempar dentar al 
n. 53, gh’era anca la butega dei Gioiellieri Ferrari e ul curtilet del Foto-
grafo Carnelli. Passà ul purtun, il “Ghiggini” cunt davanti ul banchett 
du l’Ambros früttirö, sul cantun ul furmagiat Besozzi e ul butteghin del 
macellar Turati cunt mezza bestia taccava su.

Par nunc fioeu, ca tirava la gùra, gh’era la Brenna indua, cunt vint 
ghei, sa cumpravan binìs, liquirizia etc; propri da frunt a la streceta, la 
grande Ferramenta Rizzi, ul nostar purtun n. 45 e nunc, Sottocasa Santino 
& Figlio - Antica premiata fabbrica di apparecchi ortopedici fondata nel 
1865, cunt fora gamb, brasc e ventriere. Dòpu da nunc gh’era ul Molte-
ni Moda, diventà poi Emaldi, la Tintoria Cervi, l’Argenteria Borloni e ul 
Consorzo piscinin, ma al g’aveva tuscoss. Chichinscì, propri come adess, 
ul curs l’era taiàa in düü da la ca’ indua stavan il Corvi Fiorista e l’Eban-
gomma e dadrée, dòpu ul consorzio, la Sciura Lena früttiröla e ul Recrosio 
primm negozi da radio.

Turnand da la part da là del Corvi, taiava ul curs il Vicolo Croce e 
gh’era ul Caffè Garibaldi indua sa truvavan i giuvinott a guardà passàa i 
tusann e a fa ul tifo par ul ciclismo e ul calcio. Vegniva pö la favolosa Far-
macia Centrale che la mett ancamò in mostra, istess ’mè alùra, i so mobil 
fai dal Mobilificio Prevosti e una butega ca la tirava i occ: la confetteria e 
bomboniere Miglierina. Gh’andava adré un alter barbèe, il Brebbia, e il 
fotografo Prodi cunt la saleta e i lüüs par fa i ritratt a tüta Varés.

N’altra butega l’era la Fiaschetteria Nicora indua s’andava a Natal 
par cumprà ul Frascati e subit dòpu la rinomata gastronomia Realini ca l’e-
ra un gudiment dumà a guardala. L’evan bei anca i vedrin della Sciura Revi 
Argenti cunt i so bursétt e del Gran Voga ca vendeva tüti i tipi da guant.

Nella Varés ca lavurava pudeva mia mancà ul Buraschi cal vendeva 
macchin da cüsì seguì dalla Pasticceria Ghezzi, ancamò in pe, indua gh’era 
ul Martino campiun da ginnastica.

Dopo ul celebre Ghezzi gh’eran la Valigeria Grotteschi, i Tessuti 
Binda e i profum della centenaria Proserpio ca la ciapà anca ul ricono-
sciment du la Famiglia Bosina. Vegnivan pö le Sorelle Canonica, indua sa 
truvava roba fina, dalle pergamene agli articoli regalo in “carta Varese” 
alle porcellane di Copenaghen e, siccome a Vares pudevan mia mancà i 
scarpp, ecco il negozio Rasina. Andand avanti gh’era l’Oreficeria Chicche-
rio e ul Tabacchin Galli tacàa all’Arco Mera che la gh’aveva da ’na part la 
Piazza San Vittur e davanti la fermava dul tram e la Piazza Garibaldino.

Par rivàa alla piazza, dopo il Corvi, sa passava la butega della Sciùra 
Luciana Passera ca la vendeva tüta roba par i fioeu, la Casa del Bianco 
cunt i so ricam, la Valigeria Bosoni, anca questa premiata da la Famiglia 
Bosina, e sa po no desmantegà ul Baranzelli cunt pulàstar e ööv. Gh’era 
anca una butega piscinina, lunga e strecia ca la vendeva calzett, mutand e 
ròba da sótt. Subit dòpu la Drogheria Larghi, ul trumbée Crugnola e ul 
pessàt Zamberletti, cunt l’Armando ch’el cantava sempar cunt la so bela 
vùus. Pö vegniva i Casalinghi Binda, indua sa truvava tutta la roba par la 
cusina a anca i giucattul. Par chi al vureva mangiàa ben gh’era la Trattoria 
Valganna e, sul cantun du la piazza, il Banco Lariano.

Girand a destra, e facendo ul gir du la piazza, gh’eran un fruttiroeu, 
ul purtun dul Brulett, la Macelleria Civelli, l’uffizi de La Prealpina, la Dro-
gheria Guidali, ul Caffè Centrale che, cunt i so tavulitt al tegniva mezza 
piazza, e, subit prima della via Romagnosi, ul Macellar Bellorini cunt ul 
Gianni ch’el faseva ul militar a Roma e purtava gió i zòcur da vend. Se te 
gh’avevat bisogn da pesas o pesà ul giambun te ’ndavet lì in Piazza perché, 
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da frunt al macellar, al gh’era ul negozi da bilance e sul cantun un’altar 
barbée da om.

Girà ul cantun gh’era ul Bronzi ch’al faseva anca i capelìn, pö düü 
taulitt e düü cadrégh dul Caffè Maggi e tacàa “Guardini e Faccincani” con 
fora i pullaster. Tra i pulàstar e la Macelleria Orsi gh’era ul Mezzetti specia-
lità in màia. Passàa ul macelàar, un vicoletto e la meraviglia del l’Oreficeria 
Buzzetti, butega antica e fina. Par tüta Vares sa po no regurdà la Gelateria 
Mentasti, e voraria sfidàa chi l’è mia pasàa da lì, e ul negozi 33 dul Verga, 
casalinghi e giocattoli. Dopo lo scoppio del gas, tacàa alla gelateria, han 
métüü sü L’Eleganza con tutti i tipi da lana.

Turnem all’Arco Mera, par ’nda avanti dall’altra part, indua gh’era 
l’eleganza del Trotti e Pertusi, ul capelàtt Ghiringhelli, ch’al vendeva per-
sino i capèi a bumbeta, e ul Caffè Cavour indimenticabil i so canapè ross 
come quìj delle Ferrovie Nord. Vegniva pö l’antica Oreficeria Rigamonti e 
ul Pastée Cantù che a Natal el faseva ul Presepi cunt la pasta, veri capola-
vori che tucc sa fermava, allura come incò, a rimirai. Seguiva ul fotografo 
Faoro, quel di fotografii moderni, la butega della Vassalli, indua sa entrava 
par i regai da spùus, e un’altra butega da scarp, ul Daverio, ma che gh’ave-
va tacàa anca la drogheria. Par fass fa i capèi da omm e da donna, special-
ment da spùus, s’andava dal capelàtt De Micheli, mentre per la merceria 
dal Torniamenti, un böcc da butega che però la gh’aveva tuscoss.

Mò sun rivava al Valenzasca, ul massim dula guduria in vedrina, ca 
tal faseva restàa incantàa quand ch’al meteva föra ul cervo. Pö gh’era i Tes-
suti Fasulo e, propri a la fin dul curs, che ’l dava anca su la Piazza Monte 
Grappa, ul Caffè Pini indua la gent sa setava giò par vidè quìj ca pasava e 
fa i so cumment.

Speri da ve lasà indree nissun, ma la memoria la po fa di scherz.
Questi ricord in mia par turnà indree, ma par fa save ai giuvin come 

l’era bella la nostra Vares e parché possan impara un quaicoss dai vecc.

Hinn püssée da quarantacìnq ann ca gh’ho la patént e par mi l’u-
tumòbil l’è diventàva indispensàbil par tütt quél ca dévi fa in d’una 
giurnàva.

Quand sévi piscinìna in cà gh’évan dumà di vécc biciclètt e ’l mè 
pà i a dupràva par ’na a laurà cunt i sò uperàri: i mè gènt pudévan no tö 
l’utumòbil.

Pö gh’è rivàa ’na végia Lambrèta: alùra hémm pudüü andà in gir 
tücc e cìnq.

Mi e la me suréla in pée danànz, ’l mè pà ca’l guidàva e la mè mama 
dadré, setàva da travèrz, cunt ’l mè fradelìn in brasc. Alùra sa pudéva…

Anca sa sa viaggiàva con cugniziùn, ma piaséva ’n mücc andà in 
Lambrèta; sévi ’na tuséta, ma sévi persüasa da vèss mi a guidà la mòto: 
beàta ingenüitàa!

’Na Lambrèta, ’na Topolino 
e… ’na biciclèta!

di Lidia Munaretti

Fiat 500 “Topolino”.



244 245

La famùsa “600 multipla” biànca e celèsta l’è rivàda dumà quand mi 
sévi già a la fin du la scöra elementàr.

’L sò no quand l’è stàia la prima vòlta ca m’hann purtàa in sü ’n’u-
tomòbil, ma gh’ho ’n regòrd ciàar da quand hann cercàa da infiràmm dènt 
a ’na Topolino, ma… sènza sücèss!

Gh’évi fórzi trìi o quatr’ann e cunt i mè gènt sévi al Cimitéri da 
Belfòrt par ul funeràal d’un parènt (’l sò pü chi l’éva).

Quand sémm vegnüü föra, in sül piazzàl gh’éva lì ’na “Topolino” 
növa: l’éva dul cüsìn du la mè mama; tücc intùrna a dì ’ma l’éva bèla e 
lüstra, ma a mi quéla ròba tüta négra la ma piaséva nànca ’n zìcc.

Ul padrun ’l gh’ha insübìi ai mè gènt da purtài fìna a cà, a Biümm 
da Sótt parchè al passàva pròpi da lì; lùur hann cetàa ànca par mia stà lì a 
specià la curiéra.

Par prima l’è muntàva in sü l’utomòbil la mè nòna, pö m’hann ca-
sciàva dènt in quéll scatulìn scüür, strécc e mi ma sunt stremìva. Ho cu-
minciaà a piàng e a vusà, ma inscì fòrt che par quietàmm m’hann tiràva 
fö da quéla “tràpula par i ràtt”. I mè gènt hann cercàa in tüti i manéer da 
famm ’na dènt, ma gh’è stai nagótt da fa: mi sévi disperàva! (Va savé ’l 
parchè pö!…)

Alùra ’l mè zìu Carlèto, ca l’èva lì in biciclèta, al m’ha dìi: “Te vörat 
vignì inséma a mi?” E mi ho cetàa sübit. Inscì m’hann faia setà giò in sü la 
càna du la biciclèta e mi, tüta cunténta, sunt turnàva a Biümm cunt ’l mè 
zìu ca’l pedalàva. Ma regòrdi, che dènt par dènt, ’l ma diséva: “Sta férma 
sadanò te bürlat giò e te me fétt bürlà giò ànca mi!”. Tégni da mént anmò 
l’aria frésca in sü la fàcia, la gènt in sül marciapè ca la ma vardàva e la ma 
suridéva e mi… pensàvi da vèss in crópa a ’n cavall!

Gh’è passàa tàntu tèmp: ’l mè zìu Carlèto, la nòna, i mè gènt, gh’hinn 
pü, ma mi quést’ann, sunt riessìva a ’na dènt… in ’na “Topolino”! Ul dì 
che ’l re Busìn l’è nài in Municìpi a ritirà i ciàv da Varées dal Sìndich Ga-
limberti, l’è stai cumpagnàa da ’n curtéu da “utomòbil d’épuca”. E mi, 
vistìva da Busìna, ho pudüü giràa par la mè cità sü quéla “Topolino” che 
la m’éva fai tàntu stremì da piscinìna: ’n’emuziùn fantàstica e piéna da 
nustalgìa!!

Ul mè pà Lino, class 1920 l’è vugàa in ciéel quàtar ann fa e mi cérchi 
da unurà la sò memòria cunt ul püblicà, in dialètt (cun ’na quaj “licénza 
puética”), i so stòri: i stòri du “la guèra dul Lino”*.

Antonio Borgato - 2019

La püniziùn

Un mées in presùn

L’éva mia stài fàcil in princìpi: epüür dumà vüna di situaziùn püs-
sée rugnùus la sarìa sèmpar stàia presént in di pensée e in di regòrd dul 

La guèra dul Lino - 5
di Antonio Borgato

* I primi 4 racconti sono stati pubblicati nelle precedenti edizioni del Calandàri.
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tèmp du la presunìa. In dul tratàa da Ginevra l’éva stabilìi che i presunée 
pudévan vèss impiegàa in qualsissìa mestée civìil e i nòstar suldàa évan stài 
metüü a laurà in campagna in sustituziùn di óman inglées nài in guèra.

Un dì d’invèrnu però a la squàdra dul Lino gh’évan dài l’ùrdin 
d’andà a laurà in minéra. Tücc sa refüdàvan, mia par sprèzz dul laurà ma 
par ul perìcul (ai tèmp d’inlùra squàsi tütt i famìli püssée póar gh’évan 
avüü almén vün dul sò sàngh mórt in un quài incidént in minéra), e al 
Lino, ca ’l pudéva mia cumpurtàss diversamént e l’éva graduàa, gh’évan 
fài ul prucèss.

Ul giüdas l’éva un vécc uficiàl, sevér, cunt ul munòcul e ul früstìn 
sottsèla. La puniziùn l’éva stàia düra, catìva da digerì, un més da presùn in 
un castèll, daparlü, ubligàa a spustà innànz e indré par la curt intérna ’na 
pìgna da carbùn.

Gh’éva là a tegnìll d’öcc un suldàa inglées grànd e gròss, rüstigùn 
e brütt ’mè ’l pecàa, ca ’l faséva squagià dumà a vardàll. Un dì al vègn al 
rabüsèll du la cèla pròpri lü e ’l fà ségn da tiràss d’aprèss: ul Lino gh’éva 
pagüra d’una quài tràpula, invéci quéll là, dopu avé vardàa intùrna par 
assicüràss ca gh’éva nissün d’altar, gh’ha dài ‘na zigaréta pìza, e ’l gh’ha fài 
ségn d’andà a bütà fö ul fümm dal finestrìn par fàss mia catà. Quéll ómm, 
in realtàa, l’éva tòcch da pan, tant bun quàntu brütt. L’è pròpri véra che 
büsögna mài fidàss di aparénz!

Le attività della 
Famiglia Bosina 

2018-2019

Festa degli Auguri 2018 e Calandàri 2019
La prima fioca
Il Calandàri in Sala Montanari
Auguri in dialètt
Festa du ra Giöbia 2019 e Poeta Bosino 2018
Le chiavi al Re Bosino
Mascherine al De Filippi
Carnevale al Del Ponte e all’Anaconda
Carnevale Bosino 2019
Discùrs dul Re Busìn 2019
Grazie per il Carnevale
Festa di San Vittore e Girometta d’Oro 2019
Le Giromette d’Oro a oggi
Rioninquota 2019
Premio Ippico Famiglia Bosina 2019
La ricchezza del Calandàri
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Giovedì 6 dicembre il Salone Estense di Varese ha ospitato la Festa 
degli Auguri 2018 della Famiglia Bosina. Sala senza sedie vuote, autorità 
(fra le tante, il prevosto e il borgomastro di Varese) e naturalmente il regiù 
Luca Broggini e l’ex regiù Augusto Caravati. La serata è stata introdotta 
dal Gruppo Folkloristico Bosino, a sua volta preceduto dallo zampogna-
ro. È stata la tradizionale piva natalizia ad aprire le danze, anzi, la cena. 
Fra i vari canti proposti, anche una novità. Enea Biumi, fisarmonicista, ha 
musicato la poesia di Paolo Rattazzi, La prima fioca, accompagnato alla 
fisarmonica da Elisa Cremona. Quindi la cena. Robertino Ghiringhelli, 
docente universitario, ha presentato il Calandàri 2019 che, come tradizio-
ne insegna, viene presentato durante la Festa degli Auguri, regalo natalizio 
per i varesini. In copertina la foto di Noemi Cantele, che nel 2009 vinse 
due medaglie ai Mondiali di ciclismo di Mendrisio: un omaggio alle donne 
bosine. Ricordato e premiato per la sua straordinaria carriera il fotografo 
Giorgio Lotti, varesino d’adozione.

Festa degli Auguri 2018 
e Calandàri 2019

Il “Calandàri 2019”, tenuto a battesimo dalle autorità bosine.

Il Gruppo Folk Bosino e lo Zampognaro.

Il fotografo Giorgio Lotti, premiato dalla Famiglia Bosina, in uno scatto di Valentina Zanzi.
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Giovedì 6 dicembre 2018, durante la Festa degli Auguri della Fami-
glia Bosina, abbiamo avuto il piacere di ascoltare in anteprima una nuova 
canzone, che senz’altro entrerà nel repertorio del Gruppo Folk Bosino. 
Enea Biumi, fisarmonicista, poeta, narratore e anche compositore musica-
le, ha messo in musica una delicata poesia del bravo poeta bosino Paolo 
Rattazzi, morto di recente. Ecco in foto Enea Biumi, Elisa Cremona, gio-
vane fisarmonicista, e Alex Cremona, papà di Elisa e anima del Gruppo 
Folk della nostra città, che gira per la Lombardia, e non solo, portando il 
dialetto e i canti dei nostri padri e dei nostri nonni.

La prima fioca LA PRIMA FIOCA

Anca quest’ann l’è scià…
a l’è rüàa la fioca!
La bürla-bass da güst
imbalunava e lòca.
Uràdiga da giazz
ca zürla e ca sa nina
in mèzz ai piann dul ciel
trequal ’na balerina!

Senza nessùn frécàss,
adasi… legriusa,
a la vestiss tüscoss
da bianch cumé ’na spusa.
La quata straa… campagn,
i técc, e muresìna
la métt sura i camìtt
’na bianca palturina.

Caréza da bumbaas
lüsènta e delicava
ca inzipria e inviscuriss
la tèra intussigava.
Al piaas vidé fiucà!
(però, l’è storia végia:)
ul dì dopu la nôôs…
la bagna, e pô l’è frégia!

Ma Lee la fa ’l so vèrz:
la croda giò legera
e cunt ul so lenzô
la sogna primavéra.
Un gran lenzô d’argènt
cunt l’idea da scund
e quatà sü i vergogn
ca ma maniss ul mund.

LA PRIMA NEVE

Anche quest’anno è qua…
È arrivata la neve!
Cade giù di gusto
frastornata e sbigottita.
Faville di ghiaccio
che vanno a zonzo e che si dondolano
in mezzo alle pianure del cielo
come una ballerina!

Senza nessun rumore,
adagio… allegra,
veste ogni cosa
di bianco come una sposa.
Copre strade… campagne,
i tetti, e morbida
mette sopra i camini
un bianco cappottino.

Carezza di bambagia
lucente e delicata
che incipria e rinvigorisce
la terra intossicata.
È piacevole veder nevicare!
(però, è storia vecchia:)
Il giorno dopo nuoce…
Bagna, e poi è fredda!

Ma Lei fa il suo verso:
scende giù leggera
e con il suo lenzuolo
sogna primavera.
Un grande lenzuolo d’argento
con l’idea di nascondere
e coprire le vergogne
che mi propina il mondo.
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Per il secondo anno il Calandàri d’ra Famiglia Bosina è stato presen-
tato anche in Sala Montanari, e la presentazione si è svolta domenica 16 
dicembre, alle ore 10. Un incontro che ha alternato parole e musica. Dopo 
i saluti del regiù Luca Broggini, è stata la volta del Coro “Nova Vox” del 
Civico Liceo Musicale di Varese, diretto dal maestro Gabriele Conti, ragaz-
zi e giovani fra i 16 e i 24 anni che, accanto allo studio di uno strumento, si 
dedicano con passione alla pratica del canto corale. Proposti quattro brani 
natalizi, ottimamente eseguiti: Il est né divin enfant, Hark how the bells, una 
versione davvero originale della classica Silent night e infine The holly and 
the ivy. Carlo Zanzi, curatore del Calandàri, ha brevemente presentato il vo-
lume per il 2019, poi altra musica, regalata dal Gruppo Folk Bosino. È stata 
eseguita in anteprima la canzone La prima fioca, parole di Paolo Rattazzi e 

Il Calandàri in Sala Montanari

Noemi Cantele, donna di copertina del Calandàri 2019, con le donne bosine
(i rari maschi tendono a scomparire nelle retrovie).

Il cantautore Saul, accompagnato da Sara Mainardi, Guido Zanzi e Gino Mancuso.

Il Coro “Nova Vox” del Civico Liceo Musicale di Varese, diretto dal maestro Gabriele Conti.
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Il chiostro di Voltorre ha ospitato domenica 16 dicembre 2018, alle 
ore 15.30, i tradizionali “Auguri in dialètt”, proposti come sempre dal 
Cenacolo dei poeti e prosatori dialettali della Famiglia Bosina. Il dinami-
co presidente Enrico Tediosi ha organizzato una festa ricca di sorprese. 
Anzitutto ecco il Gruppo Folk Bosino, con Elisa Cremona ed Enea Biu-
mi alle fisarmoniche, che ha presentato i brani classici del repertorio e 
in aggiunta il nuovo canto La prima fioca, parole di Paolo Rattazzi (era 
presente la figlia) e musica di Enea Biumi. E sempre per stare in mu-
sica, non poteva mancare la chitarra di Sergio 
Caniati, ormai una presenza costante di questa 
festa. Ma soprattutto non sono mancati i veri 
protagonisti, e cioè i poeti dialettali, almeno una 
ventina, che hanno declamato i loro versi. Lot-
teria, rinfresco e infine gli auguri: buon Natale e 
buona poesia, con la speranza che il nostro bel 
dialetto abbia lunga vita.

musica di Enea Biumi, che suonava la fisarmonica insieme a Elisa Cremona. 
Infine: Viva Varés. Alcuni ospiti hanno ricevuto il Calandàri: anzitutto la 
donna di copertina, e cioè l’ex ciclista professionista Noemi Cantele, con lei 
Angelo Puricelli per l’Agenzia Blitz (che ha realizzato la foto di copertina, 
e cioè Noemi Cantele con al collo la medaglia mondiale, Mendrisio 2009) e 
Pippo Gazzotti, qualificato tecnico dello sci nordico nazionale. Silvano Co-
lombo, collaboratore del Calandàri, ha ricordato il nonno Enrico, fonditore 
di campane, al quale verrà presto dedicata una via alla Madonna del Monte. 
Infine altra musica, questa volta country-folk. Saul (accompagnato da Sara 
Mainardi, Guido Zanzi e Gino Mancuso) ha presentato il suo nuovo CD 
In between things. Foto di gruppo con Noemi Cantele e il Gruppo Folk, 
quindi l’arrivederci al 2019, per il Calandàri 2020.

Il Gruppo Folk Bosino.

Auguri in dialètt
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Giovedì 31 gennaio 2019, giovedì di giöbia, la Famiglia Bosina ha 
festeggiato come sempre la tradizionale festa varesina, invitando soci, amici, 
autorità al ristorante Vecchia Riva della Schiranna. Pochi fiocchi dal cielo e 
cena abbondante, con la presenza del Gruppo Folk Bosino, che ha dato il 
la con La prima fioca, canto con testo di Paolo Rattazzi e musica di Giuliano 
Mangano. Dopo antipasto e primo piatto, ecco la prima premiazione, una 
novità introdotta dal nuovo consiglio della Bosina. È stata premiata, come 
donna dell’anno, Sandra Coecke, ricercatrice belga a Varese da 22 anni, su 
progetto dell’Unione Europea. Un bel modo per festeggiare una donna, 
oltretutto – come ha sottolineato il regiù Luca Broggini – non nativa di Va-
rese, e del resto non dimentichiamo che la giöbia nasce proprio per salutare 
gli uomini, che riprendevano i lavori all’estero dopo la pausa natalizia.

Altre portate, altri canti del Gruppo Folk e quindi, prima del dolce, 
la premiazione del Poeta Bosino 2018. Il Poeta è anche il nostro Re, trat-
tandosi di Antonio Borgato, Re Bosino di Carnevale da quando Natale 

Festa du ra Giöbia 2019 
e Poeta Bosino 2018

Gorini ha lasciato lo scettro. Titolo della breve e intensa poesia: L’umbrìa 
dul temp. A Borgato la statuetta del Pin Girometta e il diploma, dalle mani 
del nostro primo cittadino. Secondo, con la lirica dal titolo Dumà dadrèe 
d’un sipàri una vecchia conoscenza del concorso, e cioè Enrico Tediosi, 
presidente del Cenacolo dei poeti e prosatori dialettali della Famiglia Bo-
sina. A lui l’artistico riconoscimento, consegnato dal questore di Varese. 
La terza piazza ci porta a Brinzio, dove risiede Carlo Piccinelli, che ha 
meritato la medaglia di bronzo con Ra ratera da Milàn, premiato dall’as-
sessore alla cultura del comune di Varese. Poi, a sorpresa, anche un quarto 
premio, inusuale, forse pensato per omaggiare una donna. L’ha vinto Li-
dia Munaretti (moglie del nuovo Poeta Bosino), che in abito tradizionale 
(come molte altre signore) ha letto Quàtar pass, premiato dal Generale 
delle Guardie di finanza. Infine altri canti, il dolce a forma di cuore e gli 
applausi finali per una bella serata tipicamente varesina.
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Primo classificato

Antonio Borgato
con la poesia

L’umbrìa dul temp
con la seguente motivazione

La poesia, organizzata in due quartine a rima baciata, riflette la malinco-
nia del tempo che passa, dipingendo un parallelo fra lo stato d’animo del poeta 
e una natura greve e triste che pesa come un coperchio sulla vita degli uomini.

L’umbrìa dul tèmp

Penséer ca vùgan via,
fiö d’ra malincunia

ca la vègn sòtt a ’n ciél grìis,
grév e brütt ’mè ’n vestìi lìis.

Penséer ca sa ingarbüjan
in gròpp ca ma sufégan
e dul tèmp, scapàa via,
rèsta dumà l’umbrìa.

Secondo classificato

Enrico Tediosi
con la poesia

Dumà dadrèe d’un sipàri
con la seguente motivazione

La poesia affronta il tema del doppio, dell’incrocio fra la vita dell’atto-
re e quella del personaggio che interpreta, utilizzando il dialetto per svilup-
pare un tema classico della letteratura.

Dumà dadrée d’un sipàri

La cumèdia l’è finiva!
Scèma l’ültim batimàn,

svelt sa svöian i pultrònn…
sèt da part ti ’n camerìn,

i öcc ch’a vardan ul spècc,
gh’è pü i lüüs d’ra ribalta,

e insèm’a ti gh’è un penséer:
l’anima dul persunàgg
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che ti ta sèvat stasira.
Chi sèvat? Chi sé? ’Sa sé?

Mi sùm ti e ti sèt mi…
E ta vàrdat ul cupiùn,
l’è vèert e t’al sàrat sü

e t’al pògiat giò cun cüra,
l’è ’na vita in dula vita,
l’è la vita d’un atùur…
Ul tò persunàgg l’è lì,
l’è insèm’al tò cupiùn
lü l’è umbria e lüüs

la tò alba, la tò nòcc.
Ta sa strücat piàn pianin,

e… magia, và via l’umbrìa.
Ul spécc a l’è la tò fàcia

l’è i tò rügh, i tò ann
i tò vöj, i tò paür,

’dèss però, via ’sti pàgn,
dumàn l’è ’n’altar cupiùn,

una növa ucasiùn,
ga sarà ’n’alt persunàgg

e una növa passiùn,
che ’mà da drée d’un sipàri
la vita d’atùur la prupùn…

Terzo classificato

Carlo Piccinelli
con la poesia

Ra ratera da Milan
con la seguente motivazione

Il componimento disegna un piccolo quadro di vita di provincia degli 
anni Sessanta, rievocando i momenti in cui, da piccoli, ci si stupiva di fronte 
al mondo che cambiava, davanti alle conquiste del boom economico, in un 

rapporto ancora di lontananza ma nello stesso tempo di attrazione nei con-
fronti della metropoli milanese.

Ra ratera da Milàn

Sgasava ra Giulietta e gom lasavan giò ur segn,
la vardavum tutc a sparii in fond a ra via,

lustra, verta sur tetc e cun ur vulant da legn,
ur son dur scapament ’l pareva na melodia.

Dent al cofan sessanta caval da razza,
par cerca l’emuzion da rivaa a dusent all’ora,
sa restava da sass quand la rivava in piazza,

saetta rossa con i rod sbarluscent da cromatura.

A unur dur ver, la beveva tant me un camel,
e ur sedil dedre l’era picul dimà na spana,

però a setas inanz, sui pultron fuderaa da pel,
te sa sentivet un re, cui ciap su l’utumana.

Regina d’eleganza, con sott un gran mutur,
in paes la ciamaven ra ratera da Milan,
par via dur patacon tacaa sul radiatur,

cun su na bisa che lè dre a mangia un cristian.
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Fregui da memoria d’un mond che’l torna pù,
ricord che scolurisan in dur cò in mezz ai rudel,
l’Alfa-sprint e gli anni sessata, puesia da giuentù,

sogn che sa perden dent ai mè occ da fiorel.

Quarta classificata

Lidia Munaretti
con la poesia

Quatar pàss
con la seguente motivazione

Il componimento descrive, utilizzando termini inusuali del dialetto, un 
bosco sul fare della sera, evocando, nel rapporto con la natura, un momento 
di pace e serenità in mezzo agli affanni della vita.

Quatar pàss

Quàtar pàss in dul bósch
par cercà frescüra

a la fin d’agóst.
Ai pée d’un fò,

ca ’l cünta sü panzànigh
ca sann da ciéel e libertàa,

dó föj sa rabàtan al bóff d’un ventüsèll ligér
par fa paré da vèss àar da parpàj
e vugà via… dadrè da ’n sögn.

Rùnzan intùrna muscùni, avìcc, galagrùni
che cumpàgnan ’l cantà di grìi e di scigàll.

’N üselìn ’l zifùla ’n’ariéta delicàva e muresìna
intànt che i ràgg dul sù bàlan in mèzz ai ràmm..
E pö, in d’un bòtt, un prufümm dulz e putént

ca l’inciuchìss,
ca l’incànta,
ca ’l strìa,

al tradìss i panpurzìtt che, vestìi d’ra fèsta,
giügan a scùndas

par cunfùnd chi spasségia in sül santée.
L’è ’n dopumesdì serèn

ca ’l quiéta i afàn
e ’l prepàra ’n tapée da séda blö

par ’na lüna biànca e ’na brancàva da stèll
c’hinn lì lì par dissedàss.
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Sabato 2 marzo 
2019, puntuale alle 15, 
smentendo la non pre-
cisione delle ferrovie 
varesine, è giunto alla 
Stazione Nord il Re 
Bosino (al secolo An-
tonio Borgato), accolto 
dal vicesindaco Danie-
le Zanzi, dalla banda di 
Velate, dal regiù Luca 
Broggini, dal Pin Giro-
metta e da un’auto sto-
rica. È quindi partito il 
corteo di auto d’epoca, 
avanti a tutti due rap-
presentanti della Fami-

glia Bosina con le insegne dell’associazione. Il corteo si è portato in corso 
Matteotti dove, dal balcone della Galleria Ghiggini, il Re di Carnevale ha 
tenuto il suo primo discorso, meglio, un semplice saluto in dialetto ai pre-
senti. Presente la Edelweiss, storica banda di Velate.

Le chiavi al Re Bosino Quindi il 
gruppo masche-
rato si è portato – 
Pin Girometta in 
testa su un sider-
car – ai Giardini 
Estensi, dove il 
Re, Pin Giromet-
ta, il vicesindaco 
e il regiù sono 
stati accolti da un 
gruppo di bam-
bini, il “Piccolo 
Coro del Rose-
tum” di Besozzo 
e il “Piccolo Coro Valcuvia” di Azzio, diretti da Margherita Gianola. Tre 
canti hanno salutato i presenti e preceduto la caratteristica consegna della 
grande chiave della città, che il vicesindaco Zanzi ha provveduto a depo-
sitare nelle mani guantate del Re per una settimana, sottolineando che ora 
i governanti eletti dal popolo andranno finalmente per qualche giorno in 
vacanza. È quindi partito il Carnevale Bosino, che come sempre vede l’im-
pegno organizzativo della Famiglia Bosina, del nostro Comune e dei rioni 
cittadini. E che allegria sia!
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Venerdì grasso, 8 marzo, festa della donna in maschera per gli aman-
ti del Carnevale che si trucca. Molti bimbi (circa duecento mascherine) 
ma anche alcuni adulti “disinibiti” (ad esempio Bambi Lazzati, anima del 
Premio Chiara) per il Venerdì Grasso al De Filippi di Varese, organizzato 
dalla Famiglia Bosina, in partenariato con il Comune di Varese. Presente 
Pin Girometta (in foto con Mario Zeni), il Re Bosino senza abito regale 
e tanti altri amici della Famiglia, che si sono dati da fare per regalare ai 
bambini (i veri protagonisti del Carnevale) qualche ora di allegria e di 
magia. Animazione con “La Bottega delle Meraviglie”, merenda insieme e 
premiazione della miglior mascherina.

Mascherine al De Filippi
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Anche in questo 2019 la Famiglia Bosina ha voluto essere presente 
presso il reparto Materno-Infantile dell’ospedale “Filippo Del Ponte” di 
Giubiano, e presso l’Anaconda di via Rainoldi. Il valore terapeutico del 
sorriso non ha bisogno di essere propagandato, è noto che uno spazio 
di felicità può allontanare per qualche momento i pensieri tristi, la 
sofferenza, ancor più insopportabile e misteriosa quando coinvolge bimbi 
in tenera età. Vedere gli adulti ridere e scherzare regala speranza e fiducia 
nel domani. Il regiù, Pin Girometta, il re Bosino e altri soci del sodalizio si 
sono mascherati e hanno vestito i panni dell’ottimismo.

Carnevale al Del Ponte 
e all’Anaconda

(foto Giacometti)
Sabato 9 marzo, un sabato grasso che sente già la primavera, Pasqua 

alta e alta allegria oggi pomeriggio a Varese, per la tradizionale sfilata dei 
carri allegorici e dei gruppi mascherati, che hanno raccolto gli applausi di 
tanti varesini. Rigorosamente vietate le bombolette, la città si è colorata di 
coriandoli, stelle filanti, trombette e maschere, per grandi e piccini. Stan-
do alle classifiche finali, per i carri vittoria di Caravate, con il carro “An-
tica Roma”, con tanto di Colosseo e gladiatori. Al secondo posto Laveno 
Mombello con “La fiaba di Aladino”, il genio della lampada e altri prota-
gonisti. Terza piazza per Olgiate Comasco, con “Ma che bontà”. In testa 
a tutti, il carro della Famiglia Bosina, con Re, Regiù, sindaco e Pin Giro-
metta (a dirigere le danze) danze brasiliane e di altri paesi extraeuropei.

Le foto a corredo di questo articolo sono di Luca Leoni.

Sabato Grasso Bosino 2019
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Discùrs dul Re Busìn 2019

Donn e tusàn, óman e fiö, gént da Varées,
di tücc i castelànz, dul céntro e di paés:

Busìtt, va salüdi! Vialter ca sii chì
e quii ca ma scultaràn stasìra in TiVì.

Anca quest’ann l’e ’na grand e bèla emuziùn
vèss chi inséma a unurà ’sta nòstra tradiziùn.

L’è da giüst che alùra va pàrli un cicinìn
cun vers in rima in dul nòst bèll dialètt busìn.

L’è stai bèll in ’sti vott dì ’ndà in gìir e truvà
tànta gént alégra e fiö bèi mascuràa.

Quand ca sa divertìssum in bèla manéra
sa sta inscì ben, tücc inséma, l’è pròpi véra!
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Métt a la berlìna, da sòlit l’è l’üsànza,
ul Municìpi, par vüna quài sò mancànza,

invéci vöri cumincià cunt ul parlà
da la gént da Varées, sa gh’è dul malandà.

Cità giardìn? Macché, cità da gran vunciùni!
müür impiastrà da pitùur malnàtt, besasciùni;
rüt lassàa in gìir, sui strà mòbil vécc bandunàa;
giardinìtt, banchétt vùnc, giügh di fiö ruinàa.

I biciclètt giald mandàa a balìn, oh pütàsca!
Parlém no d’ra targa robàda dul Perlasca!

La fin du l’ann passàa ’l fund l’hémm pròpi tucàa
quand fìna i danée di suor ’n quaivün l’ha robàa.

Chì gh’è mia Sindic o Re Busin ca’l tégna
se ’n quaidün l’educaziùn malamént la inségna.

Sémm nünc, cunt i cavèj biànch, a vèss in marèla,
sa incöö la manéra da cumpurtàss l’è quéla!

Ul Talamoni in la sò puesìa ’l diséva:
“sunt scià ’n d’un sit ca’l paar ’n Paradìis”. L’è véra!

Ma par meritàss tanta gràzia dul Signùr
ghe vöran un zìcch da bóna creànza e amùr.

Hinn pién da ramm e föj sécch sottbósch e santée:
netà i nost muntàgn l’è ’n gran laurà da trà ’n pée

e in temp da sücìna, se ’l vént tàca a bufà,
gh’è sèmpar un tòcch da bósch ca ’l finìss brusàa.

Ca la sìa par cùlpa o dumà distraziùn,
par ul nòst Paradìis l’è ’na prufanaziùn.
I bósch hinn pulmùni par la nòstra cità,
un ben sènza prèzzi, ca dévum rispetà.

Rispètt par la gént, i animài e la natüra,
e tütt quél ca ’l po dipénd da la nòstra cüra.

Sigüur gh’è tànta gént da bóna vuluntà:
vultémas indrée i mànigh e démas da fà!

Basta, Re Busìn, te fett tròpp ul muralìsta!
Fórzi incöö l’è pròpi no la giurnàva giüsta.

’Dèss, ancabén dul discùrs l’è mia ’l princìpi,
vöri parlà alùra di facc dul municìpi.

In dul dersètt ul culùur blö l’éva da moda,
l’ann passàa sül ròss la s’è giràda la “röda”.
Ròss par fà di biciclètt un tuchèll da stràda,

ròssa la tribüna dul stàdi piciüràda.

Sperém ca ’l sia mia ànca ’l culùr dul portaföi
che, par tücc i àltar ròbb da fà, ’l sia mia vöi:

i stràa da inlüminà, i staziùn d’ra feruvìa,
la caserma (mi spéri… ca la cröda mia!).

Róssa anca quéla dul Varées futbàll la màja.
Tücc adèss savém ben indùa a finì l’è nàia

la squadra che cinquant’ànn fa faséva tremà
la Juventus, ul Milan, l’Inter in série A.

Sücüra la prupietàa l’è mìa dul cumün
(nünc spérum che, par quést, ’l sa fàga vìiv ’n quaivün…),

però ’n quaicòss dabùn ’l sarìa pròpi da fà
parchè ra squadra la poda ancamò giügà.

Sa dév no lassà indrée tèmp lìber e cultüra:
teàtar e müsica vöran la sò cüra.

Bibliutéca, müsei hinn da tegnì da cünt
e senza taià, cunt ra nòstra storia, i punt!.

La finìssi chì, mò ’ndé avànti a fà baldòria
cunt i amiis, i vost da cà… e, par finì in glòria,

mi va racumàndi: bevì ’n bicér da vin
a la salüüt vòstra e dul vòstar…

Re Busin!

Discorso del Re Bosino 2019

Donne e ragazze, uomini e ragazzi, gente di Varese,
di tutte le Castellanze, del centro e dei paesi:

Bosini, vi saluto! Voi che siete qui
e quelli che mi ascolteranno stasera alla TV.

Anche quest’anno è una gran bella emozione
essere qui insieme a onorare questa nostra tradizione.

È opportuno che allora vi parli un pochino
con versi in rima nel nostro bel dialetto bosino.
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È stato bello in questa settimana andar in giro e trovare
tanta gente allegra e bei bambini mascherati.

Quando ci si diverte in bella maniera
si sta così bene, tutti insieme, è proprio vero!

Di solito è usanza mettere alla berlina
il Municipio, per qualche sua mancanza,

invece voglio cominciare col parlare
della gente di Varese, se le cose non vanno bene.

Città giardino? Macché, città di gran sporcaccioni!
Muri sporcati da pittori maleducati, pasticcioni;

immondizia lasciata in giro, nelle strade mobili vecchi abbandonati
giardinetti, panchine sporchi, giochi dei bimbi rovinati.

Le biciclette gialle (OFO) mandate in malora, oh che diamine!
Non parliamo della targa rubata del Perlasca!
A fine anno abbiamo proprio toccato il fondo

quando qualcuno ha persino rubato i soldi delle suore.

Qui non c’è né Sindaco né Re Bosino che tenga
se qualcuno insegna l’educazione malamente.

Siamo noi coi capelli bianchi ad essere in colpa
se oggi la maniera di comportarsi è quella!

Il Talamoni diceva nella sua poesia:
“son qui in un posto che sembra un Paradiso!” È vero!

Ma per meritarsi tanta grazia di Dio
ci vogliono un po’ di buona creanza e amore.

Sottobosco e sentieri sono pieni di foglie e rami secchi:
tener pulite le nostre montagne è un gran lavoro da mettere in piedi

e in tempo di siccità, se il vento comincia a soffiare,
c’è sempre una parte di bosco che finisce bruciata.

Che sia per colpa o distrazione,
per il nostro Paradiso è una profanazione.
I boschi sono polmoni per la nostra città,

un bene inestimabile che dobbiamo rispettare.

Rispetto per le persone, gli animali e la natura
e per tutto ciò che può dipendere dalla nostra cura.

Di certo ci sono tante persone di buona volontà:
rimbocchiamoci le maniche e diamoci da fare!

Basta, Re Bosino, fai troppo il moralista!
Forse oggi non è proprio la giornata giusta.

Ora, anche se non è l’inizio del discorso,
voglio parlare allora delle faccende del Municipio.

Nel ’17 il colore blu era di moda,
l’anno scorso la “ruota” è girata sul rosso.

Rosso per allestire per le biciclette un pezzetto di strada,
pitturata in rosso la tribuna dello stadio.

Speriamo che non sia anche il colore del portafoglio
che, per tutte le altre cose da fare, non sia vuoto:
le strade da illuminare, le stazioni della ferrovia,

la caserma (spero… che non crolli!).

Rossa anche la maglia del Varese Calcio.
Tutti adesso sappiamo bene dov’è finita

la squadra che cinquant’anni fa faceva tremare
Juventus, Milan, Inter in serie A.

Certamente la proprietà non è del Comune
(speriamo che, per questo, si faccia vivo qualcuno…)

però qualcosa davvero sarebbe proprio necessario fare
perché la squadra possa continuare a giocare.

Non si devono trascurare tempo libero e cultura:
teatro e musica richiedono un’appropriata cura.
Biblioteca, musei sono da tener in dovuto conto

e senza tagliare i ponti con la nostra storia!

Mi fermo qui, ora andate pure avanti a far baldoria
con gli amici, i familiari… e, per finire in gloria,

vi raccomando: bevete un bicchier di vino
alla vostra salute e a quella del vostro

Re Bosino!
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Grazie per il Carnevale

Mercoledì 20 marzo 
il regiù Luca Broggini e 
la Famiglia Bosina hanno 
invitato presso la sede dei 
Costruttori Edili di Vare-
se gli amici della Famiglia 
e tutti coloro che hanno 
contribuito alla riuscita del 
Carnevale Bosino 2019, 
per un ringraziamento e un 
brindisi.

Presenti fra gli altri 
il sindaco di Varese, il co-
mandante dei Vigili Urba-
ni, i rappresentanti delle 
Auto Storiche, l’ex regiù 
Augusto Caravati, il Re 
Bosino in borghese e tanti 

altri amici della città, che con il loro impegno contribuiscono a tenere 
vive alcune tradizioni. Il regiù Broggini si è complimento e rallegrato per 
la buona riuscita del Carnevale, soprattutto per il corteo dei carri allego-
rici e dei gruppi del sabato grasso, un momento che coinvolge centinaia 
e centinaia di varesini e che ha anche i suoi rischi. “Per fortuna è andato 
tutto bene” ha detto il regiù, “solo un paio di bambini che si sono persi 
ma sono stati subito riaccompagnati dai genitori, e il solito problema delle 
bombolette. Nonostante il divieto non manca chi trasgredisce. Per il resto 
tutto bene, lo spettacolo dei carri è migliorato qualitativamente rispetto 
agli anni passati, la gente ha assistito alla sfilata lungo tutto il percorso 
e non solo in corso Matteotti e in piazza Monte Grappa”. È stata anche 
l’occasione per un simpatico amarcord del regiù, che proprio il 20 marzo 

di trent’anni fa si laureava in architettura. Erano presenti i suoi compagni 
di progetto Filippo De Bernardi e Stefano Lanzi, con loro Luca Broggini 
preparò la tesi, un interessante studio di riammodernamento del porto di 
Ancona, che ha trovato spazio anche in una pubblicazione.
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Domenica 5 maggio 2019 Varese era spazzolata da un vento potente, 
ma il meteo avverso non ha fermato la Famiglia Bosina, gli staffettisti con la 
fiaccola e tutti gli eventi legati a San Vittore e alla consegna della Girometta 
d’Oro. Partenza all’alba per la staffetta, dalla Madonna del Monte, oltre 40 
km, passaggio dai rioni cittadini e arrivo in Salone Estense verso le 10.30. 
Ma prima, alle 10, il salone nobile di Palazzo Estense era già affollato di au-

Festa di San Vittore 
e Girometta d’Oro 2019

torità e varesini. Inizio in canto con il Gruppo Folk Bosino, quindi il regiù 
Luca Broggini ha dato inizio alle premiazioni. Ha preso la parola Angelo 
Monti per i Monelli della Motta, che ha introdotto i Maestri del lavoro, pre-
miati per la loro attività: Pierclaudio Iaia, Anna Roni e Alessandra Furigo.
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Legato alla città e alle sue tradizioni, ha saputo coniugare con grande 
professionalità l’attività legale con quella giornalistica, segnalandosi 
sempre per indipendenza di giudizio, passione, competenza. Tra i suoi 
molteplici impegni, tra tribunale e templi dello sport varesino, ha an-
che trovato il tempo di sostenere l’attività della nostra Associazione, 
curando per alcuni anni il Calandàri, ricevuto in eredità da Clemente 
Maggiora.

Premio speciale della Famiglia a Ettore Pagani, con la seguente mo-
tivazione:

E proprio men-
tre si svolgeva la pre-
miazione dell’avvoca-
to Pagani, ecco entrare 
in salone i runner della 
staffetta, capitanati dal 
consigliere Micalizzi.

Aperta nel 1919 nel cuore di Varese, Lonati Bagni ha attraversato un 
secolo di storia senza mai perdere di vista il rapporto con la sua clientela, 
aggiornando anno per anno la propria offerta e le competenze tecniche 
necessarie per restare al passo con i tempi. Il bagaglio di esperienze e 
competenza ha consentito di tenere a distanza le tempeste che hanno 
squassato il mondo del commercio non solo varesino negli ultimi anni e 
festeggiare il primo secolo di vita.

Sono state premiate due attività commerciali centenarie. Premio a 
Lonati Bagni con la seguente motivazione:
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Rilevata nel 1919 l’oreficeria Santini nella zona della Motta, Gino Os-
sola ben presto si trasferisce nell’allora via Roma dove ancora oggi affac-
ciano le vetrine del negozio. Da allora il marchio Ossola per i varesini 
è sinonimo di competenza, raffinatezza, innovazione. Ma anche di sport 
ai massimi livelli grazie ai tre figli di Gino: Franco, Aldo e Luigi, che 
hanno tenuto alto il nome di Varese sui campi di calcio e di basket di 
tutto il mondo.

La seconda attività commerciale è l’Oreficeria Ossola, premiata con 
la seguente motivazione:

Renzo Oldani, presidente della Società Ciclistica Binda, ha ricordato 
che in questo 2019 si festeggiano i 90 anni della Società, mentre grande 
festa nel 2020 per i 100 anni della corsa Tre Valli Varesine.

Quindi si è passati al momento più importante, la consegna della 
Girometta d’Oro 2019, che è andata a Giovanni Verga, con la seguente 
motivazione:

Incarna la capacità di trasformare il dolore in impegno civile. Quando la 
leucemia gli strappato, a soli quattro anni, la figlia Maria Letizia, asciu-
gate le lacrime si è adoperato ad aiutare medici e ricercatori nella lotta 
contro questa malattia. Il Comitato Maria Letizia Verga, da lui fondato, 
compie 40 anni e si è connotato come una vera e propria alleanza tera-
peutica tra operatori sanitari, genitori, malati e società civile per curare 
i bambini colpiti dalla leucemia e per aiutare i genitori ad affrontare le 
difficoltà pratiche e psicologiche che ne derivano. I risultati si toccano 
con mano: in 40 anni 2000 bambini guariti, 650 famiglie di piccoli ma-
lati accolte nel residence costruito dal Comitato, 80 milioni raccolti e 
investiti in ricerca, cura e assistenza. Quando nel 2010 una lunga malat-
tia si è portata via la moglie Marilisa, Giovanni Verga ha fondato “Sulle 
Ali”, un’associazione a sostegno dell’Hospice dell’Ospedale di Circolo, 
dove i volontari si mettono a disposizione di coloro che accompagnano 
i pazienti terminali e i loro parenti verso il momento del distacco. È per 
questo che Giovanni Verga rappresenta alla perfezione i caratteri della 
bosinità: grande cuore, grande impegno, grande concretezza.
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Terminate le premiazioni è partito il corteo, che dal Palazzo si è 
diretto verso la basilica di San Vittore: stendardo della Famiglia Bosina, 
Gruppo Folk, rappresentanti dei rioni e, su un’auto storica, il neopremia-
to Giovanni Verga, il sindaco, il prefetto e il regiù.

La fiaccola è passata dalle mani del sindaco Galimberti a quelle del 
prevosto Panighetti, che ha acceso il globo, simbolo del martirio. Duran-
te la Messa solenne è stata premiata, come mamma dell’anno, la signora 
Carla Muccilli Aliverti, fondatrice di una Casa Famiglia a Mornago, con la 
seguente motivazione:

Ha trasformato, insieme al marito Francesco, la sua casa in una 
casa famiglia che oggi accoglie sette minori oltre ai suoi tre figli, dimo-
strando che con un grande cuore una mamma può fare cose grandissime.

Le Giromette d’Oro a oggi

1958: N.D. Luisetta Tola Doria ved. Molina; Gruppo Folkloristico Canterino Bosino
1959: Fondazione Abele Aletti
1960: Mario Fiamberti, Achille Cattaneo
1961: Maria Trolli
1962: Silvio Mazzucchelli, Marchese Gianfelice Ponti
1963: Emilio Veratti, Camera Commercio Industria Agricoltura Artigiani
1964: Soc. Astronomica “G.V. Schiaparelli”
1965: Luigi Bassani Antivari; Amelia Bolchini ved. De Grandi
1966: Mons. Luigi Lanella
1967: Soc. Varesina di Ginnastica e Scherma
1968: Italo Roncoroni
1969: Aras Frattini Malapelli, Giuseppe Cottini
1970: Emilio Giudici, Giornale “La Prealpina”
1971: non assegnata
1972: Giuseppe Salvatore Donati, Giovanni Valcavi, Pallacanestro Ignis
1973: Promotori Centro Profilassi Perinatale; Ermanno Bazzocchi
1974: non assegnata
1975: Comitato “Tre Croci”, Fondazione Anna Villa Rusconi
1976: Sezione Alpini di Varese, A.V.I.S. di Varese
1977: Soc. Canottieri Varese
1978: Piero Chiara, Unitalsi Varesina
1979: Francesco Morini, Augusto Caravati
1980: Giuseppe Zamberletti
1981: Alfredo Binda, don Vittorio Pastori
1982: non assegnata
1983: Salvatore Furia
1984: Mario Molina
1985: Casa San Giuseppe di Varese, “Monelli della Motta”
1986: Bruna Malnati, Delfino Barbieri
1987: Gruppo Volontari del Soccorso della Croce Rossa Italiana di Varese; Rino Pajetta
1988: Nino Cimasoni, Giornale “Luce”
1989: Mons. Riccardo Pezzoni
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1990: Coro “Sette Laghi” di Varese, Amalia Liana Negretti Cambiasi (Liala)
1991: Fabrizio Macchi. Alfredo e Angelo Castiglioni
1992: Mons. Tarcisio Pigionatti, Soc. Varesina Incremento Corse Cavalli
1993: Calzificio Malerba, Ditta Ghiggini
1994: Alfredo Ambrosetti, Centro Gulliver
1995: Antonio Bulgheroni, Famiglia Mascioni (organi)
1996: Carla Rovera Bocca Fossati
1997: Luigia Ambrosoli, Gruppo Fisarmoniche Città di Varese
1998: Italo Belli, Giuseppe Panza di Biumo
1999: Rotary Club Varese
2000: Ferruccio Zuccaro, Varese con te
2001: Oratorio S. Vittore, Robur et Fides
2002: Fondazione Paolo VI, Amici del Santuario S. Maria del Monte
2003: Mons. Attilio Nicora, Mario Lodi
2004: Antonino Mazzoni, Università dell’Insubria
2005: Giovanni Sala, Soc. Storica Varesina
2006: Natale Gorini, Fondazione Patrizia Nidoli
2007: Corale S. Vittore
2008: Mario Monti
2009: Roberto Maroni
2010: Annamaria Gandini
2011: Giacomo Campiotti
2012: Palace Grand Hotel
2013: Rosita Missoni
2014: Giorgio Zanzi
2015: Clemente Ballerio, Cesare Corti
2016: Giuseppe Marotta
2017:  Giuseppe Redaelli
2018: Giovanni Verga

Sabato 20 luglio 2019 il regiù Luca Broggini ha rinnovato l’invito per 
trascorrere un sabato sera diverso, in quota, e la quota è quella della Ma-
donna del Monte, dove Broggini apre le porte della sua casa per accogliere 
i soci della Bosina e i rappresentanti dei rioni cittadini, le autorità e quanti 
sono vicini − anche operativamente − alle finalità della Famiglia Bosina. 
Un centinaio di persone hanno accolto la proposta, presentandosi in cima 
al viale delle Cappelle. Momento culturale, con la visita della XIV Cappel-
la e dell’ex Albergo Colonne (ancor prima era un luogo di culto nel cuore 
del paese), quindi l’aperi-
cena, potendo godere della 
vista sulla piana, sui laghi, 
sulle Prealpi. Il regiù tiene 
particolarmente a questo 
momento estivo di incon-
tro, pensato per raccogliere 
idee, stringere amicizie, con-
frontarsi e mettere in comu-
ne la medesima passione per 
Varese, la sua storia, le sue 
tradizioni, il suo futuro.

Rioninquota 2019
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Nella suggestiva cornice dell’ippodromo delle Bettole si è svolto, sa-
bato 6 luglio 2019, il tradizionale Premio “Famiglia Bosina”. Vittoria per 
Dirty Move, in sella la gentleman Jessica Spampatti. Ecco la vincitrice con 
il nostro regiù Luca Broggini.

Premio Ippico Famiglia Bosina 2019

(foto gi.fi)

La ricchezza del Calandàri

La ricchezza del Calandàri è qui, nel nome e nel lavoro (assolutamente gratuito) dei 
collaboratori. Abbiamo pensato di dare loro un minimo di spazio in più, perché li 
si conosca.

AMPOLLINI MAURIZIO - Presidente di Fondazione Comunitaria del Varesot-
to, attivo nel volontariato da oltre 30 anni, dirige oggi il CSV Insubria.

BANFI CARLO - È nato nel 1949 a Caronno Pertusella. Laureato in Lettere, ha 
insegnato italiano e storia nelle scuole superiori della provincia di Varese. Coniu-
gato, con la moglie e i due figli vive vicino a Luino, sul lago Maggiore. Fra le altre 
opere, ha pubblicato i romanzi Il capanno (Editing Edizioni), La via Palestrina 
(Marna), Il vino del Papa (Marna), Il bracconiere di Livigno (Interlinea) e Linea 
Cadorna (Edizioni Virgilio).

BELLI BRUNO - Nato a Varese nel 1972, umanista, filologo, musicologo e gior-
nalista, scrive su quotidiani e periodici di settore. Ha curato presentazioni per con-
certi, note di copertina per cd, prefazioni a libri di poesia e di narrativa. È stato 
direttore responsabile del periodico culturale “Thea”, legato al Teatro di Varese. 
Ha pubblicato i volumi Il Teatro Sociale di Varese nell’Ottocento (Varese, 2003), 
Gli opposti della vita (Balerna, 2005), Nell’alveo della vita (Roma, 2009) e alcuni 
saggi. È imminente l’uscita, per i tipi dell’editore Macchione, di un volume dedica-
to a Giuseppina Grassini (1773-1850), artista e amante di Napoleone Bonaparte.

BIANCHESSI FEDERICO - Nato a Milano, giornalista professionista a “Il Gior-
nale” di Indro Montanelli, a “La Voce” e a “La Prealpina”, ha pubblicato alcuni 
libri. Fra questi: Incartesimi, Un tetto alla Scala - Milano 1943-1944 (Zecchini edi-
tore). È stato Cronista lombardo dell’anno nel 2004.

BOF ROBERTO - Giornalista su carta e via etere, ultimamente dedito alla pratica 
sportiva (corsa, ciclismo…), fondatore con Sergio Gianoli e Stefano Zanini di Se-
SteRo onlus, Roby Bof è soprattutto, da anni, instancabile promotore della pratica 
sportiva per persone diversamente abili. La sua prorompente vitalità regala il sor-
riso, ogni giorno, a tanti amici.

BONOLDI FAUSTO - Varesino dalla nascita (17 ottobre 1951), ha avuto la gran-
de fortuna di vivere un’infanzia e un’adolescenza felici in una Varese davvero a 
misura d’uomo, e di bambino. Una città in cui i ragazzi, che andavano a scuola a 
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piedi, in bicicletta o, al limite, in pullman, potevano divertirsi in modo intelligente 
senza una lira in tasca, tra accoglienti oratori, strade poco trafficate, prati e boschi. 
Pure felicemente ha speso la sua vita lavorativa interamente nella redazione della 
Prealpina, dagli “anni del piombo” alla rivoluzione informatica, svolgendo tutti i 
ruoli, da “garzone” a capo redattore. Innamorato pazzo del Varese Calcio, ne ha 
seguito le vicende, più da tifoso che da giornalista, dai gloriosi Anni Sessanta ad 
oggi, godendo dei successi e soffrendo dei rovesci e delle ricorrenti crisi senza mai 
perdere la “fede”. La sua terza passione, oltre al giornalismo e al calcio, è sempre 
stata la musica, un amore senza limiti e confini di genere e di epoca, dal canto 
gregoriano al rock. Nel suo “buen retiro”, alle pendici del Sacro Monte, continua 
a pensare a come sarebbe potuta crescere meglio la sua città ma, nonostante tutto, 
non cambierebbe Varese con nessun’altra piccola patria.

BORGATO ANTONIO - Varesino, con una laurea in ingegneria aeronautica in 
tasca è impiegato dal 1981 all’Aermacchi (oggi Leonardo). Ha pizzicato le corde 
del basso elettrico per 30 anni in diversi gruppi praticando, in particolare, i generi 
Country e Bluegrass. Canta dal 1985 nel Gruppo polifonico S. Maria del Monte di 
Varese; collabora saltuariamente con la Corale S. Vittore e, come voce recitante, 
col coro Good Company di Varese. Ha diretto per 20 anni il coro parrocchiale 
di S. Fermo, dove effettua ancora servizio liturgico come organista. Fa parte del 
Gruppo Teatro della Famiglia Bosina e collabora con la compagnia Quarta parete 
di Biandronno. Appartiene infine al Cenacolo dei poeti e prosatori varesini e va-
resotti in qualità di poeta, scrittore e musicista dialettale; dal 2016 è subentrato a 
Natale Gorini nel ruolo di Re Bosino del carnevale.

BOTTI MANIGLIO - Giornalista professionista al quotidiano La Prealpina, at-
tento osservatore della cronaca varesina, ha pubblicato fra gli altri il volume Gio-
vanni Bagaini, giornalista a Varese (con Massimo Lodi). È padre e nonno felice.

CERINI GREGORIO - Nato ad Arcumeggia nel 1938, risiede a Cuveglio. Scrit-
tore e poeta dialettale assai prolifico, ha pubblicato una ventina di libri, fra i quali 
ricordiamo Canzun e puesì d’Arcumegia, Ciciarada in dialètt e Bela gent!.

COLOMBO SILVANO - Nato a Varese (22 novembre 1938), laureato in lettere 
moderne all’Università di Pavia (1961), supplente annuale di italiano e latino al 
Liceo Classico di Varese (1964-1966), Direttore dei Musei Civici di Varese (1965-
1989), uno dei fondatori del Liceo Artistico di Varese (1969, dove ha insegnato 
storia dell’arte fino al 1974). Ha curato la mostra su Francesco Cairo (ed. Bramante-
Lativa 1983) e su Guttuso a Varese (ed. Lativa 1984). Ideatore e curatore degli 
incontri-scambio tra Unione Artisti Sovietici di Mosca e varesini (1986-1989). Pro-
motore dei restauri di Santo Stefano a Bizzozero, con l’arch. Bruno Ravasi e con 
Pino Terziroli (1965-70), e di Santa Maria di Campagna a Ligurno-Cantello (1970). 
Fa aprire per la prima volta al pubblico il Museo Lodovico Pogliaghi a Santa Maria 
del Monte sopra Varese (1970). Impegnato a divulgare la conoscenza del patrimo-

nio storico-artistico di Varese e del Varesotto, ha particolarmente studiato il Sacro 
Monte di Varese. Nominato conservatore onorario del Museo della Collegiata di 
Castiglione Olona (1998), ha scritto Dalla parte di Masolino’ (ed. Lativa, 2005). Ri-
corda con piacere di avere scritto Carissimi Nonni (ed. Lativa, 1980) cui fa seguire 
la letterina (pubblicata su questo “Calandàri”) ai ‘Carissimi Nipoti’.

COVA FERNANDO - Nato a Varese nel 1946 da genitori bosini. Coniugato, con 
una figlia. Terminata la carriera lavorativa come consulente di direzione in comu-
nicazione e dinamiche interpersonali, dal 2008 vive a Nizza dove si appassiona a 
trovare notizie poco note o inedite relative al “nòstar Varès”. Il suo primo articolo 
sul “Calandàri” è apparso nel 1986.

CROCI FIORENZO - Di Vedano Olona, giornalista pubblicista, direttore di te-
state culturali, editore e ideatore di proposte originali, come l’uso del “corto lette-
rario”, un modo per far circolare la letteratura grazie a cartoline, opuscoli, agende, 
oltre che nel web (www.ilcavedio.it). In questi anni è stato promotore di incontri 
sulla Campagna di Russia e sulla Seconda Guerra Mondiale per i ragazzi delle 
scuole medie superiori. È autore del libro In prima linea - Un bersagliere sul fronte 
russo, Mursia editore.

FASSI ROBERTO - 1953, varesino, ha lavorato per parecchi anni nelle scuole 
pubbliche della Repubblica Italiana e nel mondo editoriale lombardo. Ha pubbli-
cato il libro per ragazzi (e anche per tutti gli altri) Il cavaliere dell’ago, una storia 
ridicola dei secoli bui.

GHIRINGHELLI LIVIO - Docente, preside, scrittore e poeta, amante della sto-
ria della nostra città, soprattutto della sua storia ecclesiale, da anni è fra i giurati 
del Premio Poeta Bosino. Ha pubblicato due raccolte di racconti (Frammenti e 
Altri Frammenti) sempre per i tipi di Pietro Macchione Editore. È grande esperto 
di Dante Alighieri.

LODI MASSIMO - Fa il giornalista da molti anni. Grande sportivo, ha scritto libri 
di storia locale, narrativa, sport. Fra gli altri ricordiamo La maratona, La sciarpa 
verde (storia di suo padre, Mario Lodi, fra i soci fondatori della Famiglia Bosina) e 
la raccolta di racconti La traversata. Dirige il settimanale RMFonline.

LUCCHINI FEDERICA - Insegnante per oltre quarant’anni, poco propensa a 
considerarsi in pensione, collabora al quotidiano “La Prealpina” e a periodici lo-
cali, come “Menta e Rosmarino”. Ha scritto libri di storia locale.

MANGANO GIULIANO - (il cui pseudonimo è ENEA BIUMI) è nato a Varese 
il 17 settembre 1949. Si è laureato presso la Facoltà di Lettere Moderne dell’Uni-
versità Statale di Milano. È stato insegnante di Lettere in Istituti Superiori, dove 
ha diretto anche un Laboratorio teatrale. Ha pubblicato: Lumen XXVIII (collana 
di poeti) Ed. Mondo Letterario, Milano, 1969; Viva e abbasso (poesie), ed. Rebel-
lato, S. Donà di Piave (Ve) 1985; Bosinata, (romanzo) Scrittura Creativa Edizioni, 
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Borgomanero, 2000; Le rovine del Seprio, (poesie) 2010, ed. Macchione, Varese; 
Il seme della notte, testo varesino a fronte: La sumènza du la nòcc, (poesie) Scrit-
tura Creativa Edizioni, Borgomanero, 2014. È presente nell’antologia degli scrit-
tori varesini I stràa d’ra Puesìa con la raccolta Quàtar vèrs tiràa de sbièss, Vare-
se, 2012. Ha scritto alcune opere teatrali e tradotto poeti di lingua castigliana, 
soprattutto di area sudamericana. Ha collaborato ad alcune riviste letterarie e 
quotidiani locali.

MOTTERLE EZIO - Giornalista professionista, è stato capo della redazione di 
Varese del quotidiano “Il Giorno”. Ha iniziato la professione negli anni Settanta 
al “Giornale” di Varese, approdando al quotidiano milanese nel 1977, prima come 
collaboratore, poi corrispondente, quindi redattore, fino ad assumere la guida 
dell’edizione varesina.

MUNARETTI LIDIA - Varesina DOCG, ha assimilato il dialetto bosino assieme 
al latte materno, ma come per tanti della sua generazione, l’ha dovuto lasciare nel 
cassetto fino all’età adulta, riscoprendolo nelle rappresentazioni teatrali e cimen-
tandosi nella scrittura in versi. Ha conseguito il diploma di Magistero in scienze re-
ligiose, insegna da 30 anni, è sposata, ha due figli e una splendida nipotina; coltiva 
hobby che spaziano dalle commedie dialettali messe in scena dal Gruppo Teatro 
della Famiglia Bosina, al canto corale e infine alle attività del Cenacolo dei poeti 
e dei prosatori varesini e varesotti. Nel nuovo consiglio della Famiglia Bosina di 
Varese svolge le funzioni di segretaria.

NEGRI LUISA - È giornalista e autrice di diverse pubblicazioni, di carattere sto-
rico e monografico, tra cui C’erano una volta, 91 protagonisti della storia di Varese 
(Ask, 1989), scritto con Massimo Lodi, e Il grembiule di castagne, ritratti di donne 
a Varese (Comune di Varese, 2001). Ha collaborato per quotidiani e riviste, tra 
cui “La Prealpina” e il “Giornale Nuovo”, “Tracce”, “Lombardia Nord-Ovest”, 
attualmente scrive per “Varesefocus” e RMFonline. È direttore responsabile de 
“Il Cairoli”, periodico dell’Associazione degli amici del Liceo Classico Statale Er-
nesto Cairoli di Varese.

PALAZZI ALBERTO - Varesino, una laurea in matematica, docente (ora in pen-
sione) presso il Liceo Scientifico di Gavirate. Fondatore e direttore del periodico 
Menta e rosmarino, ha pubblicato alcuni libri di storia locale. Interessante anche il 
suo impegno nella divulgazione artistica: sotto la sua regia il Comune di Cocquio 
Trevisago ha potuto far conoscere i più grandi incisori degli ultimi cinquant’anni, 
da Viviani a Barbisan, da Calandri a Zaliani.

PERNA GIANNI - Già docente di italiano e storia nelle scuole superiori di Varese, 
è stato autore di numerosi articoli di storia varesina, poi confluiti in due volumi: 
L’impegno sociale dei Cattolici nel Varesotto (2005) e La società varesina (2008). 
Recente è l’opuscolo Saliamo al Sacro Monte di Varese con i grandi poeti (2015).

PRANDO RICCARDO - Docente di scuola dell’obbligo, giornalista per il quo-
tidiano “La Prealpina” e per il periodico “Varesefocus”, autore di saggi di storia 
locale e di opere di narrativa, è appassionato cultore delle memorie legate alla 
Grande Guerra, nella quale vede la fine di un’epoca ancora lontana dagli ideolo-
gismi che cambieranno drammaticamente il XX secolo. Di lui ricordiamo almeno 
Vivere d’aria (con Gianni Spartà); Giuda, venticinque racconti fra cuore e ragione, 
e il recentissimo Contro la scuola, che raccoglie alcune sue considerazioni, dopo 
molti anni di insegnamento.

SOTTOCASA BARLOCCI FELICITA - Varesina doc, presenza costante in molte 
associazioni di volontariato della città, profonda conoscitrice del nostro dialetto, è 
stata fra le altre cose regiùra della Famiglia Bosina.

SPARTà GIANNI - Giornalista professionista, ha scritto numerosi libri tra i quali 
Mister Ignis - Giovanni Borghi nell’Italia del miracolo, pubblicato da Mondadori e 
riproposto nella collana degli Oscar nel 2009. Da questa biografia Rai1 ha tratto 
una fiction andata in onda in due serate nella primavera del 2014. Laureato in giu-
risprudenza, è stato nominato Cavaliere della Repubblica dal presidente Giorgio 
Napolitano.

TAMBORINI PIERLUIGI - Varesino di nascita, trevigiano d’adozione, ha iniziato 
la carriera giornalistica collaborando con “La Prealpina”. Ha lavorato per trent’an-
ni nella redazione di Treviso del “Gazzettino”. Nel 2003 ha pubblicato, insieme 
al collega Sante Rossetto, Il barbiere di Treviso (Cierre-Canova). Nel 2008 è stata 
la volta de Il centravanti triste (Editing). A fine 2013 ha pubblicato con Reverdito 
editore Hotel Praga, la ragazza dell’universo accanto. È l’ideatore e l’organizzatore, 
insieme al comune di Casier, del concorso letterario nazionale “Rosso d’inverno”. 
Molti suoi racconti brevi sono stati premiati in concorsi nazionali.

ZANZI AMBROGINA - È nata a Varese nei giorni della Giobia e da sempre vive 
in città. Professione: Dottore commercialista e Revisore dei Conti. È iscritta all’al-
bo dei giornalisti - sezione pubblicisti. Già docente di ruolo di Economia aziendale 
negli Istituti superiori e, a contratto, di Revisione Contabile presso l’Università 
degli Studi dell’Insubria. Ha fatto parte del Direttivo della Famiglia Bosina e, at-
tualmente, è presidente dell’Associazione Amici del Sacro Monte. Da sempre im-
pegnata nelle tematiche culturali e sociali riguardanti il nostro territorio.

ZANZI CARLO - Varesino, sposato con Carla, padre di Valentina, Maddalena e 
Caterina, nonno di Rebecca Zoe, di Tommaso e di Sofia, docente e giornalista, ha 
pubblicato a partire dal 1988 una quarantina di libri di vario genere. Predilige la 
narrativa. Da undici anni ha un blog: Pensieri&Parole Tre (http://terzopensierie-
parole.blogspot.it).

ZANZI PAOLO - Varesino, classe ’63. Famiglia, lavoro e molto altro riempiono la 
sua vita, frustrando ulteriori passioni, non esercitate per mancanza di tempo. Non 
è uno scrittore, ma scrivere è utile e piacevole.
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