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La redazione del Calandàri e la Famiglia Bosina ringraziano il fotografo Paolo Zanzi, 
per aver offerto le immagini del centro città, che impreziosiscono la nostra copertina.
Varesino doc, dal 1965 Paolo Zanzi esercita l’attività di fotografo, graphic designer 
e art director operando nei vari settori della comunicazione, delle arti visive e 
dell’architettura. La sua professionalità si è attuata nella realizzazione di volumi 
fotografici (fra i molti, citiamo solo Varese e il Sacro Monte - edizioni Tigros/FMR) 
e grafici sui beni culturali, nonché nell’organizzazione di mostre ed 
eventi. Realizza varie iniziative di promozione culturale per Enti 
Pubblici quali la Provincia di Varese e alcuni comuni della nostra zona. 
Collabora da sempre anche con il Premio Chiara.

Le foto del Calandàri, se non hanno diversa indicazione, sono di Carlo Zanzi.
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Capricorno

Genàar
Nè donn, nè libar nè umbrèll
sa imprestan nanca al sò fredèll

1-365 1 Venerdì
Maria ss. Madre di Dio
Capodanno

1760: avvio del nuovo sistema 
tributario basato sul catasto tere-
siano / 1829: prima illuminazione 
delle vie cittadine finanziate da 
Gian Antonio Garoni

2-364 2 Sabato
s. Basilio

1838: muore a Milano Carlo Giu-
seppe Veratti

3-363 3 Domenica
ss. Nome di Gesù

1699: si ridimensiona la Scuola 
dell’Ospedale per mancanza di 
fondi / 1892: muore Cesare 
Veratti banchiere e benefatto-
re, proprietario dell’ex palazzo 
Estense

4-362 4 Lunedì
s. Ermete

1852: nasce a Viggiù lo scultore 
Primo Giudici / 1891: primo 
numero del periodico “Campo 
dei Fiori” dalla tipografia Maj 
Malnati

5-361 5 Martedì
s. Amelia

1515: Domenico Ascoli detto il 
Tamborrino fa una donazione 
all’Ospedale di san Giovanni

6-360

9

6 Mercoledì
Epifania

1572: Cesare Porto è nomina-
to Prevosto di Varese e vicario 
foraneo / 1878: nasce la Società 
Ippica Varesina / 1914: primo 
numero del “Luce” / 1965: muo-
re Mario Bertolone, archeologo 
e storico

7-359 7 Giovedì
s. Luciano
Festa del Tricolore

1857: Nasce Lodovico Pogliaghi 
/ 1894: primo numero de “La 
sveglia del popolo” edito dalla 
Tipografia Longatti

8-358 8 Venerdì
s. Massimo

1799: durante l’esumazione dei 
corpi dei Carmelitani Scalzi dal 
cessato convento viene ritrovato 
il corpo di padre Bernardo Maria 
intero, senza segno di corruzione 
e con le vesti che parevano nuove

9-357 9 Sabato
s. Giuliano

1946: muore il poeta Speri della 
Chiesa Jemoli

10-356 10 Domenica
s. Aldo

1519: muore Benedetta Biumi / 
1727: nasce a Varese Felice An-
nibale Albuzzi, giureconsulto e 
senatore

11-355 11 Lunedì
s. Igino papa

1906: costituzione CAI (Club Al-
pino Italiano) sezione di Varese / 
muore la scrittrice per l’infanzia e 
educatrice Felicita Morandi

12-354 12 Martedì
s. Modesto

1812: per regio decreto cessa l’u-
so dell’antico stemma del comune

13-353

8

13 Mercoledì
s. Ilario

1767: muore Natale Menefoglio, 
prevosto dal 1735 detto “pastor 
bonus”

14-352 5 14 Giovedì
s. Felice

1918: muore il dottor Gerolamo 
Garoni, studioso e sindaco

15-351 15 Venerdì
s. Mauro

1799: Giacomo Maria Foscari ac-
quista il monastero di Capolago

16-350 16 Sabato
s. Marcello

1813: Luigi Grossi è chiamato 
dalla regina di Napoli a impian-
tare un ovile di merinos in quella 
città

17-349 17 Domenica
s. Antonio ab.

1798: l’atrio di casa Serbelloni 
viene requisito dall’amministra-
zione centrale del Verbano per 
proprio uso

18-348 18 Lunedì
s. Liberata

1798: Giuseppe Biumi rinuncia 
all’ufficio di membro del gran 
consiglio della repubblica

19-347 19 Martedì
s. Mario m.

1466: il sacerdote Giacomo Frot-
ta è nominato direttore (mini-
stro) del Nifontano

20-346 7 20 Mercoledì
s. Sebastiano

1798: Giuseppe Peregrini eletto 
alla presidenza della Munici-
palità 

21-345 21 Giovedì
s. Agnese

1617: passaggio del card. Fede-
rico Borromeo proveniente dalla 
Valsolda / 1860: primo numero 
del periodico “Eco di Varese”, 
dalla Tipografia Ubicini

22-344 22 Venerdì
s. Vincenzo

1699: Bernardino Castelli firma il 
contratto per opere in S. Rocco 
di Gemonio

23-343 23 Sabato
s. Emerenziana

1932: muore Enrico Butti, scul-
tore

24-342 24 Domenica
s. Francesco di Sales

1617: il cardinale Ubaldino, pro-
veniente dalla Francia incontra il 
Borromeo / 1788: muore a Ca-
biaglio il pittore Giovan Battista 
Ronchelli / 1940: gela il lago di 
Varese

25-341 25 Lunedì
Conversione di s. Paolo

1745: fu impiccato in piazza del 
pretorio Gio. Ant. Aletti di Biu-
mo Inferiore per tentato furto 
nella chiesa di Biumo

26-340 26 Martedì
ss. Timoteo e Tito

1801: viene approvato il progetto 
di fusione del ginnasio privato 
Melli con il ginnasio pubblico

27-339 27 Mercoledì
s. Angela Merici
Giorno della memoria

1938: muore a Sant’Ambrogio 
Giuseppe Toeplitz

28-338 6 28 Giovedì
s. Tommaso d’Aquino

1801: viene indetta, tramite affis-
sione di cedole, l’elezione popo-
lare di un coadiutore; viene eletto 
il sacerdote Benigno Pelizza

29-337 29 Venerdì 1615: presa di possesso della ca-
rica di podestà da parte di Diego 
Zamudio

30-336 30 Sabato
s. Martina

1770: la comunità obbliga i ma-
cellai a macellare a sei miglia dal 
centro

31-335 31 Domenica
s. Giovanni Bosco

1956: muore a Colmegna il pitto-
re Italo Cenni



32-334 1 Lunedì
s. Verdiana

1715: nasce a Cabiaglio Giovan 
Battista Ronchelli

33-333 2 Martedì
La Candelora

1607: muore a 108 anni Angela di 
Monte Albino

34-332 3 Mercoledì
s. Biagio v.

1593: si inizia la facciata di S. 
Giuseppe / 1716: uccisione di 
padre Samuele Marzorati

35-331 9 4 Giovedì
s. Gilberto

1947: muore a Cerro di Laveno 
Luigi Russolo, musicista e pittore

36-330 5 Venerdì
s. Agata

1822: ripristino del monastero 
del Sacro Monte / 1957: muore 
mons. Carlo Sonzini, per 40 anni 
direttore del “Luce”

37-329 6 Sabato
s. Paolo Miki

1835: nascita di Gerolamo Ga-
roni, sindaco di Varese, pioniere 
dell’industria turistica

38-328 7 Domenica
s. Teodoro

1858: muore a Milano Pompeo 
Marchesi, scultore

39-327 8 Lunedì
s. Girolamo

1784: suor Maria Virginia Stau-
renghi prende il velo al Sacro 
Monte

40-326 9 Martedì
s. Apollonia

1787: nasce a Viggiù Giacomo 
Buzzi Leone, scultore e architetto

41-325 10 Mercoledì
s. Scolastica

1881: muore a Milano lo scultore 
Pietro Guarnerio di Laveno

42-324 8 11 Giovedì
N.S. di Lourdes
Patti Lateranensi

1804: eclissi totale di sole / 1893: 
primo numero del periodico 
“Varese” dalla Tipolitografia 
Varese

43-323 12 Venerdì
s. Eulalia

1802: viene denunciato un furto 
di arredi sacri nella parrocchiale 
di Casbeno / 1821: muore Igna-
zio Pellegrini Robbioni

44-322 13 Sabato
s. Maura

1738: nasce a Varese Gian An-
ton Francesco Albuzzi, gesuita / 
1823: nasce a Varese Giuseppe 
Della Valle, sacerdote, patriota-
scrittore / 1850: muore Carlo 
Pellegrini Robbioni

45-321 14 Domenica
s. Valentino

1797: nel teatro sociale, patroci-
nato da una società di Patrioti, si 
rappresenta il dramma “Gugliel-
mo Tell”: l’entrata è gratuita

46-320 15 Lunedì
s. Faustino

1611: ucciso a Praga frate Ga- 
spare Daverio / 1801: il capoco-
mico Luigi Pistoni chiede auto-
rizzazione per effettuare 20 recite 
di tragedie

47-319 16 Martedì
s. Giuliana

XVII secolo: Nasce a Porto Ce-
resio lo stuccatore Antonio Bossi 
/ 1882: primo numero del pe-
riodico “L’indicatore Varesino” 
editore Maj e Malnati

48-318 17 Mercoledì
s. Donato

1620: muore Giulio Tatto, cro-
nista e uomo pubblico / 1802: 
viene ristabilito il calendario 
gregoriano

49-317 18 Giovedì
s. Simone v.

1798: Giuseppe Biumi rinuncia 
all’ufficio di membro del gran 
consiglio della repubblica

50-316 7 19 Venerdì
s. Mansueto

1819: nasce a Viggiù lo scultore 
Giosuè Argenti / 1863: nasce a 
Cuasso al Monte lo scultore En-
rico Cassi

51-315 20 Sabato
s. Silvano

1859: muore Emilio Dandolo

52-314 21 Domenica
I di Quaresima

1774: si riaprono le scuole pub-
bliche a Varese / 1805: in piazza 
Podestà Carlo Rivolta di Berga-
mo fa decollare una piccola mon-
golfiera: è il primo aerostato che 
si innalza a Varese / 1892: nasce a 
Besozzo Domenico De Bernardi 
/ 1914: muore Francesco Petrac-
chi, medico

53-313 22 Lunedì
s. Margherita

1780: muore Francesco d’Este, 
signore di Varese / 1814: muore a 
55 anni il prevosto Giulio Veratti 
/ 1913: chiude per fallimento la 
Banca di Varese di Depositi e 
Conto Corrente

54-312 23 Martedì
s. Renzo

1952: muore l’ing. Angelo Alber-
to Bianchi inventore dell’unifor-
me mimetica grigio-verde per 
l’esercito

55-311 24 Mercoledì
s. Mattia

1489: Bernardo da Lavena fa 
donazione all’Ospedale di S. 
Giovanni

56-310 25 Giovedì
s. Cesario

1886: Samuel Colt riceve il bre-
vetto per una pistola a cilindro 
rotante

57-309 26 Venerdì
Le Ceneri

1798: Giuseppina Recalcati 
chiede l’autorizzazione a in-
stallare a sue spese un organo 
nella chiesa di Casbeno / 1693: 
inaugurazione della cappella 
dell’Addolorata al Sacro Monte

58-308 6 27 Sabato
s. Leandro v.

1606: si è tolto il campanone di 
S. Vittore

59-307 28 Domenica
II di Quaresima

1583: impiccato e poi decapitato 
l’omicida Gio. Pietro Marocco / 
1954: muore mons. Angelo del 
Frate, per 35 anni Arciprete del 
Sacro Monte

60-306 1 Lunedì
I di Quaresima

1846: nasce Luigi Borri, storico 
di Varese / 1967: muore Angelo 
Orimbelli

61-305 2 Martedì
s. Basileo

1879: nasce a Gemonio il pittore 
Patrizio Domenico Contini, pri-
mo maestro di Salvini

62-304 3 Mercoledì
s. Cunegonda

1716: muore il beato Samuele 
Marzorati, martirizzato in Etio-
pia / 1849: viene fucilato, dietro 
il muro del cimitero, Giuseppe 
Ossola di Gavirate trovato con 
armi in casa

63-303 4 Giovedì
s. Casimiro

1865: nasce in via S. Martino 
Giovanni Bagaini

64-302 5 Venerdì
s. Adriano

1617: posa della prima pietra del 
campanile di S. Vittore / 1860: 
esce il primo giornale di Varese 
“Il Varesino” fondato dal fisico 
dr. Innocenzo Malacarne

65-301 9 6 Sabato
S. Giordano

1801: Vincenzo Dandolo chiede 
l’autorizzazione per ponteggi e 
armature in vista di una nuova 
costruzione sulla strada di Biumo 
e S. Martino

66-300 7 Domenica
III di Quaresima

1821: accoglimento della doman-
da per ripristinare il monastero 
del Sacro Monte

67-299 8 Lunedì
s. Giovanni di Dio

1897: Eleonora Duse recita al 
Teatro Sociale

68-298 9 Martedì
s. Francesca Romana

1769: nasce Luigi Sacco in casa 
Ghirlanda, medico illustre

69-297 10 Mercoledì
s. Simplicio

1656: donazione di Margherita 
Cernuschi all’Ospedale

70-296 11 Giovedì
s. Costantino

1471: Benedetta Biumi entra nel 
monastero al Sacro Monte

71-295 12 Venerdì
s. Massimiliano

1801: alcuni fanti francesi di 
passaggio abbattono un intero 
ballatoio di legno per far fuoco 
e riscaldarsi

72-294 8 13 Sabato
s. Arrigo

1801: il direttore del ginnasio, 
Melli, suggerisce di istituire un 
premio per ogni classe “onde 
sbandire la languidezza dello spi-
rito giovanile nello studio e spin-
gerla all’emulazione letteraria”

73-293 14 Domenica
IV di Quaresima

1797: gli esponenti rivoluzionari 
rivolgono una “eccitatoria” al 
Governo per far elevare Varese a 
ruolo di Municipalità

74-292 15 Lunedì
s. Luisa

1937: muore il prof. Scipione 
Riva Rocci, inventore dello 
sfigmomanometro, primario e 
direttore dell’Ospedale dal 1900 
al 1928

75-291 16 Martedì
s. Eriberto

1848: tra i clienti del caffè del Ca-
sino circola la voce che a Milano 
si preparino grossi avvenimenti

76-290 17 Mercoledì
s. Patrizio

1798: l’atrio di casa Serbelloni 
viene requisito dall’amministra-
zione centrale del Verbano per 
proprio uso

77-289 18 Giovedì
s. Salvatore

1881: muore Silvestro Sanvito

78-288 19 Venerdì
s. Giuseppe

1919: inaugurazione del rinnova-
to Albergo Ticino

79-287 20 Sabato
s. Alessandra

1168: i varesini partecipano al 
giuramento di Pontida

80-286

7

21 Domenica
V di Quaresima

1806: si introduce il nuovo siste-
ma monetario a base decimale: la 
lira italiana

81-285 22 Lunedì
s. Lea

1867: muore Filippo del Ponte, 
fondatore dell’omonimo Ospe-
dale

82-284 23 Martedì
s. Turibio

1615: viene impiccato, dal boia 
di Lugano, Camillo Martignone / 
1914: inaugurazione tranvia elet-
trica Varese-Angera

83-283 24 Mercoledì
s. Romolo

1896: nasce a Varese Angiolo 
Orimbelli, attore dialettale / 
1920: muore Luigi Borri

84-282 25 Giovedì
Annunc. del Signore

1605: posa della prima pietra del-
la Cappella dell’Annunciazione

85-281 26 Venerdì
s. Teodoro, s. Romolo, 
s. Emanuele

1923: inizio lavori per la costru-
zione dell’autostrada Milano-
Laghi, la prima nel mondo

86-280 27 Sabato
s. Augusto

1797: la risposta alla richiesta 
“eccitatoria” del 14 marzo è ne
gativa 

87-279

6

28 Domenica
Le Palme

1282: i milanesi distruggono Ca-
stelseprio

88-278 29 Lunedì
s. Secondo martire

1801: il già canonico Gian Bat-
tista Orrigoni, fa porre su di un 
muro diroccato, presso la pro-
pria casa di Biumo Inferiore, la 
seguente iscrizione “tempus tem-
pore nefanda tempora temperat” 
(il tempo col tempo, mitiga i 
tempi nefandi)

89-277 30 Martedì
s. Amedeo

1646: battesimo di Bernardino 
Castelli a Velate / 1681: muore il 
venerabile Gio. Pietro Recalcati

90-276 31 Meroledì
s. Beniamino

1819: nasce a Cazzago l’ing. Giu-
seppe Quagliai

Pesci

h
Acquario

Marz
L’è mei sta al mund tribülàa
che mia murì pacifich

Febràar
Ul cöör di donn l’è cumè un melun:
a chi ga ’n toca ’na feta e a chi un bucun



91-275 9 1 Giovedì
s. Ugo v.

1825: nasce Giuseppe Speroni, 
ingegnere e primo deputato 
varesino nel 1861

92-274 2 Venerdì
s. Francesco di P.

1818: nasce a Induno Carlo 
Macciachini, architetto e scultore 
/ 1944: primo bombardamento 
di Varese

93-273 3 Sabato
s. Riccardo v.

1815: nasce Francesco Daverio a 
Calcinate (comune di Morosolo)

94-272 4 Domenica
Pasqua di Resurrezione

1830: nasce Emilio Dandolo / 
1847: nasce Enrico Butti, scul
tore

95-271 5 Lunedì
dell’Angelo

1779: nasce a Varese Luigi Grossi 
/ 1887: muore Giovanni Papis, 
medico e scrittore / 1926: muore 
a Napoli padre Bonaventura 
Carcano

96-270 6 Martedì
s. Guglielmo,
s. Diogene

1478: muore Caterina di Pal
lanza / 1878: inaugurazione della 
fabbrica di birra Poretti / 1971: 
prima cabina telefonica pubblica 
installata in piazza Repubblica

97-269 7 Mercoledì
s. Ermanno

1500: consacrazione della cap
pella-oratorio nella clausura 
del Sacro Monte / 1660: muore 
Marione Rancati, ministro ge
nerale dei cistercensi

98-268 8 Giovedì
s. Alberto

1912: inaugurazione tramvia 
Varese-Viggiù / 1931: com
promesso per l’acquisto dell’ex 
Excelsior da parte della Provincia 

99-267 9 Venerdì
s. Maria Cleofe

1613: visita del cardinal Taver
na / 1773: nasce Giuseppina 
Grassini / 1798: entra in funzione 
il tribunale dipartimentale cor
rezionale

100-266 10 Sabato
s. Terenzio

1806: viene istituito l’ufficio di 
conservazione delle ipoteche

101-265 11 Domenica
s. Stanislao v.

1911: inaugurazione funicolare 
del Campo dei Fiori

102-264 8 12 Lunedì
s. Giulio papa

1778: nasce a Varese l’ing. 
Giovanni Speroni

103-263 13 Martedì
s. Martino papa

1838: muore il giureconsulto e 
alto funzionario delle finanze 
Giuseppe Biumi, con lui si 
estingue il ramo varesino della 
casata documentata dal XII 
secolo

104-262 14 Mercoledì
s. Abbondio

1613: le tre sorelle Rinaldi si 
sposano contemporaneamente

105-261 15 Giovedì
s. Annibale

1960: inizio ampliamento Ospe
dale del Ponte

106-260 16 Venerdì
s. Lamberto

1964: demolito lo stabile del 
lussuoso bar Leoni in via Vittorio 
Veneto

107-259 17 Sabato
s. Aniceto

1801: lo speziale Gioachino 
Pellegrini rifiuta di fornire nuovi 
medicinali alla municipalità se 
non gli vengono saldate dodi
cimila lire di credito sempre per 
medicinali somministrati

108-258 18 Domenica
s. Galdino

1814: il viceprefetto invita la 
Guardia Civica ad assicurare la 
pubblica tranquillità

109-257 19 Lunedì
In Albis

1797: Giulio Adamoli ricopre 
l’incarico di commissario di 
polizia / 1905: inaugurazione 
tramvia Varese-Masnago

110-256 7 20 Martedì
s. Adalgisa

1718: muore a Bizzozero G. 
Battista De Grandi, pittore e 
architetto

111-255 21 Mercoledì
s. Anselmo

1827: nasce Felicita Morandi

112-254 22 Giovedì
s. Caio

1814: tumulti popolari e caduta 
del primo regno italico

113-253 23 Venerdì
s. Giorgio

1814: primi atti della Reggenza 
provvisoria dopo la caduta del 
governo napoleonico

114-252 24 Sabato
s. Fedele

1452: ritorno definitivo di Cate
rina al Sacro Monte

115-251 25 Domenica
s. Marco ev.
Anniv. Liberazione

1814: la Deputazione Provvisoria 
invita i detentori di documenti 
asportati dagli archivi il 23 aprile 
a restituirli

116-250 26 Lunedì
s. Cleto, s. Marcellino

1799: nessun varesino si iscrive 
al volontario arruolamento ai 
battaglioni cisalpini

117-249 6 27 Martedì
s. Zita serv.

1797: ospite dei Serbelloni 
giunge a Varese Giuseppina 
Beauharnais

118-248 28 Mercoledì
s. Valeria

1660: posa del Palio d’argento 
in S. Vittore / 1797: Napoleone 
raggiunge la moglie a Varese 
/ 1848: nasce Federico della 
Chiesa, sindaco e avvocato / 1919: 
costituzione dell’Istituto Auto
nomo Case Popolari di Varese

119-247 29 Giovedì
s. Caterina da Siena

1871: lo storico Teodoro Mom
msen arriva a Varese per studiare 
reperti nella nostra zona

120-246 30 Venerdì
s. Pio V papa

1911: inaugurazione del Risto
rante Campo dei Fiori / 1944: 
bombardamento Aeronautica 
Macchi

121-245 1 Sabato
s. Giuseppe lav.

1799: per il ritorno degli austria-
ci si dichiara sciolta la Guardia 
Nazionale

122-244 2 Domenica
s. Atanasio

1756: i fedeli di Biumo Inferiore, 
di ritorno da un pellegrinaggio a 
S. Salvatore di Lugano, vengono 
arrestati per contrabbando, poi 
liberati / 1944: secondo bombar-
damento di Varese

123-243 9 3 Lunedì
ss. Filippo e Giacomo

1685: terminata la facciata della 
Madonnina / 1718: muore Gero-
lamo De Grandi, pittore

124-242 4 Martedì
s. Silvano v.

1631: muore nel convento di 
Casbeno padre Giambattista 
Aguggiari

125-241 5 Mercoledì
s. Pellegrino

1815: Varese è dichiarata piazza 
di guerra di quarta classe / 1940: 
muore Giovanni Bagaini

126-240 6 Giovedì
s. Giuditta

1612: Claudio Righino si insedia 
come podestà di Varese / 1909: 
entra in esercizio la funicolare 
per il Sacro Monte

127-239 7 Venerdì
s. Flavia

1814: Giuseppe Bezza chiede 
l’autorizzazione a ricostruire la 
propria casa in piazza del Teatro

128-238 8 Sabato
s. Vittore

1596: primo miracolo della Ma-
donna affrescata in S. Vittore

129-237 9 Domenica
s. Gregorio
Giornata Europa Unita

1798: il solo canonico coadiu-
tore a Varese è Giulio Veratti / 
1886: nasce a Monza Giuseppe 
Talamoni

130-236 10 Lunedì
s. Antonino
Festa della mamma

1814: il nobile avv. don Giuseppe 
Piccinelli è preposto all’ammini-
strazione del comune con il titolo 
di Pro Podestà

131-235 8 11 Martedì
s. Fabio

1829: si demolisce la parte più 
vecchia dell’ospedale per rico-
struirla

132-234 12 Mercoledì
s. Rossana

1792: muore Felice Annibale 
Albuzzi, giureconsulto e senatore

133-233 13 Giovedì
B.V. Maria di Fatima

1801: Varese viene aggregata al 
dipartimento del Lario; per la 
prima volta nella sua storia viene 
unita a Como

134-232 14 Venerdì
s. Mattia Apostolo

1816: concessione del titolo di 
città a Varese

135-231 15 Sabato
s. Torquato

1173: fondazione dell’Ospedale 
del Nifontano / 1892: muore a 
Novara Luigi Maroni, fabbrican-
te di organi

136-230 16 Domenica
Ascensione di N.S.
s. Ubaldo

1798: Orrigoni Giuseppe chiede 
un rimborso di residuo di spese 
effettuate per la visita di Napo-
leone

137-229 17 Lunedì
s. Pasquale

1656: Cresima a Varese Mons. 
Carlo Settala, vescovo di Tortona 
/ 1770: incendio del campanile 
di Varese

138-228 18 Martedì
s. Giovanni I papa

1801: Varese viene staccata dal 
dipartimento dell’Olona e unita a 
quella del Lario: il distretto com-
prende il varesotto, il luinese e il 
territorio di Appiano

139-227 7 19 Mercoledì
s. Pietro di M.

1799: a Ponte Tresa sono accam-
pati molti soldati austriaci passati 
il 17 da Varese

140-226 20 Giovedì
s. Bernardino da S.

1782: Antonio Francesco Corti, 
negoziante, lascia fondi per l’eri-
gendo ricovero

141-225 21 Venerdì
s. Vittorio

1580: posa prima pietra della 
Cappella del Rosario in S. Vitto-
re, inizia la trasformazione della 
pievana di S. Vittore

142-224 22 Sabato
s. Rita da Cascia

1725: visita la città il Governato-
re di Milano Colloredo; muore lo 
scultore Bernardino Castelli

143-223 23 Domenica
Pentecoste
s. Desiderio

1866: Garibaldi ospite degli Ada-
moli apprezza il vino di Casbeno 
/ 1899: muore il nobile Carlo 
Carcano, primo sindaco di Vare-
se (o il 22)

144-222 24 Lunedì
B.V. Maria Ausiliatrice

1859: nasce a Masnago Luigi Ale-
sini, morì in Brasile nel 1894

145-221 25 Martedì
s. Urbano

1796: si innalza l’albero della li-
bertà in piazza del Pretorio

146-220 6 26 Mercoledì
s. Filippo Neri

1859: vittoria di Garibaldi sugli 
austriaci a Biumo ove muore Er-
nesto Cairoli

147-219 27 Giovedì
s. Agostino di Canterbury

1906: inaugurazione dell’albergo 
Paradiso, avo dell’hotel Campo 
dei Fiori

148-218 28 Venerdì
s. Emilio

1621: conferma del privilegio di 
Carlo V da parte di Filippo II

149-217 29 Sabato
s. Massimino v.

1813: nasce Domenico Adamoli a 
Varese in piazza dei Vitelli

150-216 30 Domenica
SS. Trinità
s. Felice I papa

1678: miracolo della B.V. Ad-
dolorata

151-215 31 Lunedì
Visitazione a s. Elisabetta

1814: le guardie di Finanza di 
Varese chiedono una gratifica-
zione per il servizio prestato in 
occasione dei tumulti

Ariete
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152-214 1 Martedì
s. Giustino

1673: demoliti li portoni di Poz-
zovaghetto e della Motta per 
passare col baldacchino del SS. 
Sacramento

153-213

9

2 Mercoledì
Festa della Repubblica

1938: muore Guido Bertini alla 
Zambella di Luvinate

154-212 3 Giovedì
s. Carlo

1599: il pittore Giovan Battista 
Rovere detto il Fiammenghino 
arriva a Varese per una perizia su 
un’opera del Morazzone / 1849: 
muore sul Gianicolo Francesco 
Daverio

155-211 4 Venerdì
s. Quirino v.

1800: truppe francesi guidate dal 
gen. Moncey entrano in Varese 
provenienti dal Gottardo; con-
temporaneamente giunge il gen. 
Lecchi con la legione italica

156-210 5 Sabato
s. Bonifacio

1762: padre Pasquale Frasconi è 
eletto, a Mantova, generale dei 
Francescani minori osservanti

157-209 6 Domenica
s. Norberto

1615: gettata per la campana del-
la Madonnina in Prato

158-208 7 Lunedì
s. Roberto

1758: uscita delle suore dalla 
clausura per vedere la cupola di-
pinta da Giuseppe Baroffio, con 
dispensa di Benedetto XIV

159-207 8 Martedì
s. Medardo

922: Varese è nominata per la 
prima volta in un documento: 
castro Varese / 1805: con decreto 
napoleonico Varese è elevata a 
sede di vice prefettura

160-206 9 Mercoledì
s. Primo

1799: giunge in città un corpo di 
truppe austriache

161-205 8 10 Giovedì
s. Diana

1797: muore la contessa Maria 
Lucini Lamberteng, ospite dei 
Recalcati a Casbeno

162-204 11 Venerdì
s. Barnaba

1919: muore, suicida, l’ingegner 
Enea Torelli

163-203 12 Sabato
s. Guido

1656: grida del podestà per la 
pulizia dei portici e delle strade

164-202 13 Domenica
s. Antonio da Padova

1591: posa del lampadario in S. 
Vittore / 1602: il podestà France-
sco Pinello, spagnolo, è trasferito 
a Tortona / 1851: inaugurazione 
primo asilo varesino

165-201 14 Lunedì
Corpus Domini

1816: Francesco II innalza Vare-
se a rango di città

166-200 15 Martedì
s. Germana m.

1814: Benedetto Crespi annuncia 
di essere stato eletto preposto per 
questo comune e chiede la dispo-
nibilità della casa prepositurale

167-199 16 Mercoledì
s. Aureliano

1607: convenzione per le cinque 
piramidi della seconda Cappella 
al Sacro Monte

168-198 17 Giovedì
s. Gregorio Barb.

1831: nasce Emilio Morosini

169-197 7 18 Venerdì
s. Marina

1752: inizio del Congresso di 
Varese per definire i confini con i 
Signori Svizzeri

170-196 19 Sabato
ss. Gervaso e Protaso

1752: inizia il congresso di Vare-
se per definire i confini da Zenna 
al Generoso / 1753: si pone il 
campanone rifuso per la 4ª volta 
con altre piccole campane

171-195 20 Domenica
s. Silverio papa

1691: nasce il pittore Antonio 
Magatti / 1912: inaugurazione 
Grande Albergo Campo dei Fiori

172-194 21 Lunedì
s. Luigi Gonzaga

1769: l’imperatore Giuseppe II 
visita la città proveniente dalle 
Isole Borromee / 1798: truppe 
cisalpine transitano per Varese

173-193 22 Martedì
s. Paolino da Nola

1186: Federico Barbarossa passa 
per Varese diretto in Germania

174-192 23 Mercoledì
s. Lanfranco

1765: diploma da Vienna di Ma-
ria Teresa che infeuda il borgo di 
Varese a Francesco III

175-191 6 24 Giovedì
Natività di
Giovanni Battista

176-190 25 Venerdì
s. Guglielmo

1602: prende possesso della cari-
ca di podestà il dottor collegiato 
Giovanni Battista Piatto / 1766: 
inizio ufficiale dei lavori di casa 
Orrigoni acquistata da France-
sco III

177-189 26 Sabato
S. Vigilio v.

1798: soppressione del capitolo 
di S. Vittore / 1827: nasce Enrico 
Dandolo

178-188 27 Domenica
s. Cirillo di Aless.

1862: nasce ad Arcumeggia lo 
scultore Giuseppe Cerini / 1968: 
muore monsignor Luigi Lanella

179-187 28 Lunedì
s. Attilio

1755: riparte il card. Pozzo-
Bonelli dopo aver soggiornato 
per un mese

180-186 29 Martedì
ss. Pietro e Paolo

1797: Varese viene elevata a ca-
poluogo del Dipartimento del 
Verbano: si istituiscono uffici 
dipartimentali e si crea la muni-
cipalità / 1798: soppressione del 
convento dei Carmelitani Scalzi a 
Biumo superiore

181-185 30 Mercoledì
ss. Protomartiri

1950: muore Lodovico Pogliaghi 
a 93 anni / 1955: chiusura del 
bar Leoni

182-184 9 1 Giovedì
s. Teobaldo

1538: Carlo V concede a Varese 
il privilegio di non essere mai in-
feudata (bolla del 31 [sic] giugno 
da Genova)

183-183 2 Venerdì
s. Ottone

1762: Padre Frascone, prima 
di andare a Roma per prendere 
possesso della carica di Generale 
dei Francescani, viene in visita a 
Varese

184-182 3 Sabato
s. Tommaso ap.

1573: nasce Pier Francesco Maz-
zucchelli “il Morazzone” / 1849: 
muore Enrico Dandolo

185-181 4 Domenica
s. Elisabetta Regina

1997: La sonda Pathfinder della 
Nasa, atterra sulla superficie 
di Marte

186-180 5 Lunedì
s. Antonio M.Z.

1739: incoronazione con la co-
rona d’oro della statua della Ma-
donna al Sacro Monte da parte 
del card. Stampa: la corona è 
assegnata ogni 100 anni dal Va-
ticano per legato

187-179 6 Martedì
s. Maria Goretti

1788: muore il pittore Giuseppe 
Baroffio / 1816: elevazione del 
borgo di Varese al rango di città

188-178 7 Mercoledì
ss. Claudio e Edda

1645: conferma del privilegio di 
Carlo V da parte di Filippo IV

189-177 8 Giovedì
s. Adriano

1797: decreto che costituisce la 
Repubblica Cisalpina, con Va-
rese capoluogo di Dipartimento 
del Verbano

190-176 9 Venerdì
s. Armando

1814: elezione della Deputazione 
Municipale Provvisoria

191-175 8 10 Sabato
s. Felicita

1768: Padre Frasconi è eletto 
generale dei Francescani scalzi 
/ 1772: nasce Benedetto Crespi, 
futuro prevosto di Varese

192-174 11 Domenica
s. Benedetto ab.

1751: lascito di Gian Paolo Pian
tanida di Varese a favore dell’O-
spedale

193-173 12 Lunedì
s. Fortunato

1613: passa per Varese, diretto in 
Leventina, Federico Borromeo

194-172 13 Martedì
s. Enrico imp.

1963: muore Domenico De Ber
nardi

195-171 14 Mercoledì
s. Camillo de Lellis

1502: papa Alessandro VI sop-
prime il capitolo del Sacro Mon-
te assegnando beni e rendite al 
monastero

196-170 15 Giovedì
s. Bonaventura

1787: nasce Carlo Pellegrini Rob-
bioni, benestante e proprietario 
di palazzo Estense / 1903: inau-
gurazione del primo tronco della 
tramvia Varese-Luino

197-169 16 Venerdì
Madonna del Carmine

1573: lo scultore Antonio Gio-
vanni Longhi nasce a Viggiù

198-168 7 17 Sabato
s. Alessio

1801: tumulti a Bosto contro un 
tale che “faceva ballare i burat-
tini”

199-167 18 Domenica
s. Federico
s. Calogero

1909: muore all’Excelsior il pre-
tendente al trono di Spagna don 
Carlos di Borbone, molto cono-
sciuto a Varese ove soggiornava 
periodicamente

200-166 19 Lunedì
s. Giusta

1627: muore Lucio Zeni, ban-
chiere e benefattore

201-165 20 Martedì
s. Elia profeta

1822: Pompeo Litta acquista 
l’isola di san Biagio, ribattezzata 
Camilla in onore della moglie 
(ora Isolino)

202-164 21 Mercoledì
s. Lorenzo da B.

1884: il pittore Gianni Maimeri 
nasce a Varano Borghi

203-163 22 Giovedì
s. Maria Maddalena

1611: S. Vittore è arricchita con 
l’icona di S. Maria Maddalena / 
1765: a nome di Francesco III 
d’Este prende possesso di Vare-
se il marchese Federico Estense 
Malaspina di Villafranca

204-162 23 Venerdì
s. Brigida

1728: nasce a Varese Rosa Cristi-
na Ravasi, monaca e benefattrice

205-161 6 24 Sabato
s. Cristina v.

1599: l’Arciduca d’Austria visita 
Varese

206-160 25 Domenica
s. Giacomo ap.

1765: inizio dei lavori per la co-
struzione del Palazzo Estense

207-159 26 Lunedì
ss. Anna e Gioachino

Sagra bosina di S. Anna a Biumo 
Superiore

208-158 27 Martedì
s. Liliana

1592: impiccati 5 assassini nella 
piazza del borgo

209-157 28 Mercoledì
s. Nazario

1800: con il ritorno dei francesi 
chiunque nel borgo detenga ce
reali e legumi deve notificarlo 
alla Municipalità

210-156 29 Giovedì
s. Marta v.

1860: muore a Biumo Superiore 
l’industriale Bartolomeo Ponti

211-155 30 Venerdì
s. Pietro Cr.

1812: si amplia il territorio di 
Varese aggregandovi Bobbiate, 
Capolago, Induno, Lissago, Ma-
snago

212-154 9 31 Sabato
s. Ignazio di Loyola

1914: muore Giuseppe Speroni


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213-153 1 Domenica
s. Alfonso

1907: inizio dei lavori per il rac-
cordo tramviario Prima Cappel-
la-Valle del Vellone

214-152 2 Lunedì
s. Eusebio

Antichissima festa a Casciago 
/ 1801: rientrano i 3 cittadini 
deportati in Dalmazia dagli au-
striaci / 1960: cessa l’attività il 
caffè Siberia

215-151 3 Martedì
Inv. s. Stefano - s. Lidia

1605: pubblicazione per l’appal-
to della Terza Cappella

216-150 4 Mercoledì
s. Nicodemo

1800: passa la brigata di fanteria 
francese guidata dal gen. Dheir, 
l’avignonese canonico Laforest fa 
da interprete

217-149 5 Giovedì
s. Osvaldo

1810: muore Rosa Cristina Rava-
si, monaca e benefattrice

218-148 6 Venerdì
Trasfigurazione N.S.

1615: prima sepoltura in S. Vitto-
re, dopo il rifacimento del pavi-
mento: fu uno scolaro del Corpus 
Domini

219-147 7 Sabato
s. Gaetano

1783: nasce a Saltrio Pompeo 
Marchesi, scultore

220-146

8

8 Domenica
s. Domenico

1848: la colonna garibaldina 
proveniente da Como e diretta a 
Sesto passa per Varese

221-145 9 Lunedì
s. Romano

1594: si esegue la gittata per le 
tre campane del Sacro Monte / 
1600: gittata in canonica per il 
campanone di S. Vittore

222-144 10 Martedì
s. Lorenzo

1476: Mons. Guido Castiglioni fa 
l’erezione solenne del monastero 
del Sacro Monte con Caterina 
Moriggia eletta badessa

223-143 11 Mercoledì
s. Chiara

1901: inaugurazione Esposizione 
di Varese

224-142 12 Giovedì
s. Giuliano

1858: muore Benedetto Crespi, 
prevosto di Varese

225-141 13 Venerdì
ss. Ippolito e Cassiano

1765: muore a Milano la contessa 
Simonetti Castelbarco, fu sepol-
ta come principessa di Varese: 
da 3 giorni aveva ricevuto tale 
diploma

226-140 14 Sabato
s. Massimiliano K.

1790: nasce a Varese Luigi Ma-
roni, nipote e continuatore di 
Eugenio Biroldi

227-139

7

15 Domenica
Assunzione di M.V.

1617: posa della statua della Ma-
donna sull’altare di S. Giuseppe 
/ 1848: scontro di Garibaldi a 
Luino / 1936: inizio dell’attività 
a Varese dell’Istituto Salesiano

228-138 16 Lunedì
s. Rocco conf.

1801: muore il sacerdote Gian 
Battista Gattico, ultimo canonico 
dell’abolito Capitolo di S. Vittore

229-137 17 Martedì
s. Giacinto

1753: nasce a Luvinate Giuseppe 
Broggi, chirurgo e benefattore 
dell’Ospedale / 1859: il re Vit-
torio Emanuele II è ospite a villa 
Mirabello

230-136 18 Mercoledì
s. Elena imp.

1814: ritorno all’amministrazione 
podestarile sotto gli austriaci

231-135 19 Giovedì
s. Ludovico

1600: la gettata delle campane di 
S. Antonino non riesce

232-134 20 Venerdì
s. Bernardo

1588: si inizia la posa del primo 
pilone verso la cappella di S. 
Marta, in S. Vittore

233-133 21 Sabato
s. Pio X papa

1857: muore lo scultore Giusep-
pe Marchesi da Saltrio

234-132

6

22 Domenica
s. Maria Regina

1803: si conclude la costruzione 
della strada maestra che da Va-
rese conduce a Como, passando 
per Malnate, Binago, Solbiate, 
Olgiate, Lurate, Camerlata

235-131 23 Lunedì
s. Rosa da Lima

1798: tumulti popolari contro 
uno Strigelli che tentava di 
appropriarsi della chiesa di S. 
Giuseppe

236-130 24 Martedì
s. Bartolomeo

1895: viaggio inaugurale della 
tramvia Varese-Prima Cappella

237-129 25 Mercoledì
s. Lodovico re

1920: muore Federico della 
Chiesa, avvocato e scrittore 
locale

238-128 26 Giovedì
s. Alessandro M.

1848: battaglia di Morazzone

239-127 27 Venerdì
s. Monica

1740: nasce Giovan Battista Gat-
tico, benefattore, ultimo teologo 
della Basilica

240-126 28 Sabato
s. Agostino

1920: per la prima volta un di-
rigibile Zeppelin solca i cieli di 
Varese

241-125 29 Domenica
Martirio s. G. Battista

1962: muore Antonio Piatti, pit-
tore, scultore, scrittore

242-124 9 30 Lunedì
s. Faustina

1583: S. Carlo in visita al Sacro 
Monte rende i vicari inamovibili

243-123 31 Martedì
s. Aristide

1905: Francesco Tamagno muo-
re nella sua villa al Pero / 1953: 
ultimo viaggio del tram della Pri-
ma Cappella e delle funicolari al 
Sacro Monte e Campo dei Fiori

244-122 1 Mercoledì
s. Egidio

1899: muore, probabilmente in 
duello, Andrea Baragiola bene-
stante: costruì a proprie spese 
l’Ippodromo a Masnago

245-121 2 Giovedì
s. Elpidio v.

1953: l’ultimo tram per il Sacro 
Monte lascia la stazione a mez-
zanotte / 1967: trasferimento del 
mercato in piazzale Maspero (ora 
Kennedy)

246-120 3 Venerdì
s. Gregorio m.

1615: muore assassinato Gio. 
Battista Castiglione di 6 anni, pu-
gnalato da un Orrigoni di 13 anni

247-119 4 Sabato
s. Rosalia

1897: muore Luigia Della Con-
cezione Sanvito, benefattrice / 
1910: inaugurazione del Kursaal 
e inizio servizio funicolare al Col-
le Campigli

248-118 5 Domenica
s. Vittorino v.

1791: inaugurazione del Teatro 
Sociale / 1909: nasce a Maccagno 
Superiore Leopoldo Giampaolo

249-117 6 Lunedì
s. Umberto

250-116 8 7 Martedì
s. Regina v.

1600: si issano le campane sul 
campanile del Sacro Monte / 
1616: il Morazzone finisce gli af-
freschi nella cappella del Rosario

251-115 8 Mercoledì
Natività di M.V.

1805: muore a Tradate, nel con-
vento dei capuccini, padre Ferdi-
nando di Varese, facondo oratore 
e scrittore di libri sacri

252-114 9 Giovedì
s. Sergio

1925: apertura autostrada dei La-
ghi, prima in Europa

253-113 10 Venerdì
s. Nicola da Tolentino

1870: nasce a Biumo Inferiore il 
beato Samuele Marzorati

254-112 11 Sabato
s. Diomede

1722: il geom. Carlo Giuseppe 
Ronzio inizia le misurazioni di 
S. Maria del Monte per il catasto 
teresiano

255-111 12 Domenica
ss. Nome di M.V.

1769: sentenza della Sacra Con-
gregazione riconosce il culto 
delle due beate del Sacro Monte

256-110 7 13 Lunedì
s. Maurilio

257-109 14 Martedì
Esaltazione S. Croce

1798: per i troppi soldati ricove-
rati in ospedale non vi sono più 
letti disponibili

258-108 15 Mercoledì
B.V. Addolorata

1797: per la prima volta la guar-
dia nazionale varesina entra uf-
ficialmente in servizio, presso la 
caserma e gli edifici pubblici

259-107 16 Giovedì
ss. Cornelio e Cipriano

1799: Suvorov sosta con 35.000 
cosacchi / 1867: muore Cesare 
Paravicini

260-106 17 Venerdì
s. Roberto

1812: muore a 34 anni, nella sua 
villa a Biumo Superiore, il conte 
Girolamo Teodoro Trivulzio / 
1893: inaugurazione dell’acque-
dotto di Varese / 1911: inaugu-
razione dell’Ippodromo delle 
Bettole

261-105 18 Sabato
s. Sofia

1816: l’arciduca Ranieri in visita 
al Sacro Monte / 1953: inizio del-
la demolizione del Teatro Sociale

262-104 19 Domenica
s. Gennaro

1823: Carlo Toselli, milanese, 
istituisce in perpetuo due doti 
per due povere di Biumo Supe-
riore

263-103 20 Lunedì
s. Eustachio

1773: ai Gesuiti abitanti a Varese 
viene intimato, dopo la lettura 
della Bolla papale del 21 luglio, 
di dismettere l’abito e sospende-
re ogni attività pubblica

264-102 6 21 Martedì
s. Matteo ap.

1574: San Carlo consacra l’altar 
maggiore di S. Vittore / 1924: 
inaugurazione dell’autostrada Mi
lano-Varese, realizzata dall’ing. 
Puricelli originario di Castronno

265-101 22 Mercoledì
s. Maurizio

1802: il dr. Sacco esegue la prima 
vaccinazione antivaiolosa genera-
le dei bambini del borgo

266-100 23 Giovedì
s. Pio da Pietralcina

1615: muore il prevosto Cesare 
Porto vedi 3/9 (tatto) / 1776: 
nasce Ignazio Pellegrini Rob-
bioni, podestà e amministratore 
pubblico

267-99 24 Venerdì
s. Pacifico

1925: Nasce Renzo Pigni, politi-
co italiano

268-98 25 Sabato
s. Aurelia

1835: il negoziante Giuseppe 
Castelli lascia la sua eredità all’O-
spedale

269-97 26 Domenica
ss. Cosma e Damiano

1491: muore a Milano padre 
Cristoforo Piccinelli, beato fran-
cescano / 1767: muore Antonio 
Magatti, insigne pittore

270-96 27 Lunedì
s. Vincenzo

1891: la prima mongolfiera si in-
nalza su Varese

271-95 28 Martedì
s. Venceslao

1805: nel borgo si è riorganizzata 
una casa di pubblica istruzione 
per le fanciulle con una maestra

272-94 9 29 Mercoledì
ss. Michele, Gabriele
Raffaele

1804: nasce a Montegrino Gio-
vanni Carnovali “il Piccio”

273-93 30 Giovedì
s. Girolamo dott.

1924: inaugurazione del bar Leoni
Vergine


Leone

Setembar
A rubà pocch sa và in galera,
a rubà tant sa fà cariera

Agost
Büsogna sempar scüsass
cunt un omm quand sa gh’ha tort,
cunt ‘na dona quand sa gh’ha rasun



274-92 1 Venerdì
s. Teresa di G.B.

1241: la tradizione dice che 
S. Antonio da Padova pone la 
prima pietra del convento dei 
Francescani a Biumo Superiore / 
1859: inaugurata la campana del 
Palazzo Pretorio

275-91 2 Sabato
ss. Angeli Custodi

1801: nasce a Varese Tullio Dan
dolo

276-90 3 Domenica
s. Gerardo ab.

1894: muore Eugenio Maroni Bi-
roldi, artista e imprenditore

277-89 4 Lunedì
s. Francesco d’Assisi

1800: essendo morto il noto mae
stro di scrittura doppia mercan-
tile Carlo Grassini, l’amministra-
zione chiede informazioni per la 
sostituzione

278-88 5 Martedì
s. Placido m.

1878: inaugurazione Ippodromo 
di Casbeno

279-87 8 6 Mercoledì
s. Bruno ab.

1797: si “numerizzano” per la 
prima volta le case nel comune

280-86 7 Giovedì
B.V. del Rosario

1797: muore di vaiolo a 20 anni il 
marchese Carlo Recalcati

281-85 8 Venerdì
s. Pelagia

1848: muore, ferito a Morazzone, 
Salvatore Giusti segretario di 
Garibaldi

282-84 9 Sabato
s. Dionigi

1606: convenzione per pietre 
lavorate per la Settima Cappella

283-83 10 Domenica
s. Daniele

1773: chiusura della scuola te-
nuta dai Gesuiti / 1969: muore 
Ermenegildo Trolli, fondatore 
del Calzaturificio di Varese

284-82 11 Lunedì
Maternità di Maria

1764: furono esposte alla berlina 
due donne accusate di contrab-
bando di sale e tabacco / 1808: 
si nomina il primo podestà di 
Varese: è Antonio Molina

285-81 12 Martedì
s. Serafino capp.

1569: nasce a Viggiù l’architetto 
Onorio Longhi / 1758: nasce a 
Venezia Vincenzo Dandolo

286-80 7 13 Mercoledì
s. Edoardo re

1805: a Monza Vincenzo Dando-
lo viene insignito dal vicerè della 
Legion d’Onore di Francia con il 
titolo di Cavaliere

287-79 14 Giovedì
s. Callisto I papa

1901: apertura sull’intero per-
corso Milano-Varese della linea 
elettrica a terza rotaia

288-78 15 Venerdì
s. Teresa d’Avila

1755: straripamento del Vellone

289-77 16 Sabato
s. Edvige

1634: Don Gio. Pietro Dralli 
consegna al Prevosto diverse 
reliquie / 1865: muore a Milano 
Felice Orrigoni

290-76 17 Domenica
s. Ignazio d’A.

1843: nasce a Valganna Giusep-
pe Domenico Grandi, scultore / 
1876: muore a Besozzo Domeni-
co Adamoli

291-75 18 Lunedì
s. Luca ev.

1907: collaudo della linea tram-
viaria Varese-Bizzozero

292-74 19 Martedì
s. Isacco

293-73 6 20 Mercoledì
s. Irene v.m.

1778: nasce Giuseppe Barof-
fio, pittore varesino del XVIII 
secolo / 1969: demolizione di 
Villa Grossi Maroni nell’istituto 
Salesiano

294-72 21 Giovedì
s. Orsola v.

1968: il Calzaturificio di Varese 
abbandona la vecchia sede di 
fronte alle Nord

295-71 22 Venerdì
s. Donato

1605: Cresima a Varese il ve-
scovo di Chemnitz Cattaneo, 
milanese

296-70 23 Sabato
s. Giovanni da C.

1827: muore Francesco Antonio 
Eugenio Biroldi, fabbricante di 
organi

297-69 24 Domenica
s. Antonio M. Cl.

1811: Stendhal, per la prima 
volta, raggiunge il Sacro Monte 
e alloggia presso il “casino” del 
signor Bellati

298-68 25 Lunedì
s. Crispino

1809: la Municipalità riceve in 
dono dalla congregazione di 
carità il ritratto del senatore e 
consigliere di stato don Felice 
Albuzzi; sarà collocato, con altri, 
nella “maggior sala”

299-67 26 Martedì
s. Evaristo papa

1925: Mussolini visita alcune in-
dustrie in Varese

300-66 27 Mercoledì
s. Fiorenzo

1615: il Morazzone inizia ad af-
frescare la cappella del Rosario

301-65 9 28 Giovedì
ss. Simone e Giuda

1798: i cittadini di Varese votano 
in S. Vittore la costituzione del 
XV fruttidoro anno VI

302-64 29 Venerdì
s. Ermelinda

1797: il medico chirurgo Carlo 
Antonio Calori è nominato chi-
rurgo maggiore aggiunto della 
Guardia Nazionale del borgo

303-63 30 Sabato
s. Germano

1823: nasce Carcano nob. Carlo, 
primo sindaco di Varese

304-62 31 Domenica
s. Lucilla m.

1804: dopo 19 anni si torna a 
somministrare la Cresima in Va-
rese, vengono cresimati più di 
15.000 fedeli provenienti da tutto 
il circondario

305-61 1 Lunedì
Tutti i Santi

389: S. Ambrogio celebra al Sa-
cro Monte, secondo la tradizione

306-60 2 Martedì
Comm. Defunti

1567: S. Carlo Borromeo entra in 
Varese, si trattiene per 15 giorni 
/ 1800: il Melli apre il suo colle-
gio nell’abolito monastero di S. 
Martino

307-59 3 Mercoledì
s. Silvia m.

1797: Varese creata capoluogo 
del dipartimento del Verbano 
/ 1831: nasce a Laveno Daniele 
Tinelli

308-58 8 4 Giovedì
s. Carlo Borromeo

1742: terminato il tabernacolo di 
S. Vittore dai f.lli Buzzi di Viggiù 

309-57 5 Venerdì
s. Zaccaria profeta

1757: Francesco Maria Bianchi, 
pittore, muore a Velate

310-56 6 Sabato
s. Leonardo ab.

1768: Padre Frasconi eletto gene-
rale dei Francescani Scalzi, pro-
veniente dalla Spagna soggiorna 
6 giorni a Varese

311-55 7 Domenica
s. Ernesto ab.

1883: posa della prima pietra 
della Cappella di S. Marta in S. 
Vittore / 1983: muore Leopoldo 
Giampaolo

312-54 8 Lunedì
s. Goffredo v.

1814: Luigi Grossi si propone 
per la direzione nell’eventualità 
che venga istituita la scuola di 
ostetricia

313-53 9 Martedì
s. Oreste

1801: Venanzio Bernaghi riceve 
l’incarico della “Posta dei cavalli 
di Varese” per un anno, a partire 
da S. Martino

314-52 10 Mercoledì
s. Leone Magno

1776: Salvatore Bianchi di Mila-
no ottiene di poter mettere teatro 
a Varese / 1966: chiude l’albergo 
Manzoni in via Magatti

315-51 7 11 Giovedì
s. Martino di Tours

1907: entra in servizio la tramvia 
per Bizzozero

316-50 12 Venerdì
s. Renato m.

1612: conclusa la lasticatura della 
strada sul lato destro di S. Vittore

317-49 13 Sabato
s. Diego conf.

1759: nasce a Biumo Inferiore 
Carlo Giuseppe Veratti, sacerdo-
te e benefattore / 1846: muore il 
dr. fisico Luigi Grossi

318-48 14 Domenica
s. Giocondo v.

1771: l’Arciduca Ferdinando 
soggiorna con la moglie Beatrice 
d’Este principessa di Modena a 
Varese per otto giorni, visitando i 
dintorni e cacciando sul lago

319-47 15 Lunedì
s. Alberto Magno

1911: in funzione la linea tram-
viaria Varese-Azzate

320-46 16 Martedì
s. Margherita

1765: nasce a Varese Francesco 
Antonio Eugenio Biroldi, fabbri-
cante di organi / 1927: chiusura 
per fallimento del G.H. Excelsior 
a Casbeno

321-45 17 Mercoledì
s. Elisabetta d’U.

1797: il prevosto Felice Lattuada 
rassegna le dimissioni dalla pre-
vostura / 1820: fissate le insegne 
municipali di Varese

322-44 18 Giovedì
s. Oddone

1816: firma della convenzione 
per apertura pubblica di viale 
Dandolo

323-43 6 19 Venerdì
s. Fausto m.

1771: SAR Ferdinando, Arciduca 
d’Austria, con la moglie Maria 
Beatrice d’Este giungono a Vare-
se ospiti di Francesco III

324-42 20 Sabato
s. Benigno

1797: per tre sere al teatro di Va-
rese durante gli spettacoli sono 
accaduti “schiamazzi contro gli 
veglianti ordini”

325-41 21 Domenica
Presentazione B.V. 
al Tempio

1798: soppressione del monaste-
ro del Sacro Monte

326-40 22 Lunedì
s. Cecilia v.

1798: per la prima volta nella sto-
ria religiosa moderna di Varese il 
popolo nomina il prevosto, pre-
scelto il can. Giulio Veratti

327-39 23 Martedì
s. Clemente papa

1591: crollo del “coperto” di S. 
Vittore

328-38 24 Mercoledì
Cristo Re,
s. Flora v.

1927: regio decreto che aggrega 
a Varese, a far data dal successi-
vo anno, dei comuni di S. Maria 
del Monte, Velate, S. Ambrogio, 
Masnago, Lissago, Bobbiate, Ca-
polago e Bizzozero

329-37 25 Giovedì
s. Caterina d’A.

1808: istituzione di una congre-
gazione di carità

330-36 26 Venerdì
s. Corrado

331-35 9 27 Sabato
s. Virgilio

1797: schiamazzi notturni contro 
l’autorità costituita

332-34 28 Domenica
I di Avvento

1915: muore lo scultore Domeni-
co Piatti da Viggiù

333-33 29 Lunedì
s. Saturnino m.

1780: muore l’imperatrice Maria 
Teresa / 1839: nasce Carlo Rai-
noldi, patriota e amministratore 
civico

334-32 30 Martedì
s. Andrea ap.

1894: muore Giuseppe Domeni-
co Grandi a Ganna


Scorpione


Bilancia

Nuembar
Ul culur smort l’è ’n culur fort:
al düra anca dopu mort

Utubar
Ul pesg dispiasé d’un omm
l’è da restà veduva la dona
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335-31 1 Mercoledì
s. Ansano

1847: nasce a Pellio, Romeo 
Lanfranconi, benefattore dell’O-
spedale

336-30 2 Giovedì
s. Bibiana

1888: esce il primo numero del 
bisettimanale “Cronaca Preal-
pina”

337-29 3 Venerdì
s. Francesco Saverio

1766: Francesco III concede 
due indulgenze a un innamorato 
respinto e a uno cervellaro e al 
figlio di uno speziale, suo for-
nitore, che mischiò vetriolo al 
formaggio causando problemi a 
oltre 200 persone

338-28 8 4 Sabato
s. Barbara

1757: si inizia a stendere il nuovo 
regolamento per il governo della 
città / 1792: muore a Parma Be-
nigno Bossi

339-27 5 Domenica
II di Avvento

1616: entra in carica come po-
destà Alonso Serazeda, spagnolo

340-26 6 Lunedì
s. Nicola v.

1752: Angelo M. Savia da Gra-
narolo fu decapitato in pubblico 
per aver fatto stupro con giovane 
nubile / 1927: Varese è rielevata 
al rango di Capoluogo di Pro-
vincia

341-25 7 Martedì
s. Ambrogio v.

Festa patronale della diocesi am-
brosiana

342-24 8 Mercoledì
Immacolata Conc.

1837: muore Gian Battista Isella, 
mericio girovago e lascia le sue 
poche cose all’Ospedale

343-23 9 Giovedì
s. Siro

1600: passaggio, per tre giorni, di 
4200 svizzeri diretti in Savoia / 
1817: nasce Felice Orrigoni

344-22 10 Venerdì
Madonna di Loreto

1726: nasce ad Appiano Vincen-
zo Marliani, cronista varesino

345-21 7 11 Sabato
s. Damaso papa

1600: per tre giorni sono passati 
4200 svizzeri, spendendo poco / 
1825: nasce a Milano Giuseppe 
Bertini

346-20 12 Domenica
III di Avvento

1819: morte di Vincenzo Dan-
dolo

347-19 13 Lunedì
s. Lucia

1797: un maestro chiede alla Mu-
nicipalità un poco di fuoco nella 
sua scuola per “sollievo degli 
scolari”

348-18 14 Martedì
s. Giovanni d. Croce

1755: elezione di Giovanni Zuc-
chinetti a organista della Cappel-
la di Varese

349-17 15 Mercoledì
s. Valeriano

1485: conferma di Baldassar-
re Salodio ad amministratore 
dell’Ospedale del Nifontano

350-16 16 Giovedì
s. Albina

1894: costituzione della “Società 
Varesina per una tramvia elettri-
ca Varese-Prima Cappella”

351-15 17 Venerdì
s. Lazzaro

1797: ordine alla Guardia muni-
cipale di occupare la libera terra 
di Maccagno in nome della Ci-
salpina / 1847: nasce Francesco 
Petracchi, medico

352-14 18 Sabato
s. Graziano v.

1660: muore a Viggiù lo scultore 
Martino Longhi Junior / 1926: 
primo volo di un aliante dal Cam-
po dei Fiori

353-13
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19 Domenica
IV di Avvento

1831: nasce in Valganna lo scul-
tore Odoardo Tabacchi / 1864: 
nasce a Sant’Ambrogio Angelo 
Del Frate, parroco a Casbeno e 
arciprete del Sacro Monte

354-12 20 Lunedì
s. Liberato

1814: Carlo Carabelli chiede il 
compenso per aver “sbiancato” 
le armi del cessato governo per 
ordine della Deputazione

355-11 21 Martedì
s. Pietro Canisio

1797: l’amministrazione prende 
possesso del feudo di Maccagno 
inferiore

356-10 22 Mercoledì
s. Francesca Cabrini

1927: inaugurazione del nuovo 
asilo Veratti in via Como-Cavour

357-9 23 Giovedì
s. Giovanni

1968: lanciata la missione Apollo 
8 con a bordo i primi uomini a 
orbitare intorno alla luna

358-8 24 Venerdì
s. Delfino v.

1797: il dottor Parea è nominato 
ispettore medico dell’ospedale

359-7 25 Sabato
SS. Natale

1865: nasce Speri della Chiesa 
Jemoli, massimo poeta bosino

360-6 26 Domenica
s. Stefano

1862: presso l’osteria Finetti in 
piazza S. Rocco si tiene una riu
nione per fondare una società 
operaia di mutuo soccorso

361-5 9 27 Lunedì
s. Giovanni ap.

1842: muore Anton Francesco 
Corti, benefattore dell’Ospedale

362-4 28 Martedì
ss. Innocenti m.

1825: si affida all’architetto Pie-
tro Gilardoni l’incarico per pro-
gettare il nuovo Ospedale di San 
Giovanni

363-3 29 Mercoledì
s. Tommaso Becket

1892: muore a Milano il pittore 
Raffaele Casnedi da Runo

364-2 30 Giovedì
s. Eugenio v.

1763: muore il conte Antonio 
Alemagna / 1954: muore don 
Giuseppe Tornatore

365-1 31 Venerdì
s. Silvestro papa

1917: il Comune acquista il com-
plesso delle Bettole dalla società 
posta in liquidazione

Sagittario

Dicembar
Var püssée un nò delicàa
che mia un sì sgarbàa

Faama
di Luca Broggini

Faama è un termine in lingua preroma-
na per definire la casa, da cui deriverà il ter-
mine latino ‘familia’, l’insieme dei ‘famuli’ 
(figli, servi, schiavi…) cioè tutte le persone 
che vivono sotto lo stesso tetto, nella stessa 
abitazione per concorrere allo stesso bene.

Con il mondo globalizzato e sempre on 
line, il termine famiglia sembra aver perso 
significato, dal momento che ogni individuo 
appartiene contemporaneamente a molte 
‘famiglie’, virtuali o meno che siano.

Poi arriva l’intruso (leggi COVID) e si 
vede un fuggi fuggi verso le proprie case, le proprie famiglie al punto da 
intasare ferrovie, autostrade e aeroporti (ricordiamo tutti quello che ac-
cadde la sera prima del lockdown).

Siamo una strana razza noi umani, ricordiamo alcuni valori solo 
quando stiamo per perderli.

Noi della Famiglia Bosina questi valori non li dimentichiamo, ma li 
promuoviamo anche quando sembrano appartenere a un lontano passato, 
forse perché sappiamo che nessuno può prescindere da ciò che è stato e 
dalla memoria.

La memoria ci dice che siamo sempre noi anche quando tutto cambia, 
e ci dice anche che siamo e saremo ‘riconoscibili’ in qualsiasi situazione.

Fare delle innovazioni, scelte green, salvare il pianeta, difendere le 
tradizioni dipendono sempre dal soggetto che ci crede e si impegna per 
attuarle. La Famiglia Bosina esiste da tanti anni ed è riconosciuta nella 
memoria collettiva, quindi la nostra Faama (con una o due a) è e sempre 
sarà presente.
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Occorre reagire
di Mons. Luigi Panighetti

Prevosto di Varese

Certamente nessuna astrocartomante, 
nessun oroscopo o qualsivoglia previsione 
del futuro (di quelle che riempiono stampa 
e canali informativi a fine anno) ha mai mes-
so in conto ciò che ci lasciamo alle spalle al 
tramonto di questo 2020 e ciò che ci attende 
per il 2021. A livello globale una drammatica 
e inedita emergenza di salute pubblica che 
scompagina – in proporzioni mai viste – la 
medicina, la scienza, l’economia, le relazio-
ni sociali e pone a ciascuno di noi domande 
profonde e ineludibili.

Chiudiamo un anno denso di eventi imprevedibili, mesi in cui la pau-
ra ha preso intere società; ci affacciamo a un anno nuovo che al suo nascere 
è già velato di molte incertezze, formidabili precarietà, previsioni di esperti 
complesse e notevolmente problematiche circa l’esito dell’epidemia, lo svi-
luppo economico, la tenuta sociale.

E dunque? Con che animo inoltrarsi nei prossimi mesi?
Una cosa è certa: occorre reagire e trarre da una situazione così nuova 

e drammatica un’occasione di ripartenza umana, sociale, economica, cul-
turale.

Tutti lo stanno dicendo da mesi, e tutti ci accorgiamo di quanto sia 
difficile.

Una pista promettente può essere quella di saper rileggere ciò che è 
stato e di considerarlo in vista delle nostre scelte future. Ci è richiesto un 
atteggiamento sapienziale così da riflettere e interpretare ciò che abbiamo 
vissuto per far emergere le dimensioni positive da custodire e quelle negati-
ve da superare in vista di un bene maggiore. E ciò in tutti i settori del vivere.

Una delle ricadute dei passati mesi è il criterio della “essenzialità”. 
In questi mesi forse abbiamo capito che possiamo fare a meno di tante 

cose: sapremo dire davvero ciò che possiamo o dobbiamo lasciar perdere? 
Sapremo dire ciò che oltre a essere possibile è realmente incoraggiante per 
il futuro? Nei momenti più cupi ci siamo sentiti tutti “sulla stessa barca” 
come ha detto papa Francesco.

Ma questo sentimento sta diventando metodo con cui affrontare ogni 
giorno la realtà? Sentirsi sulla stessa barca significa anche considerarsi ap-
partenenti a un popolo in cammino, alla ricerca di un bene comune che 
si curi di tutti e particolarmente dei più deboli. Essere sulla stessa barca 
implica di impegnarci a dominare le polemiche, le delusioni, la rabbia, la 
superficialità per far posto a uno sguardo prudente e sereno capace di scel-
te concrete e condivise nell’interesse di tutta la comunità.

Ci attendono mesi molto impegnativi che esigono rigore. Innanzitut-
to il rigore della fraternità e dell’amicizia sociale.

Dice l’Abbé Pierre (1912-2007), noto per il servizio reso ai poveri e 
ai sofferenti:

“Il tempo della vita è un dono, ma anche una responsabilità.
È una serie di ore, giorni, mesi, anni, che mi sono stati donati per cre-

scere sempre più nella cultura dell’amore.
In ogni età della vita posso e devo imparare ad amare, e, se questo è il 

fine della vita, non potrò mai dire di avere imparato a sufficienza, di non avere 
più bisogno di andare avanti in questa scuola di vita.

Continuo a imparare ad amare, qualunque sia la mia età anagrafica? 
Oppure mi lascio vivere, riempiendo di vuoto le mie ore e i miei giorni?”.
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???????????
di Davide Galimberti

Sindaco di Varese

Una gradita scoperta
di Dario Caputo
Prefetto di Varese

Quando Maria Stella Domiziani, sto-
rica figura di riferimento per i prefetti di 
Varese, mi ha informato che Carlo Zanzi 
avrebbe voluto un mio intervento da pub-
blicare nell’edizione 2021 del Calandàri d’ra 
Famiglia Bosina, confesso di aver provato un 
lieve senso di smarrimento.

La mia “scoperta” de “La Famiglia 
Bosina” risale al mese di maggio 2020. Ero 
arrivato a Varese da appena un mese e, nel 
rispetto dei protocolli sanitari, avevo avuto 
l’occasione di partecipare alla Messa per la 

festività di San Vittore Patrono (con il bellissimo “Rito del Faro”!) ce-
lebrata nella Sua stupenda Basilica, dove, tra pareti cinque volte cente-
narie e volute di profumato incenso ambrosiano, i passi dei pochissimi 
presenti risonavano austeri. Alla fine della Messa il Primo Cittadino ha 
annunciato i nomi dei Varesini premiati da La Famiglia Bosina. Il luogo e 
il momento della breve cerimonia mi hanno subito reso evidente l’impor-
tanza del Sodalizio e ho quindi cercato di capirne di più, constatando con 
soddisfazione il grande impegno che, da oltre sessant’anni, caratterizza La 
Famiglia Bosina e i Suoi Componenti nel sostenere e tramandare cultura, 
tradizione, usi e costumi varesini, privilegiando il dialetto – o, come qual-
cuno preferisce, la lingua bosina – nel realizzare e diffondere quest’opera. 
Opera meritoria, perfettamente coerente con il proverbiale pragmatismo 
lombardo, e proprio questo vi farà comprendere il senso del mio leggero 
smarrimento alla gentile richiesta di Carlo Zanzi.

Infatti, anche nel mio lavoro vige una fondamentale regola non scrit-
ta, che mi sforzo di seguire fedelmente e che mi porta a prediligere i fatti 
alle parole. Ma ora i “fatti” sono tutti dalla parte de “La Famiglia Bosina” 
e a me non restano che le parole, anzi, una parola sola: “BRAVI!”

Auguri per l’anno nuovo!
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Cronache, in sintesi, del 2019
di Carlo Zanzi

Martedì 1 gennaio 2019 – sereno
Il primo bimbo nato nel 2019 nell’ASST 
dei 7 Laghi è un maschio di kg 3,540, 
Ridha Nefzi, che è venuto alla luce al Del 
Ponte di Varese. Nel 2018, nei tre ospe-
dali (Varese, Tradate, Cittiglio) dell’ASST 
dei 7 Laghi, sono nati 3.901 bimbi.

Giovedì 3 gennaio 2019 – sereno
A partire dalle 17, un incendio si è svi-
luppato in località Mottarossa, salendo 
fra Chiusarella e monte Martica. Nella 
notte è sceso in Valfredda, cioè in Val-
ganna. Stimati già 50 ettari di bosco bru-
ciato.

Venerdì 4 gennaio 2019 – poche nuvole, 
freddo
Due Canadair, tre elicotteri, un centinaio 
di uomini impegnati a terra, per un in-
cendio che al calare della sera non era 
ancora stato domato. Oltre cento ettari 
di boschi andati in cenere, la situazione 
sotto controllo sul versante di Brinzio 
della Martica, ma ancora focolai sul ver-
sante di Ganna. Si pensava di chiudere 
oggi con le fiamme ma sarà necessaria 
ancora una giornata di lavoro.

Sabato 5 gennaio 2019 – poche nuvole
Altra giornata di intenso lavoro sul fron-
te dell’incendio, ma a sera la situazione 

è sotto controllo e non ci sono focolai 
attivi.

Domenica 6 gennaio 2019 – sereno, 
mite, vento
Epifania con temperature al di sopra 
della media. Purtroppo il vento di favo-
nio accende un focolaio sulla Martica, e 
nel pomeriggio torna a volare un Cana-
dair.

Lunedì 7 gennaio 2019 – sereno
Notte di fuoco, incendio che avanza e 
dal primo mattino ben cinque mezzi ae-
rei (tre aerei e due elicotteri) riprendono 
a gettare acqua. Chiusa in mattinata la 
strada della Valganna, con evidenti di-
sagi. Riaperta nel pomeriggio. In serata, 
dopo aver sganciato 700.000 litri d’ac-
qua, i mezzi aerei terminano il loro la-
voro. Nessun focolaio attivo, interessati 
350 ettari di bosco. Impegnati nel lavoro 

di bonifica della zona molti uomini. Si 
spera sia davvero finita.

Giovedì 10 gennaio 2019 – sereno
Si chiama Nelly Villaluna, filippina a Va-
rese da 25 anni, la donna che ieri alle 7 
del mattino ha perso la vita in via XXV 
Aprile, a Varese, mentre attraversava sul-
le strisce pedonali. L’investitore, che gui-
dava una Smart e dice di non aver visto 
nulla, è un esercente varesino di 40 anni.

Venerdì 11 gennaio 2019 – sereno
A partire dalle 5 di stamani nuove fiam-
me vicino al lago di Ghirla, due fronti, 
uno verso Ghirla e l’altro sul monte 
Mondonico. In azione anche elicotteri e 
Canadair. L’incendio è stato domato nel 
primo pomeriggio. Pare sia di natura 
dolosa.

Sabato 12 gennaio 2019 – poche nuvole
Continua l’allarme incendio al lago di 
Ghirla, perché ieri sera, verso le 19, le 
fiamme hanno ripreso la loro macabra 
danza. In giornata, grazie anche all’in-
tervento del Canadair, l’incendio viene 
domato. Oltre 30 ettari di bosco andati 
in fumo.

Martedì 15 gennaio 2019 – sereno
Malpensa bloccata per oltre un’ora, in-
torno alle 19, a causa di un uomo di 
trent’anni che, imbarcato su un volo per 
il Senegal, si è buttato sulla pista e ha fat-
to perdere le sue tracce. Molti voli sono 
stati dirottati su altri aeroporti. Forti di-
sagi, e nessuna traccia dell’uomo fuggito.

Mercoledì 16 gennaio 2019 – variabile
Tradizionale falò di Sant’Antonio alla 

Motta, con larga partecipazione di vare-
sini, come sempre. Neppure la guerra è 
riuscita a fermare questa pira, nella qua-
le i cittadini bruciano i loro desideri.

Lunedì 21 gennaio 2019 – sereno, fred-
do mattino e sera
Intorno alle 6 del mattino i varesini che 
amano alzarsi presto hanno potuto am-
mirare la luna rossa, una bella luna pie-
na dal colore rossastro, dovuto all’eclis-
si. Per rivederne una simile, bisognerà 
attendere una decina d’anni.

Martedì 22 gennaio 2019 – sereno
Dramma all’ospedale di Gallarate. 
Nel primo pomeriggio un giovane di 
trent’anni si è suicidato, buttandosi dal 
quinto piano. I parenti hanno dato in 
escandescenza, aggredendo gli infer-
mieri, spaccando pc, lanciando panche 
e sedie contro i vetri. Necessario l’inter-
vento delle forze dell’ordine. Il Pronto 
Soccorso è stato chiuso per ore.

Giovedì 24 gennaio 2019 – sereno
Il Consiglio comunale di Varese ha de-
ciso, nella seduta di stasera, di assegnare 
la cittadinanza onoraria a Meo Sacchet-
ti, giocatore di basket della Pallacane-
stro Varese e oggi coach italiano fra i più 
accreditati.

Venerdì 25 gennaio 2019 – sereno
Un migliaio di persone ha assistito ai 
funerali di Daniele Belardinelli, ultras 
del Varese morto a Milano durante gli 
scontri del 26 dicembre prima della par-
tita Inter-Napoli. Molti i rappresentanti 
delle tifoserie di altre città. Silenzio e 
sventolii di bandiere.
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bondanti di Santa Caterina Valfurva. 
L’uomo è caduto con lo snowboard. 
Pericolo valanghe sull’arco alpino, con-
seguenza delle abbondanti nevicate dei 
giorni scorsi.

Giovedì 7 febbraio 2019 – coperto, va-
riabile
A conclusione di un periodo travagliato, 
il Varese Calcio annuncia la sospensione 
dell’attività agonistica della prima squa-
dra, sino a quando la situazione non tro-
verà uno sbocco positivo e convincente.

Venerdì 8 febbraio 2019 – sereno
Il Salone Estense è stracolmo e applaude 
in serata il sindaco di Milano, Giuseppe 
Sala, giunto a Varese per presentare il 
suo libro Milano e il secolo delle città. 
Ad accoglierlo il nostro sindaco Davide 
Galimberti.

Giovedì 14 febbraio 2019 – sereno
Male per lo sport varesino. Mentre il 
Varese Calcio scrive il capitolo più 
brutto della sua storia pluricentenaria 
(partite sospese, stadio Ossola chiu-
so…), la OJM Pallacanestro Varese 
esce subito dalle final eight di Coppa 
Italia, battuta da Cremona 82 a 73. Ma-
lore per Umberto Bossi, ricoverato in 
Ospedale.

Venerdì 22 febbraio 2019 – sereno, 
mite, 20°
Caldo fuori stagione, con temperature 
vicine ai 20°. In serata la nazionale di 
basket italiana, allenata da Meo Sacchet-
ti, gioca a Masnago contro l’Ungheria e 
vince di larga misura, 75-41, qualifican-
dosi per i mondiali.

Giovedì 28 febbraio 2019 – sereno, mite
Si chiude un mese di febbraio partico-
larmente caldo, anche oggi massime in-
torno ai 20°. Inaugurata una via al Sacro 
Monte, dedicata a Enrico Bianchi, fon-
ditore di campane. In serata, al Castello 
di Masnago, si è aperta una mostra con 
alcuni quadri, donati alla città da Silva-
no Colombo.

Sabato 2 marzo 2019 – sereno, poche 
nuvole
Tante iniziative per questo sabato varesi-
no, ancora caratterizzato da temperature 
gradevoli, sopra la media. Le prime fiori-
ture hanno accolto il Re Bosino, arrivato 
alla stazione delle Ferrovie Nord, corteo 
e consegna delle chiavi della città da par-
te del vicesindaco Daniele Zanzi. È ini-
ziata la settimana del Carnevale bosino.

Martedì 5 marzo 2019 – sereno
Ha percepito per 23 anni la pensione 
di una persona deceduta, accumulando 
370.000 euro illegalmente. È stata sco-
perta e quindi la lestofante, residente in 
un paese del varesotto, dovrà restituire 
la cifra accumulata.

Mercoledì 6 marzo 2019 – coperto, poca 
pioggia
Salone al De Filippi gremito per ascolta-

Sabato 26 gennaio 2019 – sereno
È morto oggi, all’età di 85 anni, Giu-
seppe Zamberletti. Classe 1933, sacro-
montino, prima dei quarant’anni era già 
parlamentare nelle file della DC. È con-
siderato il padre della protezione civile 
italiana. Fece grande esperienza soprat-
tutto sul fronte dei terremoti del Friuli e 
dell’Irpinia.

Martedì 29 gennaio 2019 – sereno
Funerali solenni per Giuseppe Zamber-
letti. Alle 10 la salma è partita in corteo 
dal Salone Estense, alle 10.30 Messa in 
San Vittore, celebrata dal cardinale ar-
civescovo di Milano, Delpini, alla pre-
senza del presidente Mattarella, del pre-
mier Conte, di molte autorità e gran fol-
la di varesini. Quindi la tumulazione nel 
piccolo camposanto della Madonna del 
Monte, nella tomba di famiglia, accan-

to ai genitori e al fratello Domenichino. 
Per una mattina Varese è stata al centro 
dell’attenzione nazionale, numerosi i 
messaggi di cordoglio e le testimonian-
ze grate verso un personaggio politico 
da tempo in ombra, ma che negli anni 
Settanta e Ottanta ha svolto un prezioso 
servizio alla nazione.

Venerdì 1 febbraio 2019 – neve
La nevicata che attacca inizia alle 6 del 
mattino a Varese, e va avanti tutta la 
giornata, causando qualche disagio nel 
traffico, alberi caduti e molto lavoro da 
parte di mezzi e uomini. La nevicata di-
minuisce in serata. Ne sono scesi in città 
circa 20 cm, 30 al Sacro Monte.

Domenica 3 febbraio 2019 – coperto
Diego Colombo, 43 anni di Mornago, 
ha perso la vita stamani sulle nevi ab-

Varese 8 febbraio 2019 - Salone Estense.
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re Matteo Renzi, già presidente del Con-
siglio e leader del PD, venuto in città a 
presentare il suo libro Un’altra strada - 
Idee per l’Italia del domani.

Sabato 16 marzo 2019 – sereno
Continuano queste giornate primaverili, 
con lieve vento e tanto sole. Fioriture al 
top. Questo pomeriggio, prima del film 
“Souvenir di Varese”, atto conclusivo di 
Nature Urbane 2018. Un film realizzato 
grazie alle interviste a 40 varesini di ogni 
età, che hanno raccontato il loro rappor-
to con la città e il territorio.

Giovedì 21 marzo 2019 – sereno
Il sole e una luna gigante tengono a bat-
tesimo l’arrivo della primavera. La città 
è fiorita e molte sono le manifestazioni, 
perché oggi è anche la Giornata Mon-
diale della poesia.

Domenica 24 marzo 2019 – sereno, mite
Festa di primavera del FAI, apertura 
di luoghi per solito chiusi al pubbli-
co. Grande successo per la possibilità 
data ai varesini, dopo decenni, di sali-
re sulla torre Civica di piazza Monte 
Grappa. La gente ha sopportato lun-
ghe code, pur di raggiungere i 50 metri 
della torre.

Lunedì 25 marzo 2019 – sereno, vento
Forte vento, oltre 150 interventi dei Vi-
gili del Fuoco, alberi, tetti, cornicioni… 
focolai di incendi.

Martedì 26 marzo 2019 – sereno, fresco
Tragedia in via Marcobi. Verso le 21 
una ragazza di 13 anni cade dal 7° pia-
no di un palazzo e muore sul colpo. 

Famiglia di origini spagnole, la ragazza 
frequentava la Scuola Europea. Dai vi-
cini è descritta come una famiglia felice 
e unita.

Giovedì 4 aprile 2019 – vento, pioggia
Dopo un lungo periodo di siccità e di 
temperature elevate, oggi pioggia e ven-
to freddo.

Lunedì 22 aprile 2019 – coperto
Stamani all’Enerxenia Arena, finali del-
la quarantesima edizione del memorial 
Garbosi, Trofeo Città di Varese di ba-
sket giovanile: 68 squadre, 36 città coin-
volte, 15 regioni, 157 incontri, 50 arbitri 
e 952 atleti. Vittoria della Pallacanestro 
Varese contro i ‘cugini’ della Robur et 
Fides.

Martedì 23 aprile 2019 – pioggia, coper-
to, pioggia
Tragedia in una fabbrica di Taino. Intor-
no alle 8 un giovane operaio di 28 anni è 
caduto da una scala ed è morto.

Venerdì 26 aprile 2019 – temporali
Violenti temporali e grandinate in tutta 
la provincia. Domani è previsto il ritor-
no del sole.

Martedì 30 aprile 2019 – sereno, mite
Dopo giorni di pioggia e freddo, il mese 
di aprile si chiude con una stupenda 
giornata di primavera, 24°. Tragica no-
tizia invece quella che è arrivata ieri da 
Milano: don Pierluigi Lia, indunese di 
origine, ora parroco nella chiesa di San 
Cristoforo al Naviglio Grande, è morto 
in seguito a un incidente. Si è strangola-
to con l’imbragatura che aveva utilizzato 

mentre puliva le gronde sul tetto della 
chiesa parrocchiale.

Domenica 5 maggio 2019 – vento forte
Nella domenica che vede l’assegnazione 
della Girometta d’Oro da parte della 
Famiglia Bosina e la Messa solenne nella 
basilica di San Vittore, un vento violento 
spazza la provincia, con raffiche anche a 
100 all’ora: alberi abbattuti, molti disagi 
e persino il volo del tetto dell’Ospedale 
di Cittiglio.

Sabato 11 maggio 2019 – coperto, tem-
porale, coperto
Presenti molti alpini varesini alla tre gior-
ni (venerdì, sabato, domenica) del 92° 
Raduno alpino (a 100 anni dalla nascita 
dell’ANA) di Milano. Fitta grandinata 
nel gallaratese, Malpensa blocca alcuni 
voli, uno strato di grandine copre le piste.

Martedì 14 maggio 2019 – sereno, varia-
bile
Lorenzo Giudici, 17 anni, di Barasso, è 
morto oggi per un incidente in moto, sul 
tratto di strada fra Casciago e Luvinate. 
Lo scontro fatale è avvenuto fra la moto 
di Lorenzo e un’auto, guidata da un gio-
vane.

Domenica 26 maggio 2019 – variabile
Giorno di votazioni europee e di ammi-
nistrative in alcuni comuni della nostra 
provincia. A livello nazionale vittoria 
della Lega, oltre il 30%, ripresa del PD 
(intorno al 22%) e netto calo del M5S 
(17%), mentre Forza Italia perde e resta 
sotto il 10%. In provincia di Varese la 
Lega sfiora il 46%, sfiora il 20% il PD, 
il 10% il M5S e il 9% Forza Italia.

Lunedì 10 giugno 2019 – coperto, piog-
gia, coperto, pioggia
Con una decisione a sorpresa, in margi-
ne al Consiglio comunale di Varese, l’as-
sessore alla cultura Roberto Cecchi ha 
dato stasera le dimissioni, motivandole 
con non meglio precisati motivi perso-
nali. Se ne va dunque l’assessore fioren-
tino, voluto dal sindaco Galimberti nel 
2016, che non ha avuto vita facile qui in 
città. Verrà ricordato come l’artefice del 
progetto Nature Urbane (due edizioni, 
per la valorizzazione del nostro paesag-
gio) e per la mostra dedicata a Renato 
Guttuso, da poco inaugurata e bene ac-
colta dal pubblico varesino. Già Cecchi 
si era ‘allontanato’ dalla nostra città la 
scorsa estate, per poi sedersi di nuovo 
al tavolo della Giunta. Non facili i suoi 
rapporti con i colleghi e le sue ‘motiva-
zioni personali’ forse nascondono altre 
ragioni.

Giovedì 27 giugno 2019 – molto molto 
caldo
Continua la settimana infernale nella 
nostra provincia. Oggi punte di 35°-36°. 
E non si vede la fine nell’immediato.

Lunedì 1 luglio 2019 – variabile, tempo-
rale
Forse a causa del maltempo, che nel po-
meriggio ha condizionato il meteo nella 
nostra provincia, Remo Compagno-
ni, 67 anni, di Bodio Lomnago, uscito 
in mattinata per una gita sui monti del 
Ticino, ha perso la vita. Il suo corpo è 
stato trovato sul Monte Generoso, a cir-
ca 1450 metri d’altezza. Sempre sul Ge-
neroso, il 10 aprile scorso era morto un 
altro varesino, Michele Molteni.
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Martedì 2 luglio 2019 – sereno
I temporali di ieri hanno rinfrescato l’a-
ria, ma già verso mezzogiorno un sole 
robusto scaldava Varese.

Domenica 14 luglio 2019 – sereno, co-
perto
Matteo Rossi, 22 anni, di Travedona 
Monate, è morto oggi cadendo dalle ca-
scate di Cittiglio. Era con un amico, ha 
perso l’equilibrio, probabilmente scat-
tando una fotografia.

Sabato 10 agosto 2019 – coperto, piog-
gia, variabile
Notte di San Lorenzo dedicata alla poe
sia e alla preghiera, grazie alla NEM 
(Nuova Editrice Magenta) di Dino Az-
zalin e al Comune di Varese. Partenza 
dalla Prima Cappella e risalita lenta ver-
so la Madonna del Monte.

Venerdì 6 settembre 2019 – vento, fred-
do, pioggia
Calo delle temperature, neve sopra i 
duemila metri, in particolare in Val For-
mazza.

Giovedì 12 settembre 2019 – sereno
Finale di giornata piuttosto travaglia-
to a Malpensa, e non per il solito traf-
fico caotico e più che abbondante. Un 
trattorino al piazzale 604 di Airport 
Handling ha fatto cadere un collo con 
la scritta ‘radioattivo’. Chiamati i Vigili 
del Fuoco, questi sono subito partiti ma 
il camion si è incastrato sotto un ponte. 
Feriti in modo lieve i pompieri.

Martedì 17 settembre 2019 – sereno, 
mite
Singolare incidente automobilistico sta-
mani intorno alle 10, in via Piave, a Ol-

giate Olona. Una donna al volante, pare 
per un errore di inserimento marcia, è 
finita all’interno di un panificio, sfon-
dando la vetrina e fermandosi a pochi 
centimetri dal bancone. Paura e lievi fe-
rite per un cliente del locale.

Lunedì 23 settembre 2019 – coperto, via 
via sereno
Aveva appena vinto ben quattro ori a un 
concorso di body-building a Padova il 
varesino Daniele Pozzi, 23 anni, un fisi-
co da culturista ma purtroppo una fine 
tragica. È stato trovato morto stamani in 
un albergo della città veneta.

Martedì 8 ottobre 2019 – coperto, varia-
bile
Fuori programma spiacevole alla 99ª 
edizione della Tre Valli varesine. A po-
chi km dal traguardo, giunti alla roton-
da della Schiranna, un gruppo di big che 
seguivano (e avevano quasi raggiunto) 
un atleta solitario, ingannati dalla dire-
zione della moto Rai, tirava dritto ver-
so il lago anziché svoltare a destra. Un 
errore che è costato al gruppetto una 
trentina di secondi di ritardo, e quindi 
l’impossibilità di entrare nella volata fi-
nale. Un errore che forse avrà ripercus-
sioni nel futuro della Tre Valli, storica e 
prestigiosa corsa che proprio nel 2020 
festeggerà i 100 anni di vita.

Giovedì 10 ottobre 2019 – sereno
La notizia era nell’aria da tempo, ma 
ora arriva l’ufficialità: Luigi Campisi, il 
Giuàn Colombo dei Legnanesi, non fa 
più parte del trio di comici della bassa. 
Lo comunicano Antonio Provasio ed 
Enrico Dalceri, che ringraziano il sim-

patico marito della Teresa per i suoi 
oltre 40 anni di impegno professionale. 
Chi lo sostituirà manterrà certamente il 
tipico cappello e i baffoni del Giuàn.

Domenica 13 ottobre 2019 – variabile, 
sereno, mite
Domenica mite, AgriVarese ai Giardini 
Estensi e purtroppo un grave episodio 
questa notte, appena passata la mezza-
notte, in pieno centro città, zona Corso 
Matteotti. Un uomo sulla cinquantina, 
capelli lunghi e cicatrice sul volto, ha 
aggredito con un coltello una ragazzina 
di 15 anni, sfregiandola al volto e a un 
braccio. La Polizia è alla ricerca dello 
squilibrato, che è scappato.

Domenica 20 ottobre 2019 – pioggia an-
che intensa
Da due giorni Varese è umida per i mon-
soni prealpini. Ma brillava il sole al Tea-
tro Sociale di Luino questo pomeriggio, 
nessuna sedia vuota per tributare il giu-
sto riconoscimento al regista Pupi Avati. 
È giunto sulle rive del lago per ricevere 
il Premio Chiara alla carriera. Intervista-
to da Andrea Vitali e Mauro Gervasini, 
il regista ha dimostrato grande memo-
ria, doti di affabulatore e simpatia, co-
stringendo i presenti a ripetuti applausi. 
Un’altra gemma nel palmarès del Pre-
mio Letterario-Festival del Racconto, 
che grazie a Bambi Lazzati, Romano 
Oldrini e a tanti collaboratori, continua 
nella sua storia pluridecennale.

Mercoledì 6 novembre 2019 – coperto, 
pioggia
Oggi e domani confermato lo sciopero 
dei benzinai, 24 ore di chiusura delle 
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pompe anche in autostrada, con inevi-
tabili disagi per gli automobilisti. Fra i 
motivi della protesta, il diffuso abusivi-
smo e l’eccessiva burocratizzazione.

Sabato 16 novembre 2019 – pioggia, 
nebbia, coperto
Dopo la morte del prof. Aldo Macchi (66 
anni, direttore della Clinica Odontoiatri-
ca dell’Università dell’Insubria) avvenuta 
nella notte fra il 9 e il 10 novembre, oggi 
due incidenti stradali causano la morte di 
Alexandru Liviu Peia (19 anni, studente 
allo Stein di Gavirate e portiere del Vare-
se Calcio a 5) e di frate Giorgio Bonati, 
55 anni, dal 2014 nel convento dei Frati 
Cappuccini di viale Borri, un uomo di 
Dio generoso, dal grande cuore e con 
una passione marcata per la musica.

Domenica 24 novembre 2019 – pioggia
Da giorni la provincia è sotto l’umido dei 
monsoni prealpini. La situazione comin-
cia a preoccupare. L’agricoltura e sott’ac-
qua e il fiume Tresa è al limite esonda-
zione fra Luino e Germignaga. Chiuso il 
ponte fra le due cittadine del Verbano. 
Alla Sala Napoleonica delle Ville Ponti, 
a Varese, il cantautore Angelo Branduar-

di, varesino di adozione, riceve il Premio 
Chiara - Le Parole della Musica.

Sabato 7 dicembre 2019 – sereno
La giallista varesina Giancarla Giorgetti 
presenta a Varese il suo nuovo romanzo, 
Una questione di luce (NEM edizioni).

Mercoledì 11 dicembre 2019 – variabile, 
coperto
La prima donna Presidente della Corte 
Costituzionale è una varesina d’adozio-
ne. Si tratta di Marta Cartabia, nata a 
San Giorgio su Legnano (Milano) ma 
trasferitasi a Varese per gli studi liceali, 
continuati poi con la Facoltà di Giuri-
sprudenza alla Statale di Milano. Reste-
rà in carica sino al settembre 2020.

Domenica 22 dicembre 2019 – variabi-
le, sereno
Prima il freddo, poi la neve di Santa 

Lucia e poi ben sei giorni di pioggia, 
anche intensa, che inzuppa Varese. 
Finalmente questa domenica torna il 
sole.

Lunedì 23 dicembre 2019 – sereno
Probabilmente in seguito a un inciden-
te, annega nel lago di Varese, il suo lago, 
il pescatore professionista Daniele Bos-
si, sesta generazione dei Bossi pescatori. 
Grande impressione a Bodio Lomnago 
e Cazzago Brabbia, le sue zone, i paesi 
che accolgono gli ultimi pescatori pro-
fessionisti, che si guadagnano da vivere 
sul nostro lago.

Giovedì 26 dicembre 2019 – sereno, va-
riabile
Sera di Santo Stefano caratterizzata da 
un incidente spettacolare, che avrebbe 
potuto avere conseguenze ben peggiori. 
Un’auto, guidata da un uomo di 38 anni, 
è finita sul tetto di un’abitazione, uscen-
do fuori strada in zona Prima Cappella, 
fra via Quintino Sella e via Selvapiana. 
Leggermente ferito il guidatore impru-
dente.

Martedì 31 dicembre 2019 – sereno
Una bella giornata di sole chiude il 2019, 
un anno che verrà ricordato soprattutto 
per il gran caldo.

Il 2019 si chiude nel sole.
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Sulla destra della piazza, di fronte all’ex Collegio Sant’Ambrogio, 
ora sede del rettorato della nostra università, ricordo, allineati, i coltivatori 
provenienti da Casbeno con le ceste di insalata, verze, carote, mele, pere 
e quant’altro la natura generosa di questo territorio poteva offrire. Non 
mancavano pure le uova e qualche pollo ruspante!

Nell’immaginario collettivo dei cittadini nati e cresciuti all’ombra 
del Bernascone, la piazza, tuttavia, continua a essere identificata come 
piazza “del mercato”. Ed ecco la sorpresa di questo Natale 2020: i tendoni 
delle bancarelle tornano ad animare questo spazio così caro alla città che 
si riavvia a essere un luogo di ritrovo per la gente. Il comune di Varese ha 
effettuato in proposito un sondaggio on-line al quale hanno partecipato 
circa 4000 cittadini esprimendo, in maggioranza, parere favorevole allo 
spostamento del mercato dal Piazzale Kennedy a Piazza Repubblica.

È indubitabile che, oltre a riqualificare la piazza, il mercato potrà 
favorire nella zona un maggior afflusso di persone a condizione che sia 
un mercato di qualità e che rispetti anche criteri di ordine e di decoro. 
L’assessore alle attività produttive Ivana Perusin mi conferma quanto ora 
indicato dopo un delicato e paziente lavoro degli addetti comunali che ha 
avuto come obiettivo quello di contemperare le esigenze di tutti nella ri-
strutturazione delle presenze. Il mercato è di dimensioni non enormi, circa 
110 bancarelle al giorno, che occupano anche l’area retro teatro dalle 8.00 
alle 18.30, ed è in forma continuativa per 5 giorni la settimana, mercoledì 
e domenica esclusi. In particolare, nelle giornate di Lunedì, Giovedì e Sa-
bato hanno avuto priorità i titolari delle concessioni già rilasciate mentre 
nelle giornate di martedì e venerdì, oltre a questi ultimi, lo si è organizzato 
in modo tale che, oltre alle bancarelle che garantiscano la presenza di frut-
ta, verdura e fiori, vi sia la presenza di prodotti del territorio.

Per quanto riguarda la tematica dei parcheggi, si confida nell’accor-
do raggiunto col parcheggio interrato de “Le Corti”. Insieme agli ambu-
lanti si è anche lavorato a una disposizione armonica delle bancarelle con 
spazi identificati e programmazione a breve di tende uguali.

Piazza della Repubblica è cambiata in maniera sostanziale in quanto 
rinnovata negli accessi nella struttura e nell’illuminazione. Oltre a inter-
venti che preservano le bocche di ventilazione del parcheggio interrato, è 
prevista poi la realizzazione di una platea di circa 60 metri quadrati su cui, 
successivamente, verrà installato un prefabbricato per la postazione della 
Polizia locale. Per quanto riguarda i servizi igienici per il pubblico e per 
gli esercenti del mercato, la collocazione è situata in ambienti già esistenti 

Una volta era Piazza del Mercato, poi divenne Piazza dell’Impero 
e, infine, ai giorni nostri, Piazza della Repubblica… sempre con il monu-
mento del Butti a vegliare sulla città. Pensando al passato, come non ri-
cordare il capannone del mercato coperto, un bell’edificio liberty dove da 
piccola mi recavo con i miei nonni paterni a comprare le cassette di frutta 
e verdura. Purtroppo fu abbattuto nel 1990 per far posto a una torre di 
quindici piani che non fu mai costruita. Il teatro provvisorio fu realizzato 
solo nel 2003 quando ormai la costruzione, progettata dall’ingegnere capo 
del comune di Varese, era solo un ricordo.

Natale 2020: torna il mercato 
in Piazza della Repubblica

di Ambrogina Zanzi

Il mercato in Piazza dell’Impero. (foto tratta dal libro Alfredo Morbelli -
Fotografo in Varese 1920-1940 di Luisa Negri e Francesco Ogliari, ed. Lativa)
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posizionati accanto all’ingresso pedonale principale del parcheggio inter-
rato di Piazza Repubblica.

È stata creata, infine, una scala di collegamento per raggiungere il 
monumento ai caduti, mentre dal lato del teatro è stato realizzato un ac-
cesso carraio. Sempre per agevolare l’accesso alla piazza da Via Spinelli da 
parte degli ambulanti, l’impianto semaforico già presente in quest’ultima 
strada è stato arretrato di circa quattro metri. La piazza, alla luce delle 
opere effettuate, appare più sicura!

Il mercato coperto in Piazza della Repubblica. (foto tratta dal libro Alfredo Morbelli -
L’emozione del ricordo di Luisa Negri e Francesco Ogliari, ed. Lativa)

Era parso poco più di uno slogan elettorale, ormai mezzo secolo fa, 
definire Varese “crocevia d’Europa”. Ma oggi che la pandemia ha ridato 
peso ai confini piccoli e grandi, il capoluogo prealpino si ritrova realmen-
te, come nessun altro territorio italiano, al centro di un’area strategica in 
grado di assicurare opportunità di rilancio decisamente competitive. In 
definitiva, lo sviluppo di aeroporti, autostrade e ferrovie obbliga Varese a 
rafforzare il ruolo di città di confine che guarda a un futuro oltre le fron-
tiere, fondamentale raccordo nel sistema delle comunicazioni europee e 
non soltanto, con le intuibili opportunità di rilancio sul piano economico e 
sociale. La posizione geografica è nota. Da un lato il confine di terra a nord 
con la Svizzera, che – Schengen a parte – è anche un confine dell’Unione 

Varese, un futuro 
oltre le frontiere

di Ezio Motterle

21 novembre 1948: arriva a Malpensa il primo volo, il nuovo quadrimotore Breda BZ308
pilotato dal collaudatore Mario Stoppani. Malpensa, da sperduta cascina nella brughiera,

si avvia a diventare un moderno aeroporto. (foto tratta dal libro Ali a Varese 3)
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arrivo dalla Svizzera e diretta via Busto a Milano ma anche e soprattutto, 
ora, allo scalo della brughiera, dove si attende anche il nuovo binario che 
collegherà direttamente Gallarate al Terminal 2 con prosecuzione verso 
nord (Sempione e Gottardo).

L’economia varesina del dopovirus, alle prese certo anzitutto con la 
flessione delle attività e i conseguenti problemi occupazionali, resta co-
munque affamata di nuove vie di comunicazione in grado di assicurare op-
portunità di rilancio. Chiede con forza anche il completamento della linea 
ferroviaria ad alta velocità fra Torino e Lione, tratto fondamentale di quel 
corridoio 5 che unirà Lisbona e Kiev transitando proprio a ridosso del 
territorio provinciale, poco a sud di Malpensa. Occorre tornare a crescere 
insomma nel segno di un territorio che proprio per il fatto di essere un 
fondamentale “crocevia d’Europa” mantiene la forte necessità di moderne 
opere per il trasporto merci e passeggeri, ha ribadito di recente l’Unione 
industriali della provincia. Su questo oltretutto, si sottolinea, non servono 
studi costi-benefici, basta osservare la cartina che pone Varese al centro 
delle principali direttrici europee per capirlo. Da un lato il corridoio 5 
est-ovest Kiev-Lisbona, dall’altro il corridoio 24 nord-sud Rotterdam-
Genova, che incrociano il sistema internazionale di trasporto non lontano 
dal Varesotto, chiamato però a progettare con tempestività e intelligenza 
la partecipazione proficua a questo storico ventaglio di opportunità. Sullo 
sfondo, si diceva, c’è quella Grande Milano cuore europeo della mobilità 
integrata, innovativa e sostenibile, con l’obiettivo dichiarato di diventare 
una smart-city all’avanguardia capace di aprire le porte alla green economy 
in un ambiente vivibile e attrattivo. Un piano proiettato nel futuro che 
coinvolge le aree limitrofe alla metropoli e in particolare proprio quella 
compresa fra Varese e Como, affinché ad esempio Alp Transit possa diven-
tare una sorta di metropolitana tra la Lombardia e il cuore dell’Europa, 
valorizzando ulteriormente l’area di confine e garantendo nuovi approdi 
alle mille tipologie merceologiche del proprio apparato produttivo.

Da ultimo Varese conquista anche, ad abundantiam, un vertice del 
futuro “Pentagono dello sviluppo”, nuova dimensione geografica che 
associa, nelle funzioni di locomotiva d’Italia, una vasta area distesa fra 
il nord e l’est del Paese, prendendo spunto dalla forma geometrica che 
racchiude cinque regioni (Lombardia, Emilia Romagna, Veneto, Friuli 
Venezia Giulia e Trentino Alto Adige), considerate da una serie di indi-
catori il vero cuore pulsante dell’economia italiana, fortemente integrata 
coi grandi assi produttivi europei. Uno dei vertici del “Pentagono” risulta 

Europea, una dozzina di valichi più o meno importanti per poterlo supe-
rare, come fanno ogni giorno fra l’altro solo dal Varesotto quasi 30mila 
frontalieri; dall’altro, a sud, con la Grande Milano all’orizzonte, il confi-
ne di cielo costituito da Malpensa, secondo aeroporto d’Italia, rallentato 
anch’esso dall’emergenza sanitaria ma avviato ormai a rappresentare una 
vera porta sul mondo, per i passeggeri (obiettivo 30-40 milioni annui) ma 
anche e soprattutto per le merci, che già assicurano un primato nazionale. 
Senza dimenticare a ovest il Piemonte, con le connessioni fondamentali 
alla Francia e alla Liguria, e ad est quel Comasco certo più favorito dai 
collegamenti autostradali e ferroviari con la Svizzera ma anche pronto a 
integrarsi, a cavallo della frontiera, con una vasta area “metropolitana” 
italo-elvetica stretta attorno al triangolo Lugano-Como-Varese, ricco di 
nuove prospettive di integrazione e di interscambio.

Proprio sull’aeroporto intercontinentale del Basso Varesotto e sul 
suo notevole indotto si gioca la principale scommessa per la ripresa del 
territorio dopo la pandemia, nel quadro della futura geografia economica 
europea. Malpensa guarda già avanti, con un masterplan di ampliamento 
che la proietta nel 2035. Attorno al maxi-scalo si rafforzano i progetti per 
ottimizzare i collegamenti, reticolo di binari e di asfalto in progressione da 
oltre vent’anni. Sul fronte ferroviario il completamento del sistema elve-
tico Alp Transit potrà consolidare i legami col centro Europa, rendendo 
fruibile (per ora attraverso la stazione di Lugano, collegata a Varese dalla 
nuova linea regionale transfrontaliera via Stabio) una rete ad alta velocità 
in direzione nord, poco più di tre ore ad esempio per raggiungere Zurigo. 
E intanto nel piano investimenti del governo per le nuove infrastrutture 
viene compresa, sul fronte stradale, la Pedemontana lombarda, realizzata 
per circa metà e già definita “autostrada degli aeroporti” per la funzione 
che avrà nel migliorare il raccordo fra Malpensa, Linate e Orio al Serio, 
con due opere annesse, la tangenziale di Como e quella di Varese, desti-
nata quest’ultima a collegare l’Autolaghi col valico di Gaggiolo e da lì 
con l’autostrada svizzera Chiasso-Basilea. Da città capolinea del traffico 
ferroviario, tappa terminale a ridosso della frontiera, Varese si è d’altron-
de trasformata, dopo l’apertura della bretella fra Arcisate e Stabio, in uno 
snodo del trasporto internazionale su rotaia, cuore della direttrice Luga-
no-Malpensa e di un inedito “metro” transfrontaliero dei laghi. Ragione 
in più per dare avvio al progetto che punta a riqualificare l’area delle due 
stazioni, dove si incrociano di fatto i binari delle linee, note come Nord e 
Stato, l’una in arrivo da Laveno e diretta via Saronno a Milano, l’altra in 
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appunto la provincia di Varese, quasi un milione di abitanti e una miriade 
di piccole e medie imprese, inserita con ottimi voti all’estremo ovest di 
questa zona dove sono concentrate ben più che nel resto d’Italia crescita 
e occupazione, export e servizi di qualità, nel segno di una forte capacità 
di fronteggiare i mutamenti repentini dello scenario economico. Un det-
tagliato rapporto realizzato dalla Fondazione Nord Est racchiude le cifre 
della realtà proposta secondo la nuova aggregazione “pentagonale” succe-
duta, per restare in ambito geometrico, a quella del vecchio triangolo in-
dustriale, orientato più verso ovest. Si tratta ora, per il territorio varesino, 
di ottimizzare al massimo e con concreti interventi la preziosa collocazione 
geografica guardando oltre le tante frontiere appunto, nel segno di una mi-
gliore integrazione con le aree europee più avanzate, rafforzando primati 
consolidati come l’elevato PIL pro-capite e il basso tasso di disoccupazio-
ne, l’apertura commerciale documentata dai forti livelli di export-import e 
una filiera produttiva d’eccellenza. Innovazione, internazionalizzazione e 
sostenibilità, temi di fondo anche per il dibattito politico in vista del pros-
simo appuntamento elettorale amministrativo, sono considerate oggi tre 
parole d’ordine perché Varese possa diventare protagonista a pieno titolo 
del rinnovato sistema sociale che rinascerà – si spera persino più solido – 
dopo la fine di questa drammatica pandemia. Una missione non facile, ma 
certamente possibile. Richiamando, in previsione dell’attesissimo “nuovo 
mondo”, la storica e brillante propensione imprenditoriale di un territorio 
divenuto, proprio per questo, motore di un boom economico che oggi, in 
altri tempi e in altre forme, torna a essere oggetto di un grande sogno. Si 
spera non proibito.

Non sei mai troppo piccolo
per fare la differenza.

[Greta Thunberg]

Ebbene sì!
Tutti dobbiamo fare la differenza se vogliamo avere un futuro. E di 

questo ci stiamo convincendo, almeno un po’.
A ognuno di noi risulta però evidente (e per questo a volte ci impe-

gniamo poco!) che la capacità di “fare la differenza” dipende dalle leve 

Ri-ciclabile
di Paolo Zanzi

La nuova ‘ciclopedonabile’ del viale Belforte, a Biumo Inferiore.
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più) e avevo preventivato potenziali rischi di insuccesso, in particolare per 
la somma esagerata di obiettivi che si poneva l’iniziativa e per l’alto livello 
di complessità delle regole attuative.

Passiamo a un terzo riciclo, piccolo, ma ben visibile, nel contesto del 
più grande progetto in zona stazioni. Faccio riferimento al riciclo di una 
falegnameria dismessa trasformata in parcheggio, zona Biumo inferiore. 
Quando ero bambino, andavo in questa falegnameria a prendere la se-
gatura per quella che oggi chiameremmo la lettiera dei gatti (non ricordo 
esistesse la sepiolite). Ma a parte questo, erano decenni che la falegname-
ria rappresentava una delle tante realtà imprenditoriali dismesse in città. 
Con soddisfazione ho colto la proposta di trasformarla in parcheggio, non 
perché ne abbia utilità, abitando in zona, ma perché ritengo che Varese 
abbia una politica dei parcheggi distante dalla realtà, soprattutto se con-
frontata con quanto ha fatto negli anni Milano. Veniamo al risultato. I ve-
neti direbbero: “Xe pèso el tacòn del buso” (È peggio la toppa del buco). 
Abbiamo realizzato un parcheggio (con relativo pagamento della tariffa) 
che indubbiamente non stonerebbe nelle zone baraccopoli delle grandi 
metropoli dei paesi in crescita demografica, ma che trovo personalmente 
scandaloso in una zona centrale di Varese: terra vagamente battuta, piena 
di sassi e rischio buche, pezzi in muratura, residuo dall’abbattimento del 
precedente edificio, erbacce, jersey in plastica bianca e rossa (forse per ri-
chiamare lo stemma cittadino) disposti in modo apparentemente casuale. 
Un bel biglietto da visita!

Ho sentito parlare del possibile riciclo dell’adiacente ex-industria 
siderurgica e comincio seriamente a preoccuparmi. Cosa faranno? Inol-
tre, pavento numerosi ostacoli, considerando la vetustà dell’edificio, che 
potrebbe attrarre le belle arti, considerando la mastodontica cancellata, 
ma soprattutto il numero civico (mi sembra il 4) ancora campeggiante in 
ardito stile fascista.

Devo ora rapidamente giungere alle conclusioni per non tediarvi con 
troppi esempi di riciclo, di cui alcuni di successo, come il riciclo di un 
Sindaco in un Governatore (in effetti non sappiamo se sarà un successo). 
Ma permettetemi di citare un ultimo riciclo, quello che apprezzo di più: 
riciclare parti di strade e marciapiedi cittadini in piste ciclabili, o meglio 
ri-ciclabili.

Già molto si è scritto sul senso o meno della creazione di piste ci-
clabili nella città di Varese (in particolare sul caso direi clamoroso di Via 
XXV Aprile). Personalmente sono favorevole a un completo ripensamen-

che abbiamo a disposizione: un conto è smaltire correttamente l’umido, 
che non richiede responsabilità o competenze avanzate, un conto è riusci-
re a trasformare una città per renderla sostenibile e dotata di una visione 
che prospetti un futuro comprensibile, comunicabile e attuabile.

Effettivamente, non è da tutti. E per questo, periodicamente, dele-
ghiamo queste tipologie di decisioni a nostri pari che si sentono chiamati 
(da chi?) a “fare la differenza”.

Vivendo a Varese, ho cercato di riflettere su questo tema calandolo 
nella cosiddetta realtà locale e sono giunto a una conclusione in merito alla 
strategia trasformativa della mia città: Varese è la città del riciclo.

Sì, perché negli ultimi anni ho osservato una certa serie di iniziative 
tese a favorire una vera trasformazione cittadina attraverso il riciclo.

Il primo riciclo strategico è quello della “mitica” Caserma Garibaldi 
che, per persone come me, più vicine ai sessanta che ai cinquanta, è un 
monolite statico nei decenni, inamovibile e apparentemente immutabile. 
Ricordo a questo proposito lo sgomento che ho provato durante una va-
canza del 1982 quando un ristoratore campano, avendo saputo della no-
stra provenienza, ci ha confidato di aver fatto il militare a Varese! Non me 
lo sarei mai aspettato.

Ma veniamo al riciclo: qualcuno ha capito cosa succederà? Quando? 
Con quale obiettivo? Con quali soldi? Mi informo poco, evidentemente, 
ma l’unico cambiamento visibile che ho colto negli anni è un bel cartello 
con scritto: “Varese è ripartita” (piace decisamente il prefisso “ri” ai nostri 
amministratori). Scusate: Varese si era fermata? Non mi ero accorto. Ri-
partita per andare dove? Inoltre, il verbo al presente fornisce questo senso 
di “pronti, via!” onestamente distante dalla realtà.

Veniamo a un altro esempio: abbiamo riciclato il bianco con il blu. 
Ovviamente faccio riferimento alla strategia cittadina del “portare fuori le 
auto dal centro” (ricordiamoci che questo era l’obiettivo), il cui successo 
può essere tangibilmente toccato da ognuno di noi: mai viste così tante 
auto in centro!

Vivendo in una ex-zona con parcheggi a strisce bianche (non a pa-
gamento), ho visto la trasformazione “real-time”, perplesso, cercando di 
capirne il senso, inclusi i costi dell’operazione, e con grandi aspettative: 
“finalmente meno macchine in giro”. Cercando di essere oggettivo, ho 
cercato qualche dato a sostegno della strategia, ad esempio sul sito del 
Comune. Nulla da fare. Ai tempi, avevo letto con cura la bella pagina che 
illustrava la strategia del “portar fuori le auto dal centro” (che non trovo 
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to del concetto di mobilità, non necessariamente basato per Varese sulle 
ciclabili, ma su altre leve. Detto questo, però non posso esimermi dal se-
gnalare quella che a mio avviso è la perla delle ri-ciclabili, proprio sotto 
i miei occhi, quotidianamente, zona Biumo-Belforte, opera realizzata nel 
contesto del “riciclo” del ex-Enel. Mi immagino sia stata realizzata per 
usufruire di qualche incentivo pubblico, ma fosse anche così, questo non 
giustifica la progettazione di un percorso senza alcun senso pratico, al-
meno per quanto mi è dato di vedere, avendo vissuto tutta la mia vita in 
questa zona. Si tratta di 2-300 metri di ciclabile che partono dal nulla e 
arrivano al nulla, creazione di un marciapiede degno del lungomare di 
Rimini, anche se qui le onde sono quelle di calore che arrivano dall’asfalto, 
d’estate, o quelle degli spruzzi delle auto in caso di pioggia, un percorso 
peraltro che trovo pericoloso soprattutto per la condivisione coi pedoni. 
Ricordo che gli abitanti della zona che vogliono andare in bicicletta in cen-
tro, non avrebbero alcun incentivo a fare quel tratto di ciclabile, avendo 
alternative decisamente più valide.

Conclusione: tra non molto saremo ri-chiamati a dare ad altri pari la 
nostra delega per ri-confermare o ri-cambiare le strategie e la visione citta-
dina. Chissà che questa operazione non si trasformi nel riciclo della strate-
gia di riciclo attuale: già mi vedo futuri amministratori che ri-penseranno 
le attuali ciclabili, magari proporranno un ri-torno alle strisce bianche o 
un ri-pensamento sulla caserma Garibaldi.

Non ho la pretesa di giudicare alcuno o alcunché, ben conscio che 
non esiste azione più complessa che produrre un cambiamento. Quindi 
chiedo scusa se quanto scritto viene percepito da qualcuno come vana 
polemica senza valore costruttivo. Non è lo scopo. Per questo offro un 
suggerimento: abbandoniamo il “ri”. Abbiamo bisogno di progettare e 
non ri-progettare, di pensare e non ri-pensare, ma soprattutto di sognare e 
non ri-sognare come era una volta Varese.

È una bella giornata di otto-
bre, mezzogiorno è passato da un 
pezzo e tu stai camminando sul mar-
ciapiedi che affianca Palazzo Esten-
se a Varese City.

Ti fermi di fronte ai semafori 
rossi dell’incrocio con via Verdi e 
poi, quando viene la tua ora, ti inol-
tri di buona lena in via Sanvito co-
steggiando il muraglione di villa Ba-
roggi che ti ha sempre nascosto un 
giardino lussureggiante e misterioso.

Stai per svoltare verso viale 
XXV Aprile quando ti sembra di 
avvertire uno scalpiccio sommesso 
che diventa un brontolio crescente 
che si trasforma in una marcia tam-
bureggiante che finisce in un’invasione barbarica che sta per travolgerti e 
lasciarti senza scampo.

È appena suonata la campanella e l’avanguardia delle truppe stu-
dentesche che escono dalle superiori si è riversata per la strada e prende 
possesso di tutte le vie di comunicazione verso le fermate d’autobus, le 
stazioni, il centro città e il resto della superficie terrestre.

Accade da oltre mezzo secolo tutti i santi giorni feriali dell’anno sco-
lastico.

Di fronte al mucchio selvaggio che avanza inesorabile, tu vai contro-
corrente e cerchi una via di salvezza, scendi dal marciapiedi e ti immetti 
sulla più inutile delle piste ciclabili dell’emisfero boreale. Ma ben presto 
anche quella corsia è invasa dal grosso delle truppe che ormai procede a rit-
mo serrato incurante di ogni essere vivente che incontra sul suo cammino.

Controcorrente 
(fenomeni varesini - n. 1)

di Roberto Fassi

(ph di Carlo Meazza,
tratta dal libro Vicolo Canonichetta).
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rovinosa caduta o di una rissa in discoteca: sono invece il prodotto di una 
meditata nouvelle vague della stravaganza sartoriale che domina il mondo. 
Eppure ti stupisci sempre della fantasia di questi stilisti tutti toppe, buchi 
e strappi che si accaniscono contro un tessuto, quello dei jeans, che era 
nato proprio per essere resistente e adatto ai lavori di fatica. In fondo sono 
anche loro come te, controcorrente.

Dai un’occhiata alle tre sfitinzie di passaggio e non si capisce se sei 
più interessato alla stoffa e ai suoi buchi d’arte o alle emergenze muliebri 
che s’affacciano candide dagli strappi indecenti.

Ti scuoti dalle tue vergognose osservazioni scientifiche anche perché 
sta sopraggiungendo una sorta di falange macedone che potrebbe asfaltar-
ti senza pietà.

A ranghi serrati s’avanzano infatti i bulldozer dell’Istituto tecnico 
e sono talmente compatti e assatanati che non trovi di meglio che avvin-
ghiarti al tronco protettivo di uno dei tigli che sono lì, piantati da tempo 
immemorabile lungo il marciapiedi di viale XXV Aprile.

Stai lì come un naufrago del Titanic aggrappato alla tua zattera sal-
vifica finché passa la buriana. Uno degli ultimi macedoni ti squadra con 
compassione e ti indica agli altri sghignazzando: – Sembra Fantozzi che ha 
perso la rotta…

Tu incassi senza batter ciglio e ti sciogli dall’abbraccio con il tuo 
amorevole tiglio solo quando la sfilata degli studenti cingolati si è un po’ 
diradata.

Allora ti avvii per l’ultimo tratto di strada dove fai uno slalom agile 
tra gli ultimi residui studenteschi che se la prendono comoda e gigioneg-
giano senza nessuna voglia di raggiungere le mura domestiche.

Alla fine approdi esausto in piazza Libertà (mai nome fu più appro-
priato). Al termine delle tue imprese contro l’orda barbarica, ti concedi un 
lungo sospiro di sollievo.

Sei stanco e sogni interminati spazi di là da quella, e sovrumani silen-
zi, e profondissima quiete.

E non puoi fare a meno di pensare a quando, anche tu come loro, eri 
un barbaro di belle speranze.

Tu le provi tutte, ti fai piccino piccino, ti scansi a destra, ti chini a 
sinistra, avanzi a testuggine, cerchi di mettere in pratica le strategie impa-
rate dal pacchetto di mischia degli All Blacks, la famosa squadra nazionale 
di rugby della Nuova Zelanda, poi quando ti scontri con una botoletta 
nerovestita che ti calpesta le caviglie con i suoi anfibi da guerrigliero cam-
bogiano, capisci che non puoi far altro che affidarti agli Dei dell’Olimpo.

La botoletta è impegnata in un concitato colloquio con l’amica del 
cuore e seguita imperterrita a inveire contro la prof. di matematica rea di 
non comprendere la sua creatività nel risolvere i problemi di geometria dei 
solidi. La sequela di invettive è piena di suoni striduli tipo stramaledetta 
strega fin quando raggiunge i vertici delle ingiurie della tipologia str e lei si 
allontana seguendo la corrente dei suoi coetanei in marcia.

Anche tu, intanto, hai i tuoi problemi e cerchi di toglierti dai pa-
sticci. Sei in mezzo a una torma di giovani aitanti, di individui spigolosi, 
di pallidi brufolosi e di cutrettole dai formati vari. Ogni tanto si fa largo 
qualche rasta residuo e c’è perfino uno degli ultimi mohicani.

Non hai tempo di occuparti di tutte le acconciature del nuovo Mil-
lennio perché devi pensare a sopravvivere nel mezzo di quell’onda ocea-
nica di adolescenti che somigliano alla gorgogliante alta marea che monta 
quotidiana attorno a Mont Saint-Michel.

Nuoti a rana e per un po’ emergi a prendere una boccata d’aria. Vedi 
uno zaino che galleggia sopra una miriade di teste e di cuffie lapponi. È 
lo zaino di Braschi che i suoi compagni si divertono a lanciarsi a vicenda 
come una palla da basket senza che il poverino preso di mira riesca più a 
recuperarlo.

Lo zaino vola sopra l’esercito in marcia come un corpo contundente 
pronto ad atterrare addosso a un malcapitato.

D’improvviso ti accorgi che quel malcapitato potresti essere tu, ti 
scansi all’ultimo momento e ti esibisci in una presa plastica che neanche il 
miglior Zoff dei Mondiali dell’82 potrebbe vantare.

Vedendo che lo zaino è forse in buone mani, Braschi ti si avvicina 
con le orecchie basse, afferra il suo prezioso bene, borbotta qualcosa in 
una lingua sconosciuta e sparisce inghiottito dalla massa che fluisce inces-
sante.

Tu, doppiamente inorgoglito per le tue doti di portiere e per il tuo 
spirito da boy-scout, tenti di riprendere la cattiva strada.

Ma un trio di esagitate in jeans sfilacciati ti è subito addosso. Sai 
perfettamente che quei pantaloni malandati non sono il risultato di una 
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A qualcuno potrà suonare strano – e ne avrebbe anche tutte le ragio-
ni – ma la proposta di elevare Varese a città della compassione è tutt’altro 
che una provocazione. La città dei commercianti, il giardino dei milanesi 
in vacanza, il primo grande comune guidato dalla Lega quando ancora 
non era un partito nazionale, la terra che più di altre ha generato straor-
dinari capitani d’industria, protagonisti del boom economico italiano, ha 
mostrato un volto da sempre nascosto e silenzioso.

Non si tratta semplicemente di solidarietà e attenzione ai più biso-
gnosi, che in città non sono mai mancate, ma di un vero e proprio modello 
che fa leva esplicitamente su concetti come cooperazione, collaborazione, 
valorizzazione del capitale umano, integrazione all’ambiente e alla soste-
nibilità sociale.

È quello che gli esperti chiamano “cambio di paradigma”. Una ne-
cessità diventata urgenza dopo l’esperienza traumatica del lockdown cau-
sata dal Coronavirus.

A Varese il tema è entrato nel dibattito pubblico grazie all’attività sul 
territorio di Marta Zighetti, psicoterapeuta varesina e fondatrice del Cen-
tro “Essere esseri umani”, e di Massimo Folador, economista e docente di 
Business ethics alla Liuc business school di Castellanza.

La domanda che si sono posti entrambi, ognuno sul proprio fronte 
di ricerca, è se è possibile un modello diverso da quello attuale tutto in-
centrato sulla competizione e sulla generazione di valore a qualsiasi costo. 
“Ormai cambiare paradigma e orientare i nostri comportamenti a schemi 
diversi, più umani, non è una scelta, ma una necessità – spiega Marta Zi-
ghetti –. Non possiamo più rinunciare all’etica, non per buonismo, ma 
perché conviene, in termini economici e di risultato sia produttivi che di 
benessere sociale”.

Le ricerche neuroscientifiche e la stessa storia dell’evoluzione umana 
dimostrerebbero che il primo vantaggio competitivo è generato proprio 
dalla cooperazione. “Se si guarda alla fisiologia del nostro cervello – con-

Varese 
città della compassione

di Michele Mancino

tinua la psicoterapeuta – si parla di neuroplasticità delle cellule neuronali 
nei primi 3 anni di vita. Le famose “soft skills” come la metacognizione, la 
fiducia nell’altro, la resilienza psicofisica, l’empatia, la creatività, l’intelli-
genza emotiva, il senso di autoefficacia, di consapevolezza e di umanità si 
sviluppano proprio in quegli anni, grazie al ‘cibo’ relazionale e all’affetto 
che si riceve”.

Per stare bene l’uomo ha bisogno di relazione e compassione perché 
è fondamentalmente un animale emotivo. Il passaggio a un nuovo modello 
di economia per soddisfare questo bisogno esistenziale è dunque necessa-
rio. Il valore creato in termini di crescita economica dal modello classico 
è stato di fatto annullato dagli squilibri sociali e ambientali che ne sono 
derivati. L’insostenibilità di quel modello richiede un passaggio dal valo-
re ai valori. Per realizzarlo, secondo Massimo Folador, bisogna passare a 
un’economia integrale, cioè uno sviluppo economico in grado di integrarsi 
con le esigenze delle imprese, dell’ambiente e della società. “Questi sono i 
presupposti per una crescita più equilibrata e sostenibile – scrive Folador 
nel saggio Verso un’economia integrale –. Integrando anche il contributo 
di discipline che possono arricchire l’economia attraverso chiavi di lettura 
e di soluzioni capaci di andare oltre l’economia stessa: dall’antropologia 
alla sociologia, dalla filosofia all’ecologia, dalle neuroscienze alla teologia”.

Non si tratta di pura teoria perché sono già tanti i casi di aziende 
che hanno sposato questa visione e che lo stesso Folador ha raccolto in un 
precedente libro, intitolato un po’ provocatoriamente Storie di ordinaria 
economia, quasi a voler sottolineare il fatto che i tempi sono maturi per 
fare certe scelte. Nella visione dell’autore “l’economia integrale punta a 
creare una cultura ma nel contempo a incidere sulla strategia e sulla ge-
stione aziendale attraverso strumenti legislativi e strategici e alcune prassi 
operative già adottate da molte imprese”.
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La Gente

Fiorenzo Croci – Un record e tante canzonette
Luisa Negri – Pioniere della vaccinazione: Luigi Sacco
Giuliano Mangano – Il canonico don Enrico Alberio: tra campagna e città
Riccardo Prando – Il sorriso di Cesare
Gianni Spartà – Rino Nicolini ed Enea Buzzi, maestri del torchio e del tornio
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Settembre 1953. Maniglio com
piva quattro anni, io due e mezzo. Ci 
trovammo ad abitare una porta di 
fronte all’altra, al Cantoreggio, nuo-
vo quartiere popolare di Masnago. 
Quattro palazzine, ottanta famiglie. 
La nostra, staccata dalle altre tre, era 
quella dei dipendenti del pubblico 
impiego. Il papà di Maniglio era cu-
stode all’Ospedale di Circolo, il mio 
lavorava al Distretto Militare di Va-
rese. Maniglio non frequentò l’asilo, 
poi alle elementari e alle medie era 
avanti due classi da me. Ci ritrovam-
mo adolescenti, a parlare di ragazze 
e d’amicizia. E una passione in co-
mune: la scrittura. Lui aveva le idee 

chiare. Voleva fare il giornalista. A quindici anni comprava quattro, cinque 
giornali nazionali e con la bici andava nel prato fuori del cimitero, luogo 
tranquillo e ombreggiato, a leggerli. Anzi, a studiarli.

Il Cantoreggio offriva un vastissimo materiale di osservazione: per-
sonaggi, storie, sentimenti. Un’umanità affascinante. Gli adulti impegnati 
a ricostruire un paese distrutto da cinque anni di guerra, i ragazzi a godere 
i frutti della pace. Il mondo iniziava lì, e lì per noi finiva, perché c’era den-
tro tutto quello che ci serviva.

Una sera la signora Verri dal balcone contò sul cortile più di cin-
quanta ragazzi compresi fra i dodici e i diciott’anni. All’oratorio e ai tornei 
serali di calcio il Cantoreggio era sempre presente in qualsiasi categoria 
d’età, e quasi sempre vinceva. Quando, negli anni Sessanta, a Varese scop-
piò il fenomeno basket mettemmo un canestro sporgente sul campo da 

Un record e tante canzonette
di Fiorenzo Croci

gioco e nacque una squadra a livello cittadino, col Maurizio Tallone che 
finì per giocare in serie A, così come nel calcio il Sergino Bianchi giocò a 
diciannove anni una partita di Coppa Italia, Cagliari-Varese, prima d’in-
fortunarsi e interrompere la carriera, e il Carluccio D’Amico fu campione 
italiano di canottaggio.

Nel quartiere Maniglio stabilì un record che ancora oggi resiste. 
Quello della corsa veloce intorno alle tre case, circa 270 metri, con discesa, 
pianura e una salita finale con pendenza all’8%. A parte la velocità, la tec-
nica e gli allenamenti, il suo segreto fu nel coraggio di affrontare in modo 
spericolato i quattro angoli delle case del circuito e la discesa. Nemmeno 
il Fernando De Maria riuscì a fare meglio.

Non abbiamo mai amato la città, ci bastava il quartiere. Abbiamo 
avuto un sacco di amici. Io conoscevo tutti i compagni di scuola di Mani-
glio, pur non avendoli mai visti, solo dai suoi racconti. I miei amici sono 
divenuti anche i suoi, e insieme abbiamo vissuto situazioni stimolanti.

Avevamo capito che la cosa più importante nella vita era distinguere 
una brava persona da una qualsiasi, e di conseguenza ci siamo comportati. 
Nelle lezioni di introduzione al giornalismo per Varesecorsi Maniglio inse-
gnava che per essere un buon giornalista non occorre tanto scrivere bene 
quanto conoscere e rispettare le persone. Qualche anno fa, facendosi ta-
tuare sul braccio la croce a otto punte dei Cavalieri di Malta, mise a fuoco 
le parole esatte che distinguono le persone perbene: spiritualità, semplici-
tà, umiltà, compassione, giustizia, misericordia, sincerità e sopportazione.

In Prealpina scrisse di sport, di cultura e soprattutto di cronaca, 
riempiendo pagine e pagine delle vicende dell’intera provincia. Ma la sua 
passione erano le canzonette, di cui era un esperto a livello nazionale. Ulti-
mamente parlavamo spesso delle vicende belliche che avevano coinvolto i 
nostri padri nella Seconda Guerra mondiale, concordando che per questa 
povera Italia di oggi, stritolata dalla burocrazia e avvolta nell’odio, non 
c’è più niente da fare. Poi ci concentravamo, per esorcizzare il tutto, sulla 
disquisizione per noi più importante, e vale a dire qual erano la canzone e 
il cantante più significativi degli anni Sessanta. Da diverso tempo la clas-
sifica vedeva al primo posto Bobby Solo, che conoscemmo all’Ortica di 
Milano ed eleggemmo rappresentante del Movimento ideato dall’amico 
Pino Tuscano volto al riconoscimento del Rock’n roll come bene immate-
riale dell’umanità. Per la canzone era ovvio Una lacrima sul viso, sconfitta 
nel Sanremo del 1964, ma Maniglio mi diceva che Se piangi, se ridi, del 
vittorioso Sanremo dell’anno successivo, non era da meno. Con le ragazze 

Maniglio Botti ha collaborato per molti 
anni al nostro Calandàri. Ci ha lasciato 

in questo 2020, lo vogliamo ricordare così.
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e i ragazzi del mio corso di scrittura narrativa quest’anno abbiamo appena 
pubblicato Non sono canzonette, una raccolta di racconti ispirati alla mu-
sica leggera italiana dagli anni Cinquanta ai Novanta, rimasta orfana della 
collaborazione di Maniglio, al quale ovviamente oggi è dedicata.

Gli amici del Cantoreggio mi hanno chiesto di scrivere le storie, gli 
aneddoti di quegli anni. È un lavoro che Maniglio e io avevamo in mente 
da tempo e che abbiamo sempre rimandato, per pigrizia di entrambi, ma 
che probabilmente quest’anno avremmo iniziato, fondendo i nostri diversi 
modi di espressione, per raccontare alfine le stesse storie. Quelle che ci 
siamo ripetute un’infinità di volte, perché hanno unito il cuore alla mente 
in quegli anni formidabili di quando eravamo ragazzi.

Non scriverò una riga. Senza Maniglio non avrebbe senso.

Il 2020 e la difficile situazio-
ne legata al Covid hanno riporta-
to in luce, tra i tanti nomi di me-
dici impegnati a battersi in prima 
linea contro le pandemie, anche 
quello di Luigi Sacco, antica glo-
ria varesina e punta di eccellenza 
mondiale entrata nella storia della 
sanità per gli alti meriti consegui-
ti nella lotta al vaiolo che portò 
avanti con lo studio e la personale 
pratica della vaccinazione, ese-
guita di mano propria ovunque 
gli fosse possibile recarsi.

L’attività di vaccinatore di 
Luigi Sacco, nato a Varese il 
9 marzo del 1769, in una casa a due passi dalla dimora di Francesco d’Este, 
duca di Modena e signore di Varese, s’iniziò in modo alquanto singolare. 
Laureatosi in Medicina e Chirurgia nel 1792, a soli ventitré anni, dopo gli 
studi a Milano e Pavia, ed entrato a far parte, nel 1793, del corpo medi-
co dell’Ospedale Maggiore di Milano, in un giorno d’autunno del 1800 
ebbe l’occasione di osservare, per una serie di circostanze fortuite, alcune 
giovenche di un fittaiolo cremonese che arrivavano dalla fiera di Lugano 
ed erano in transito sulla via del ritorno. Su due animali il medico aveva 
notato la presenza di papule, segno che erano affetti da vaiolo vaccino. Da 
convinto assertore della possibilità di combattere la malattia – come lo era 
da tempo il collega inglese Jenner – pensò di tenere d’occhio la situazio-
ne, decidendo di seguire la mandria nel successivo luogo di spostamento. 
Dove, dalle pustole ormai mature, poté inzuppare delle fila raccogliendo 
la materia infetta che tanto gl’importava.

Pioniere della vaccinazione: 
Luigi Sacco

di Luisa Negri

Luigi Sacco.

“Il mio ultimo incontro con Maniglio è avvenuto al Sacro Monte.
Abbiamo parlato soprattutto di figli e nipoti. Ci siamo stretti la mano.” Carlo Zanzi
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aveva peraltro avuto il conforto di proficui contatti col mondo illumini-
stico milanese di Pietro Verri, Cesare Beccaria e del collega e amico Mo-
scati. Durante gli studi aveva avuto la fortuna di incontrare maestri come 
Spallanzani, Scarpa e Volta. La preparazione e la grandezza dell’uomo e 
la sua leale capacità di controbattere (“Negli occhi gli si leggeva aperto 
il pensiero”, scrisse un suo biografo) gli permisero dunque di affrontare 
con la dovuta serenità insinuazioni e cattiverie. Nel 1801 diede alle stam-
pe un opuscolo di “Osservazioni pratiche sull’uso del vayuolo vaccino, 
come preservativo del vayuolo umano”, pubblicazione in cui era con-
tenuto anche un “Progetto di un piano per rendere generale l’uso, ed i 
vantaggi della vaccina”. Sarà poi il comitato governativo della Repubbli-
ca Cisalpina a decidere di ristampare più volte la pubblicazione, dopo 
aver nominato Sacco direttore generale della vaccinazione nel territorio 
della stessa, incarico che il nostro mantenne fino al 1809.

Nel medesimo anno, lasciato l’impegno, poteva annotare con or-
goglio: “Attualmente si conta nel regno un milione e mezzo di vaccinati, 
cinquecentomila dei quali ho la soddisfazione di aver vaccinato io stes-
so”. Lo scriveva nell’opera “Trattato di vaccinazione con osservazioni 
sul giavardo e sul vayuolo pecorino”, opera in cui aveva registrato tutte 
le esperienze della sua meravigliosa avventura di medico e di uomo. Tra-
dotto in inglese, francese e tedesco, arriverà in tutto il mondo (anche 
Persia, Arabia, Indostan), paesi in cui il suo vaccino era giunto da tem-
po, prezioso aiuto ogniqualvolta scoppiava un’epidemia.

Il suo ingegno si applicò poi in altri campi. Creò una fabbrica per 
estrarre zucchero dalla barbabietola, che gli valse una medaglia d’oro da 
Napoleone e la nomina a cavaliere della Corona Ferrea. Esperto di mi-
neralogia e astronomia, trasformò la piana di Colico, all’estremità Nord 
del lago di Como, da palude in terreno coltivabile. Inventò una macchina 
per la lavorazione della canapa e del lino senza macerazione e si dedicò 
alla coltivazione della camelia, importandone ben 120 nuove specie. Creò 
anche una nuova specie di gelso (morus morettiana) e fu tra i primi a intro-
durre tra noi l’agopuntura. Nel 1832 ebbe un momento di gloria a Vienna 
per un congresso sulla vaccinazione cui intervennero anche alti rappresen-
tanti varesini. Gli furono per l’occasione tributate calorose accoglienze.

Morì quattro anni dopo e, nel 1858, l’Ospedale Maggiore di Mila-
no gli dedicò un monumento.

La bella casa varesina di Sacco, poi passata ai Ghirlanda, dove era 
nato un altro medico insigne, Eugenio Medea, allievo del Nobel Camillo 

L’operazione era di grande interesse perché permetteva al nostro di 
avere a disposizione un ceppo spontaneo con cui verificare personalmente 
la validità dell’esperimento di Jenner, che nel 1796 aveva utilizzato il pus 
vaccino (anziché quello umano, come altri sperimentatori in precedenza 
avevano fatto) per ottenere uno stato di immunità contro il vaiolo.

I primi pazienti di Sacco furono i cinque bambini di un contadino 
di Casbeno, il cui nome è entrato a far parte della storia della medicina, 
tale Giulio Pacini. Scrisse il Sacco che “[…] un panico timore aveva as-
salito questi fanciulli e non vi erano lusinghe, o promesse, che potessero 
indurli a lasciarsi operare”. Lui stesso allora si inoculò il vaccino alla 
presenza dei bambini, ottenendo lo scopo di persuaderli.

“La facilità con la quale io mi inoculai, il nessun sentimento di do-
lore che mostrai nell’operazione, indussero quei ragazzi ad aderire alle 
mie brame. E promesso un premio al primo che si offrisse all’innesto, 
due subito corsero nelle mie braccia, e fra di loro si disputavano la pre-
ferenza per ottenerlo, disputa che si conciliò ben presto promettendolo 
all’uno e all’altro”.

Sacco riuscì a vaccinare tutti i bambini del Pacini e l’esito fu fa-
vorevole. Verificò ben presto il risultato dopo aver inoculato di nuovo 
a se stesso e ai cinque minori il pus prelevato a una bambina contagiata 
dal vaiolo. La malattia, come da lui previsto, non attecchì, fornendogli 
la prova definitiva. Da quel momento si impegnò totalmente nella lotta 
contro il vaiolo, prodigandosi ovunque per svolgere la sua opera. Eseguì 
nel giro di pochi mesi centinaia di vaccinazioni muovendosi da una città 
all’altra, di paese in paese. Si recò a Milano, Giussano, Sesto, Albuscia-
go, poi di nuovo a Varese, quindi fu a Montonate e ancora a Milano, me-
ritandosi la gratitudine della gente da lui beneficata. A Giussano e Sesto, 
dove aveva praticato diversi innesti, quando scoppiò una forte epidemia 
di vaiolo i vaccinati si dimostrarono immuni. Non mancarono natural-
mente reazioni dei soliti sprovveduti supponenti, i negazionisti di allora, 
né maligne accuse di untore; ne furono coinvolti anche altri colleghi, tra 
loro Giuseppe Broggi (1753-1841) altro benemerito intestatario, come 
il Sacco di una via varesina. Fu il Broggi per una vita medico condotto 
di Castiglione Olona e ricoprì l’incarico fino alla morte, avvenuta in età 
avanzata per una caduta da cavallo occorsagli nel guadare l’Olona al 
rientro da una visita.

Naturalmente le critiche, frutto di invidia e ignoranza, non intac-
carono la determinazione e neppure il morale del Sacco, che a Milano 
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Golgi, fu invece abbattuta nel ’69, momento nero dello sfacelo edilizio 
locale dello scorso secolo, per fare posto all’esteticamente triste edificio, 
e ormai ex sede, della Banca d’Italia.

Nella via intitolatagli, è rimasta soltanto una targa a ricordare la 
dimora di questo grande figlio di Varese. Gli dobbiamo noi tutti, ancora 
oggi, salute e riconoscenza.

“Sulla mia parrocchia non 
tramonta mai il sole” soleva ripe-
tere. Ed effettivamente negli anni 
Cinquanta la parrocchia di Biumo 
Superiore era forse la più vasta tra 
quelle varesine. Don Enrico Albe-
rio vi era approdato il 30 aprile del 
1950.1 Proveniva da Velate dove era 
arrivato l’11 aprile del 1942.

Nato a Rovello Porro il 7 di-
cembre del 1903, fu ordinato Sacer-
dote l’11 giugno del 1927 dal Car-
dinal Eugenio Tosi. Le sue prime 
esperienze di pastore le ebbe come 
coadiutore dapprima a Castiglione 
Olona e successivamente ad Azzate. 
Da lì nel 1934 fu mandato a Brunello per divenirne parroco e qui rivelò 
qualità, oltre che di pastore, anche di lungimirante intuito artistico.

La cura per la “casa di Dio”

Una delle doti riguardanti il suo ministero pastorale fu l’attenzione 
che rivolse alla cura non solo delle anime ma anche degli edifici in cui svol-
geva il proprio compito di pastore. Sicuramente non fu un caso sporadico 
quello di aver scoperto nella millenaria chiesa di Santa Maria Annunciata 
a Brunello un tesoro artistico di notevole importanza. Grazie al suo spirito 

Il canonico don Enrico Alberio: 
tra campagna e città

di Giuliano Mangano

1. Nello stesso anno viene nominato canonico della Basilica di San Vittore in Varese. 
Rimarrà nella Parrocchia di San Giorgio fino alla propria morte, avvenuta a causa di un 
incidente stradale nel 1978.

Don Enrico Alberio.

1927

Candidato al Sacerdozio.
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“il fastoso barocco del presbiterio è ritornato vivo, mentre la sobria tinteg-
giatura e l’armonia dei riquadri e degli stucchi nella navata danno vieppiù 
rilievo agli affreschi ed alle tele, che fanno pregevole il piccolo tempio”.

Ma la sua cura per la casa di Dio non si fermò solo ad annotazioni 
artistiche, se pur di rilievo e importanti. Visto che la sua parrocchia era 
vasta aveva necessità di costruire un’altra chiesa da affiancare al “bel San 
Giorgio”, il tempio principale di Biumo, ricco già di per sé di preziosità 
artistiche, non ultimo l’altare ligneo del Castelli, nonché gli affreschi del 
Magatti, definito dallo storico Lattuada “insigne pittore” e dai documenti 
del tempo “celeste pennello”.3, 4

La scelta dell’ubicazione cadde sull’estrema periferia di Biumo Su-
periore, dove il viale Ippodromo si congiunge col viale Valganna. La chiesa 
doveva essere una riproduzione del santuario di Caravaggio dedicato alla 
Beata Vergine. Purtroppo per mancanza di fondi la costruzione, iniziata 
nel 1951, si fermò alla sola cripta. E così rimane al giorno d’oggi, con qual-
che piccola variante rispetto all’originale. Pure il campanile doveva essere 
provvisorio. Chi passa da quelle parti e non ne conosce la storia potrebbe 
meravigliarsi di quella strana costruzione che assomiglia maggiormente a 
un capannone e non a un tempio cristiano.

Non contento di questa chiesa sussidiaria, che si affiancava comun-
que al già preesistente tempietto di sant’Anna, nel 1962 don Enrico volle 
aggiungere un altro luogo di culto. Toccato dalla precedente esperienza 
che non gli permise di terminare la costruzione così come era nel progetto 
originale, non pensò in grande. Si limitò a una chiesa di piccole dimensio-
ni, ma adatta al quartiere in cui doveva sorgere, il Ronchetto Fè. La battez-
zò col nome di sant’Enrico, un piccolo omaggio al santo di cui portava il 

di osservazione riuscì a far emergere un grandioso “Giudizio Universale” 
attribuito al cosiddetto “Maestro di Brunello” che l’avrebbe eseguito, a 
detta degli studiosi, tra il 1480 e il 1520.2

Circa un decennio dopo, inviato come parroco a Velate, si impe-
gnò nell’ampliamento della chiesetta di San Cassiano aggiungendo due 
vani accanto all’altare, nonché erigendo un muretto di contenimento. Allo 
stesso tempo fece restaurare gli affreschi cinquecenteschi del coro della 
parrocchiale di Santo Stefano.

Giunto a Biumo Superiore si accorse immediatamente del possibile 
degrado degli affreschi della chiesetta di Sant’Anna provocato dall’umidità. 
Fece quindi consolidare le mura, migliorare l’intonaco e restaurare gli af-
freschi. Ne giovò l’intera aula sacra dove, per dirla con le sue stesse parole, 

2. Interessante è l’articolo di Luciano dall’Orto su La Voce (n. 265 del febbraio 
2015, ciclostilato in proprio dal Servizio sociale del Comune di Varese) che qui riproduco 
in integrale: “Nelle ‘Storie di casa nostra’ del mese di gennaio a cura di Mauro Vallini viene 
accennata la ‘scoperta’ (avvenuta nell’anno 1935) dell’affresco rappresentante il Giudizio 
Universale. In verità a quell’epoca il dipinto era già visibile fino ad una certa altezza, e cioè 
fino al soffitto che era tutto lineare (non a forma di capriata in prossimità dell’abside, come 
lo si vede oggi). La scoperta deve quindi riferirsi solo alla parte superiore. Mi permetto di 
raccontare qui come avvenne. Sono nato nel 1939 a Brunello, precisamente a Santa Maria 
dove mio padre era affittuario dei terreni della Parrocchia e custode della Chiesa fin dall’inizio 
degli anni ’30, impegno che mantenne fino al 1948. Appunto nell’estate del 1935 mio padre, 
avendo notato una macchia di umidità nel soffitto della Chiesa, salì nel sottotetto per avere 
la conferma che la causa fosse inequivocabilmente un’infiltrazione di acqua piovana. Inutile 
dire la sua sorpresa nello scoprire che l’affresco sottostante proseguiva nel sottotetto e la 
conseguente deduzione che la forma primitiva del soffitto doveva essere stata a capriata. 
Sembra incredibile ma nessuno era a conoscenza dell’esistenza di quella parte dell’affresco 
e nemmeno si sapeva il motivo e l’epoca in cui era stata oscurata cambiando la forma del 
soffitto. Il parroco Don Enrico Alberio informò subito la Curia Arcivescovile di Milano che, 
dopo un sopralluogo, autorizzò il ripristino del soffitto nella sua forma originaria. Questo 
avvenimento mio padre lo accennava spesso nei ricordi della sua vita ma la prima volta 
in cui io ne venni a conoscenza fu all’età di nove anni quando un giorno giunsero a Santa 
Maria quattro persone con l’intento di visionare il famoso affresco. La chiesa era chiusa 
perché veniva aperta solo di domenica per la celebrazione della Messa (le Messe quotidiane 
venivano, infatti, celebrate nella chiesetta di San Rocco in centro paese). Il parroco in quel 
momento era assente e quindi mio padre si prestò a fare da ‘Cicerone’. Io lo seguii nella 
chiesa insieme alle altre persone e fu appunto in quella circostanza che ascoltai per la prima 
volta il racconto dell’esaltante momento della scoperta. Ricordo ancora il commento di uno 
di quei visitatori che, osservando le anime dannate in procinto di essere portate all’inferno, 
disse pressappoco così: ‘Il pittore si è proprio divertito. Non ha fatto mancare nessuno tra 
i dannati. Ci sono anche vescovi e papi!’ È sorprendente come certi avvenimenti vissuti 
nell’infanzia rimangano impressi nella memoria per tutta la vita. Luciano dall’Orto”.

3. Gio. Antonio Adamollo (1723-1745) e Luigi Grossi (1746-1846), Cronaca di Varese, 
a cura di Angelo Mantegazza, ed. Nicolini, 1998, su una antecedente edizione del 1931.

4. Leopoldo Giampaolo, in Rivista della società storica varesina, dicembre 1953, 
p. 85 e seguenti. “Insigne pittore dell’età nostra lo definisce il Lattuada che stampava il suo 
volume (Descrizione di Milano ecc. nel 1737 quando il Magatti aveva 46 anni). Celebre 
pennello lo definiscono i documenti conservati nell’Archivio Prepositurale di Varese a lui 
contemporanei. Buon artefice secondo l’età, scrive il Lanzi di lui. Merita un posto distinto 
tra i pittori di figure… Disegnava bene e sapeva ben comporre, scrive il Malvezzi che lo pone 
fra i pochi lombardi meritevoli di segnalazione. Pittore di rara efficacia e di preziose nobiltà 
esecutive… Può essere inteso come uno dei maggiori artisti settecenteschi di Lombardia 
per l’originalità con la quale interpretò i dati pittorici che correvano la Lombardia e quelli 
che vi fluivano già copiosi dalla Venezia lo giudica infine il Nicodemi”.
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nome. E questa volta la struttura venne terminata. Al suo fianco organizzò 
un campo da gioco e l’oratorio, precedentemente sito sul colle del vecchio 
borgo di Biumo Superiore.

Un prete del popolo

Sembrerebbe strana o stonata una simile affermazione. In effetti ogni 
sacerdote dovrebbe commisurarsi col popolo. Ma don Enrico ci teneva in 
modo particolare a sottolinearlo. Aveva esercitato il suo primo ministero 
in anni particolarmente difficili dal punto di vista politico. E questo forse 
l’aveva forgiato verso una particolare attenzione ai bisogni del suo gregge, 
che non appartenevano solo ed esclusivamente all’ambito spirituale. Per 
di più non aveva di sicuro un carattere che gli concedeva di nascondere le 
proprie idee poco allineate a quelle del regime di quegli anni. Tra l’altro si 
vide anche minacciato per questo dai fascisti.

Un esempio della sua vicinanza ai problemi sociali della gente è il fat-
to che quando fa il suo ingresso nella parrocchia di Velate, l’11 aprile del 
1942, sceglie un sabato pomeriggio per evitare il pranzo della domenica, 
poiché c’era il tesseramento dei generi alimentari. E quindi era necessario 
essere parchi, in tutto, anche nelle celebrazioni.

È un prete politico? Sotto un certo punto di vista sì. Ma non partiti-
co. Non prende posizione per questo o per quello, per la sinistra o per la 
destra o per il centro. Il suo sguardo è rivolto alle necessità, anche concre-
te, dei suoi parrocchiani. Se deve contestare un politico, lo fa solo in nome 
e per conto del suo gregge, che si sente di difendere e aiutare.

Non nasconde, ad esempio, il suo malumore quando è costretto a 
donare allo Stato il campanone e una campana della chiesa di Velate, per-
ché questo danneggia i suoi fedeli.

È ciò che traspare dalla lettura della cronaca velatese da lui redat-
ta in quegli anni bui: “Già fin dall’agosto era stato notificato alla nostra 
Parrocchia, come, a seguito del D.L. 23 aprile 1942-XX, si doveva, come 
nelle altre parrocchie, passare alla requisizione del 60% del bronzo delle 
nostre campane. Istruzioni al riguardo furono anche emesse dalla Ven. 
Curia Diocesana. Nonostante l’intimazione, si sperava sempre che il brut-
to giorno non arrivasse. Ma purtroppo ciò avvenne il 14 novembre. Ven-
nero gli operai della ditta Bianchi di Varese e ci levarono il campanone 
e la quarta, pari al peso di puro bronzo di Kg 2317 e Kg 10 di ferro. I 
parrocchiani, benché ne fossero preavvisati ed avessero già visto scendere 
le campane delle altre parrocchie varesine, ne furono molto impressionati. 
Parecchie donne piangevano! La sera prima si fece una ‘campanata’ di 
saluto per un’ora precisa, e quando le due maggiori campane partivano, le 
tre orfanelle rimaste tra le occhiaie vuote del campanile, suonarono ancora 
a distesa e poi ‘a morto!’ (pag. 79, anno 1942-XX)”.

Fu un sacerdote dinamico e intraprendente. Sicuramente sincero 
e schietto. Ce lo rivela sempre un’annotazione della cronaca velatese a 
pag. 95: “La Sagra di quest’anno (28 ag. 1949), riuscì abbastanza bene, 
spiritualmente e religiosamente. Per la prima volta, onde avere un pri-
mo gruzzolo per la collocazione delle nuove campane in Parrocchia ed a 
S. Cassiano, il Parroco distribuisce buste a tutte le famiglie, che fruttano 
£ 400.000 – Stavolta hanno fatto vedere qualcosa anche i signori!”.

Quest’ultima chiosa dimostra la sua vicinanza ai più diseredati. Chi 
non poteva donava, chi invece aveva la possibilità di donare spesso se ne 
disinteressava.

Don Enrico Alberio
(a destra) scende
la scalinata della chiesa 
di Velate. Si notino
i rappresentanti
del regime fascista.
Don Enrico avrà 
modo di manifestare 
ben presto le sue idee 
politiche, avverse 
all’ideologia imperante 
in quel periodo.
(foto tratta dal libro 
Una presenza mai 
venuta meno,
ed. Nicolini)
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Così scrive in un opuscolo degli anni Settanta, All’ombra del campa-
nile: “La carità trova nei poveri le più solidali, commoventi, disinteressate 
e delicate donazioni, ho visto poveri condividere nelle necessità, anche 
l’abitazione, come fosse il più naturale dei doveri, paghi solo d’essere stati 
utili in qualche cosa e d’aver avuto il ricambio d’un grazie e d’un sorriso.”

Allo stesso modo, la sua vicinanza o frequentazione dei cosiddetti 
“signori” non era deferenza o sottomissione, bensì un metodo per aiuta-
re i più deboli. Da questo punto di vista la sua era un’attenzione critica 
e consapevole a quanto stava accadendo e trasformandosi nella società: 
da quella agricola degli anni Trenta e Quaranta fino a quella industriale 
del secondo Novecento. Ciò è dimostrato da alcuni stralci riportati in 
un altro opuscolo dal titolo: Biumo Superiore - Varese… la nostra parroc-
chia. In una visione un po’ romantica e sicuramente idilliaca ecco come 
descrive l’inizio di una giornata lavorativa: “Al centro di un così vasto 
territorio nel sorridente scenario di un incomparabile panorama, stava 
vigile sul colle come madre insonne ed ansiosa la chiesa di san Giorgio, 
col suo bel campanile, a scandire coi suoi bronzi il travaglio operoso dei 
suoi figli, ad indicare con lo svettante campanile l’incanto della Bellezza 
Suprema. Quella stessa bellezza che ogni mattina in un urlo festoso di si-
rene vedeva affrettarsi frotte di operai, svuotarsi autocorriere, inseguirsi 
velocipedi, sfrecciare motorette, che recavano gente alla gioiosa e fecon-
da fatica del lavoro”.

Convinto che lo spirito si alimentasse anche con cose concrete ecco-
lo organizzare gite per i suoi parrocchiani, non per puro svago o diverti-
mento, bensì con lo scopo di aumentare la curiosità, l’interesse e lo studio 
verso luoghi religiosi strettamente cristiani (Caravaggio, Orta, Biella, Sotto 
il Monte) e patriottici (Sacrario di Nervesa della Battaglia, Sacrario Mili-
tare del Tonale, ecc.)

Fu purtroppo durante una di queste escursioni che venne coinvolto 
in un incidente stradale e perse la vita.

Un prete scrittore

Interessante per capire la personalità di don Enrico sono anche i 
suoi appunti che di anno in anno registra in opuscoletti da donare ai suoi 
parrocchiani. In essi ritroviamo la sua passione per il ministero sacerdota-
le, la sua bonomia esistenziale, nonché le sue annotazioni politico-sociali.

Lo stile è quello di una prosa classica, tipica degli anni Venti, simile a 
quella dei rondisti che, non disdegnando la contemporaneità, amavano la 
tradizione. Il suo stile si adatta a un’eleganza formale che mette in rilievo 
sentimenti e schiettezza d’animo. La sua tecnica è molto vicina a quella 
tipica del frammento. Sebbene il suo sguardo fosse tutto incentrato sul 
contenuto piuttosto che sulla forma, si può giustamente notare la sua abi-
lità di scrittore. Tra l’altro, non si presenta mai in prima persona. Narra le 
vicende in terza persona il cui soggetto è “il mio parroco”.

Sempre sottolineati da uno spirito critico e autenticamente religioso, 
i suoi scritti, spesso velati da una sottile ironia, si dirigono sostanzialmente 
verso tre argomenti che gli stanno più a cuore: la storia, il suo impegno pa-
storale e i “suoi” detenuti. Ciò è sufficiente per comprendere la sua vasta 
cultura che va ben al di là del semplice sacerdote. Unisce infatti insegna-
mento religioso e insegnamento “laico”. Attraverso gli esempi di vita pra-
tica riesce a portare la parola del Vangelo e a verificarla nella quotidianità.

“Miei cari parrocchiani e amici, – scriverà in una presentazione del 
1972 – come ogni anno mi permetto lasciarvi il piccolo libretto-strenna, in 
cui vi si narrano esperienze pastorali. Se le leggerete, vi troverete, assieme 
ad un po’ di bonomia, anche qualche insegnamento morale”.

E accanto agli insegnamenti morali rivela pure riflessioni di attualità 
affatto trascurabili, in una visione comunque cristiana della vita. Perché 
anche la vita di ogni giorno può essere esempio di buona condotta e di 
cristianesimo edificante. Così attraverso episodi ben focalizzati il suo am-
maestramento tende ad ampliarsi e a coinvolgere ogni parrocchiano.

Presentando Ombre e luci del presbiterio così ne giustifica il titolo: 
“Ombre… perché specialmente ai nostri giorni di aggiornamento e di cri-
si, il Parroco può soffrire rimpianti, scoraggiamenti, decadenze, contesta-
zioni ed incomprensioni. Luci… perché, nonostante tutto, la vita parroc-
chiale conserva intatte le sue speranze e le sue sorprese”.

La dottrina cristiana rientra anche nello studio della storia nella qua-
le don Enrico vede la mano di Dio, la provvidenza manzoniana, che guida 
l’uomo verso il bene. Per questo si sofferma in maniera particolare alla 
presentazione, sia pur sintetica, della vita di due santi: sant’Enrico e la ven. 
Benedetta Biumi. Esempi pratici che offre ai suoi fedeli.

Ma, affrontando argomenti storico religiosi, è consapevole dell’im-
portanza non solo dell’esempio, bensì della verità. Non si tratta di storielle 
o fatterelli qualsiasi. Per questo sottopone, come da dovere, i suoi scritti 
all’Imprimatur della curia milanese.
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Uno sguardo a parte merita invece il suo rapporto con i carcerati.
Divenuto parroco di Biumo Superiore ottiene anche l’incarico di 

cappellano dei Miogni. Ne andrà fiero e orgoglioso. E anche questa sua 
esperienza verrà registrata e annotata attraverso interessanti osservazioni 
verso quel particolare mondo, apparentemente così lontano da ciò che si 
stava svolgendo al di fuori. Non per nulla un titolo dei suoi scritti sarà: 
Dentro e fuori.

Così spiega il suo rapporto con i carcerati che chiama cristianamente 
“i miei santi penitenti”: “l’assistenza ai carcerati è diventata ormai il mio 
pane quotidiano; essa non mi è solo impegno d’ufficio o caritatevole con-
suetudine, ma mi è divenuta una esigenza del cuore, ed ogni giorno ne 
traggo edificazione e conforto! In continuazione a Tra le sbarre,5 presento 
altri episodi, situazioni e considerazioni, che sbocciano sul cammino di 
esistenze travolte e di anime in pena. Nessuno è tutto cattivo, dice la pe-
dagogia cristiana; qualcosa di buono ognuno ce l’à;6 incominciamo di lì; 
avremo dei risultati sorprendenti!”.

Questa comunione con i suoi carcerati, don Enrico non la dimenti-
cherà mai. In quasi tutte le sue prediche domenicali accennerà a loro, por-
terà episodi, rinnoverà esempi. Cita spesso autori “laici” ma che servono 
a integrare il suo pensiero. “Andiamo al carcerato!” sostiene, perché è ne-
cessario “amare ed aiutare i più disgraziati ed i più bisognosi tra i fratelli.”

Fratelli, appunto. Come nello spirito più genuino del cristianesimo.

Sue opere principali

In ordine di pubblicazione ecco i suoi scritti che ho potuto reperire e consultare:

Il mese di maggio colla Madonna di Lourdes
A Paray-le-Monial col Sacro Cuore di Gesù
Biumo Superiore - Varese… la nostra Parrocchia
Tra le sbarre
L’Imperatore Santo… Enrico II
Una gloria nostra: la Ven. Benedetta Biumi
I miei Santi Penitenti

I fioretti del Parroco
Varese… di ieri
All’ombra del Campanile
Acquerelli sul sagrato
Nella città dolente
Ombre e luci di Presbiterio
Sul mio cammino
Cinquant’anni di Sacerdozio del Canonico Enrico Alberio (foto commemorative)

Riferimenti preziosi per la ricostruzione di alcuni momenti sono stati i documenti:

Verena Vanetti, in “Varesefocus.it”, 2015.
Marco Tavazzi, in “La Provincia di Varese.it”, 2017.
Fausto Bonoldi, Brunello - Gli affreschi di Santa Maria e il cavallo di Carlo Borro-

meo, in “Malpensa24”, 2018.
Carlo Zanzi, RMFonline.it, Varese, 2019.
Comunicare.it, i parroci del Novecento a Velate.
Marco Invernizzi e Andrea Morigi, “I comuni della provincia di Varese”, Edizio-

ni Del Drago, Milano, 1992.
“Rovello Porro in bianco e nero”, documento fotografico online.
“Il campanone”, rovello.forumfree.
Biumosuperiore.it/parrocchia.

5. È il titolo di un precedente scritto riguardante i suoi carcerati.
6. Scritto nella grafia tipica degli intellettuali del primo Novecento che, per indicare 

il verbo avere alla terza persona singolare dell’indicativo presente, ponevano l’accento sulla 
a; non come usiamo noi oggi che anteponiamo l’acca.
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Ci sono le ragioni del cuore e ci 
sono quelle della mente. Quando si 
riesce a farle coincidere, significa che 
ci troviamo di fronte a uomini capaci 
di lasciare un segno profondo nella 
società. È il caso di Cesare Montal-
betti (14 marzo 1938-13 settembre 
2012), personalità di punta del catto-
licesimo sociale nella città che lo ha 
visto nascere, crescere e concludere 
serenamente, sebbene dentro le sof-
ferenze della malattia, i suoi giorni 
terreni. Scrivere di lui (come ho fatto 
insieme alla figlia Anna nel volume Il 
sorriso di Cesare, edito da Macchio-
ne) ha significato ripercorrere le tap-
pe più significative della crescita so-
ciale, culturale, economica della città 
e del suo circondario nel complesso 

arco di tempo che va dal secondo dopoguerra fin quasi ai giorni nostri. 
Scrive infatti Robi Ronza introducendo il volume: “È la storia di una per-
sona, ma anche la storia di Varese che s’intrecciano nella biografia di un 
uomo forte di una fede solidamente e liberamente vissuta”. Anni di forte 
impegno sociale e politico, di rinascita tumultuosa ed a volte disordinata, 
di un cristianesimo sempre più emarginato dal tessuto socio-culturale, di 
incontri e di scontri dentro e fuori le istituzioni. A Varese come nel resto 
del Paese. Cesare Montalbetti badava molto più ai primi che ai secondi a 
partire, scrive Costante Portatadino, dalla sua “capacità di sostenere re-
lazioni con persone ed ambienti diversi” e “questo gli ha consentito di 
partecipare nel corso del tempo a movimenti, associazioni e partiti diver-

Il sorriso di Cesare
di Riccardo Prando

si, mantenendo sempre una salda coerenza personale, nonché di essere 
collaboratore prezioso e ascoltato di tutti i prevosti di Varese nell’arco di 
cinquant’anni, benché diversi per indole personale e culturale ecclesiale”. 
Basterebbe questo, forse, per interessarsi a una vita pubblica (oltre che 
personale, come marito e padre esemplari) che oggi, al contrario, sembra 
vivere invece di scontri, diatribe, allontanamenti, accuse, prese di posi-
zione che innalzano muri invece di gettare ponti. Molto impegnato nelle 
Acli e nel mondo delle cooperative, che ha contribuito a far nascere fra 
anni Settanta e Novanta, Cesare Montalbetti ha partecipato attivamente 
all’universo politico e religioso incarnando ideali di competenza, sobrietà, 
rettitudine, onestà a partire dal boom economico fino al sorgere della co-
siddetta Seconda Repubblica. Un protagonista della vita pubblica varesina 
che troppi, forse, hanno già preferito sfumare nei ricordi e che merita, 
invece, di venire scoperto o riscoperto. Lo testimonia bene – e non potreb-
be essere altrimenti – la figlia Anna raccontando pagine intime del padre, 
intese anche in senso proprio dal momento che a Cesare piaceva lasciare 
traccia di sé in un diario e in componimenti poetici venuti alla luce solo 
dopo la sua morte. Segno di un animo gentile che la durezza della politica 
non era riuscito a scalfire: “Le lì, a fianc del tribunal / Le picula, quasi la 
sparis / Ma quand l’è verta / le gente la va denter / Le met la man nell’ac-
qua santa…” scrive nella poesia “La geseta di San Martin” datata pochi 
mesi prima di morire. Le ragioni del cuore e quelle della mente, come si 
diceva all’inizio, si sono date la mano. “Alla classe lavoratrice, alla demo-
crazia, alla Chiesa”, testimonia nel volume Filippo Pinzone, presidente 

Dicembre 2019 - Il libro su Cesare Montalbetti
viene presentano presso l’aula magna della scuola “Manfredini” di Varese.
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provinciale Acli, egli è rimasto fedele sempre. Anche quando le difficoltà 
si sono elevate improvvise, come raccontano le tante altre testimonianze 
raccolte. “Io non ho piantato quest’albero, non ho curato questi fichi ep-
pure adesso li colgo e li mangio. Come si fa a non credere in Dio?” sono 
le parole che Cesare consegnò ad Anna un’estate di tanti anni fa. Nulla di 
ingenuo in tutto questo, nulla di superficiale o di intimistico. Non sarebbe 
stato da lui, capace di dialogo ma anche di “tener il punto” grazie a un 
carattere fermo e deciso. Piuttosto, la testimonianza di una fede semplice 
e forte di un uomo lungi dal credere che il cattolicesimo sia riducibile a 
un sentimento, a un semplice “fatto del cuore” da vivere magari all’ombra 
quieta di una sacrestia.

Il torchio per la carta e il tornio 
a pedale sono due simboli primigeni 
della tradizione produttiva nella no-
stra bella terra. In questo caso rap-
presentano due settori, la stampa ti-
pografica e la fabbricazione di pipe, 
che nel secolo scorso hanno esporta-
to un po’ ovunque le virtù di un ceto 
imprenditoriale emergente e l’abilità 
di una aristocrazia operaia cui dob-
biamo molto. Guai a pensare che le 
fabbriche, le nostre cattedrali, siano 
solo il frutto del genio e del coraggio 
di dinastie industriali e commerciali. 
Esse hanno trovato nella provincia 
di Varese uomini e donne capaci di 
trasformare il materiale grezzo di 
iniziative eccellenti, in un campiona-
rio di prodotti che si sono meritati la 
fiducia di milioni di consumatori. Nel 2020 se ne sono andati due perso-
naggi che meritano l’attenzione del Calandàri: uno è Rino Nicolini, nato 
tipografo, diventato editore; l’altro è Enea Buzzi, discendente di un’agiata 
famiglia e artefice della lavorazione della radica, materia prima naturale 
dalla quale si ricavano quegli strani oggetti del desiderio che finiscono tra 
i denti di fumatori non banali.

Enea Buzzi si può classificare come l’ultimo piparo, signore del cele-
bre marchio “Brebbia”. Egli se n’è andato a 97 anni lasciandosi alle spalle, 
oltre a una storia produttiva tra le più esaltanti, due cose: un museo straor-
dinario del fumo da specialisti sotto i capannoni della sua fabbrica e, alle 
spalle, sulle rive del fiume Bardello, unico affluente del lago di Varese, la 

Rino Nicolini ed Enea Buzzi, 
maestri del torchio e del tornio

di Gianni Spartà

Rino Nicolini. (foto Varesenews)

“Io non ho piantato quest’albero, non ho curato questi fichi eppure adesso li colgo
e li mangio. Come si fa a non credere in Dio?” Cesare Montalbetti
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prima centrale idroelettrica privata costruita in Italia. Era il suo vanto e il 
suo giocattolo, ma anche il simbolo di una preveggenza industriale degna 
di rispetto. Sempre elegante, amante del buon gusto, spesso seduto ai tavoli 
dello storico e ormai chiuso caffè Zamberletti, Enea Buzzi ha racchiuso 
e tramandato ottomila esemplari di pipe stipandole in vetrine illuminate, 
accompagnandole con fotografie dei più celebri fumatori nazionali: San-
dro Pertini, che era un suo amico (“ci incontravamo sulla promenade di 
Nizza”), il commissario Maigret, cioè l’attore Gino Cervi, l’amatissimo 
allenatore della nazionale di calcio Enzo Bearzot, il sindacalista Luciano 
Lama. La pipa sul piano estetico ha un appeal inimmaginabile. Per numero, 
i collezionisti sono più numerosi dei fumatori. E d’altra parte un ciocco di 
radica arborea, lavorato al tornio a pedale da abili mani, supera i confini 
dell’artigianato. È doveroso parlare di arte. Quell’oggetto composto da un 
fornello e un bocchino, per chi se ne intende, è uno status symbol come una 
Porsche o un Rolex. E un oggetto che “fa” il personaggio. Non viceversa.

Raccontata dal Varesotto questa passione ha significati unici. Qui, 
in una fetta di territorio stretta tra il lago e le colline, pressappoco nel 
triangolo Barasso-Gavirate-Brebbia, prese forma dai primi del Novecento 
in poi un vero e proprio distretto. Come in tutte le vicende umane c’è un 
pioniere. Si chiamava Leonida Rossi ed era un milanese. Nel 1886 venne 
da queste parti e vide una fabbrica abbandonata a pochi metri da un fiu-
miciattolo: doveva essere stata una tessitura. La comprò, torno a casa, die-
de l’annuncio a un drappello di operai: chiudo, mi trasferisco a Barasso, 
chi vuole può seguirmi, gli darò un lavoro e un alloggio. Intuizione o colpo 
di testa, cominciò così la storia di quello che sarebbe diventato lo stabili-
mento di pipe più grande del mondo, 800 addetti. Funzionò fino al 1983.

È merito di quell’iniziativa estemporanea se a valle di un’altura che 
digrada dolcemente verso la riviera lacustre sono venuti a maneggiare ra-
dica ottimi artigiani e un re chiamato Achille Savinelli. La manodopera era 
anche francese: aveva lasciato Saint-Claude, nel Giura, dove risiedevano au-
tentici maestri pipari, per trasferirsi in Italia, portandovi la loro esperienza.

È con Savinelli, di una quindicina d’anni più vecchio di lui, che Enea 
Buzzi trovò la piena sintonia umana e costruttiva per trasformarsi, egli 
stesso, in modellatore di radica. Lo fece mettendo a frutto il suo diploma 
di ragioniere, ma anche aperture mentali che lo portarono in contatto con 
Gianni Rodari, con Enrico Baj, con Luciano Ferriani, scrittori e pittori, 
uomini di cultura. Quanto gli abbia spianato la strada l’invenzione della 
pipa chiusa da un tappo metallico pubblicizzata con lo slogan “piove a tut-

ta forza ma la pipa non si smorza” non sapremmo dire. Certo è che Enea 
ebbe modo di dimostrare talento imprenditoriale alla famiglia agiata dalla 
quale proveniva.

Buzzi, Savinelli, ma anche Alberto Paronelli: sono stati cavalieri del 
lavoro, intesi non come titoli onorifici, ma come portatori sani di occupazio-
ne sicura. Hanno sviluppato un mestiere che è anche ricerca della bellezza.

Già la bellezza: quella coltivata, in un altro campo, anche da Rino 
Nicolini. Se penso a lui, non lo vedo tra i tanti libri che hanno messo 
sotto il torchio, per l’eternità, le meravigliose bellezze del Varesotto. No, 
lo vedo sul balcone della sua casa mentre accarezza alberelli di limoni 
cresciuti rigogliosi come se fossero stati piantati in qualche orto della mia 
Sicilia assolata, non tra le brume a latitudini prealpine. Ne era orgoglioso 
e allungava lo sguardo verso il lago, quasi a sottolineare il miracolo di una 
natura generosa e imprevedibile. Già, il lago lui se lo portava dentro. Forse 
perché era la prima cosa che aveva visto, da bambino, fuori dalla porta. 
E forse perché la sua fantasia di adolescente era stata colpita dalle reti 
di pescatore che suo fratello riordinava dopo averle liberate dai persici e 
dai lavarelli catturati la notte prima davanti ai canneti di Bodio. È un fat-
to che trasudano queste atmosfere i volumi di storia locale pubblicati in 
trent’anni di attività. Ed è un fatto che uno splendido scorcio della riviera 
tra Gavirate e Biandronno riempiva l’occhio di Rino Nicolini quando sta-
va seduto nel luminoso studio dello stabilimento costruito con amore per 
l’eleganza, curato finché ha potuto prima di doverlo cedere a causa degli 
inconvenienti che capitano nella vita di un imprenditore.

Il personaggio aveva l’eloquio fluente che di tanto in tanto tradiva 
con naturalezza le origini autenticamente lombarde. Le battute in dialetto 
gli uscivano dall’anima e come fiotti di lambrusco si riversavano sulla pla-
tea che poteva essere una ristretta compagnia di amici radunata attorno a 
un piatto di risotto o una distesa di personalità lionistiche convocate per 
il battesimo di un libro. Uno dei dieci, cento, duecento dedicati ai nostri 
paesi e alla loro vicenda secolare. Uno dei preziosi frammenti che prima o 
poi, se qualcuno ne capirà la fondamentale importanza ai fini di una sto-
ria completa di queste contrade, dovranno formare un mosaico. Unico e 
irripetibile perché su Internet c’è tutto ormai, ma difficilmente i naviganti 
della Rete troveranno le piccole cronache di Arsago Seprio, Comerio, In-
duno Olona, Caravate che giacevano negli archivi di comuni e parrocchie.

Quando si raccontava, Nicolini, classe 1936, parlava sempre di un 
prete, don Cesare Ossola, che, giovanissimo, gli aveva insegnato l’im-
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portanza dell’istruzione. Non poteva immaginare che un giorno i libri li 
avrebbe stampati lui prima in una bottega a Besozzo, poi nella cantina di 
una villetta ai margini della nordlacuale nel territorio di Oltrona al lago, 
infine nella fabbrica di Gavirate che da lontano sembra un’astronave. Fa-
ceva tutto in casa: dall’impaginazione, alla stampa, alla cura meticolosa 
delle immagini. Un bravo proto, Renzo, un abile art director, Paolo Zanzi, 
di tanto in tanto qualche coordinatore editoriale. A volte usciva dal semi-
nato arruolando scrittori che gli proponevano biografie di personaggi o 
saggi sulle vicende locali. Ricordo la sua soddisfazione per “Questa è la 
storia”, un diario di fatti e misfatti accaduti dalle nostre parti tra gli anni 
Settanta e Ottanta che si fregiò di un’appassionata prefazione firmata da 
Giovanni Spadolini e di una postfazione da Luigi Ambrosoli. E poi “Fe-
lice Rusconi, la carriera di un magütt”, introdotto da uno scritto di Piero 
Chiara. Il maestro mi fece questo regalo pochi mesi prima di andarsene. 
Ma Rino rimaneva se stesso e coltivava i suoi interessi supremi: la famiglia, 
la caccia, le escursioni in montagna, le aste di quadri, le uscite a remi sul 
pelo dell’acqua amica. Un Gattopardo di lago.

Enea Buzzi. (foto Varesenews)

La storia 
e le storie

Bruno Belli – Francesco Sangalli, musicista adottivo varesino, 
nel duecentenario della nascita

Federico Bianchessi Taccioli – Viva gli sposi. 250 anni di vip wedding, 
da Ricciarda a Cristina

Massimo Lodi – Nozze di diamante tricolori
Antonio Borgato – Tempo di naja
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1.  Il “figlio adottivo” di Varese

La Gazzetta Musicale di Mila-
no, in data 5 ottobre 1845, nel “Car-
teggio particolare”, siglato dalla fir-
ma “G”, riferendo della stagione au-
tunnale del “Teatro Sociale” di Vare-
se, riporta alcune preziose righe per 
la storia culturale della nostra città:1

“A voi che tanto vi interessate 
per le novità musicali, mi faccio sol-
lecito di dirvi che l’altro jeri [sic] si 
produsse l’opera nuova del maestro 
Sangalli ‘Alboino’, ed ebbe un bril-
lantissimo successo. Il giovine com-
positore fu in ogni pezzo applaudito, 
e chiamato sulle scene a ricevere le dimostrazioni del comune aggradimen-
to ed ammirazione, e specialmente dopo il prologo, la romanza d’Alboino 
nel secondo atto, il coro de’ Cacciatori; anche jeri [sic] sera li [sic] applausi 
e chiamate furono continue. La musica è per verità di pregevole e giudi-
zioso lavoro, l’istrumentazione [sic] è distinta, robusta e grandiosa, e se 
alcuni momenti è clamorosa, ciò forse non è imputabile al maestro, ma alla 
picciolezza [sic] del teatro. Alla Scala farebbe certamente migliore effetto.2

Francesco Sangalli, 
musicista adottivo varesino, 

nel duecentenario della nascita
di Bruno Belli

Sangalli, che per la prima volta si espose al pubblico col suo talento 
e stile musicale, sempre adatti alla situazione e alla poesia quanto sappia, 
e [si vedrà] di che è capace. La prima donna signora Scotti si portò bene 
e superò l’aspettazione. Il tenore Maudin e la Brambilla contralto si di-
stinsero, ed il duetto nel primo atto il pubblico lo volle replicato. Tutti 
in complesso fecero quanto potevano perché l’opera fosse acclamata e vi 
riusicrono. L’impresa nulla ha risparmiato per rendere in ogni sua parte lo 
spettacolo brillante e magnifico”.

Se scorriamo le rappresentazioni tenutesi al “Teatro Sociale” dal 
1791 al 1930, notiamo che le “prime assolute”3 operistiche furono davve-
ro poche e che furono legate ad autori “varesini” propri, o d’adozione.4

Chi era dunque Francesco Sangalli per i Varesini, tanto che il suo 
primo (e unico) lavoro operistico ebbe l’onore di debuttare in un teatro 
che si era ritagliato, grazie all’impresa di Bartolomeo Merelli tra il 1830 e 
il 1844, un ruolo di primo piano tra i teatri lombardi e dell’intera Penisola, 
giacché l’impresario bilanciava le rappresentazioni autunnali varesine in 
rapporto alla “Stagione di Carnevale”5 della Scala?

Oltre che per le sue spiccate doti musicali il Sangalli era conosciu-
to anche come persona operosa, colta, benefica, di animo mite e mode-

1. Gazzetta Musicale di Milano, 5 ottobre 1845, Carteggio particolare.
2. L’estensore della nota dichiara che la musica, in alcuni punti, era clamorosa, 

probabilmente con riferimento all’orchestrazione piuttosto ricca, pertanto ritenuta 
“invasiva” della sala ritenuta “piccola”. Certo, rispetto al “Teatro alla Scala”, dove, tra 
l’altro, l’“Alboino” andò davvero in scena l’anno successivo (il 16 marzo 1846), la sala del 
“Sociale” poteva essere ritenuta piccola, ma, in realtà, essa vantava dimensioni più che 
onorevoli: la platea aveva, infatti, una lunghezza di 11 metri e una larghezza di 10,90; il 

proscenio si estendeva dal boccascena per 3 m era lungo 10,50 m e alto 9,80. I posti in totale 
arrivarono a circa 976 unità. Per maggiori dettagli si vedano Pietro Macchione, Due secoli 
di teatro a Varese, 1776-1987, Varese, Lativa, 1987 e Bruno Belli, Il Teatro Sociale di Varese 
nell’Ottocento, Varese, Grafica Europa 2003, in particolare, quest’ultimo alle pp. 53-67.

3. Con “prime assolute” intendiamo le opere che debuttarono in un determinato 
teatro; in questo caso il “Sociale”.

4. “Prime assolute” al “Teatro di Varese” furono “Il marito alla moda” di Pietro 
della Valle, maestro di Capella in San Vittore, su libretto del medico Luigi Grossi (ottobre 
1810), entrambi varesini di nascita, “Alboino” di Francesco Sangalli, libretto di Pietro 
Rotondi (2 ottobre 1845) e “Un mafioso” di Enrico Mineo, tratto dall’omonimo dramma 
di Giuseppe Rizzotto (29 settembre 1896). Per maggiori dettagli, si veda Bruno Belli, op. 
cit., pp. 97-101.

5. La “Stagione di Carnevale” era la più importante dell’anno per i teatri d’opera: 
s’inaugurava il 26 dicembre e terminava con il Carnevale. Vi erano poi la “Stagione di 
primavera”, che s’inaugurava dopo Pasqua e durava, per lo più, sino attorno alla metà 
di luglio, e la “Stagione d’autunno”, l’unica delle tre che si svolgeva nei piccoli centri, 
come appunto era Varese, durava da settembre alla fine di ottobre. In particolare, a Varese, 
frequentata dalla nobiltà milanese per motivi di villeggiatura e poiché vantava proprietà di 
terreni e d’immobili, la stagione autunnale era pensata per “introdurre” quella meneghina 
di Carnevale.
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Il padre di Sangalli era “agente di campagna” della famiglia Mantelli 
Marani Bisleri e “camparo” del “Naviglio Civico” di Cremona,8 incarico di 
prestigio, giacché questo era il principale acquedotto della zona. Famiglia 
dignitosa, quindi, quella di Sangalli, di condizioni economiche discrete, in 
stretto rapporto con la nobiltà locale, caratteristica abbastanza comune al 
tempo, basti pensare che simile fu la situazione della piccola Giuseppina 
Grassini qui a Varese, anche lei futura rappresentante dell’arte musicale 
italiana.

Dell’infanzia di Sangalli, poco sappiamo: esiste soltanto un docu-
mento che ci informa della sua promozione dalla prima alla seconda classe 
elementare. Si tratta di un volumetto che ebbe in premio dal direttore 
della scuola, con tanto di dedica, libretto che gli sarebbe dovuto servire 
“per esercizio ed istruzione di lettura nella seconda classe”, oggetto per 
noi utile per un riscontro dei metodi d’insegnamento allora in voga nelle 
scuole di campagna.

A undici anni, Francesco Sangalli è a Milano, presso il “Conserva-
torio di Musica” nel quale era stato accolto sul finire del 1830. Dai do-
cumenti conservati presso l’“Archivio della Presidenza” sappiamo che il 
piccolo Francesco aveva compiuto la seconda elementare, che era in grado 
si leggere e scrivere in modo eccellente e che suonava, inoltre, il violino:9 
non è possibile risalire, purtroppo, a chi fosse stato, a Romanengo, il suo 
primo maestro di musica.

sto, con il serio culto dell’amicizia. Certo, non era nativo della nostra 
città: sarà, però, il primo artista di un certo livello che deciderà di abi-
tare come cittadino di Varese, anni prima del ben più famoso Francesco 
Tamagno.

Sangalli sceglierà, infatti, grazie alle amicizie che legò nella nostra 
cittadina e ai particolari clima e paesaggio, di stabilire la propria dimora 
a circa cinquanta chilometri da Milano, nonostante che insegnasse presso 
il Conservatorio della capitale lombarda: decise, in tal modo, di viaggia-
re dapprima in “diligenza”, quindi, con la ferrovia,6 come faranno, anni 
dopo, i numerosi “pendolari”. Un pioniere, quindi, in un certo senso.

2.  Cenni biografici

Nato il 31 gennaio 1820 da Luigi e da Rosa Dognini a Romanengo, 
presso Crema, territorio che, durante la dominazione austriaca, formava 
con Lodi provincia a se stante rispetto al legato di Milano, fu battezzato il 
giorno successivo, con il nome di Francesco Ignazio.7 Figlio quartogenito, 
fu l’unico maschio della coppia, vezzeggiato e amato dalle sorelle maggiori 
Angela, Giulia e Paola.

6. La Stazione di Varese fu inaugurata il 26 settembre 1865, in occasione del 
primo viaggio della ferrovia “Varese-Gallarate”: fu uno dei primi casi in Italia di ferrovia 
costruita a spese delle comunità amministrative locali, giacché i Rothschild non la ritennero 
d’interesse strategico per i loro affari. Tuttavia, l’esercizio fu affidato alla “Società per le 
Ferrovie dell’Alta Italia” che si impegnò a gestirlo anche dopo la guerra del 1866. Con la 
Convenzione del 1885, la linea entrò nella “Rete Mediterranea”: fu così gestita dalla “Società 
per le Strade Ferrate del Mediterraneo”. La “Gallarate-Varese”, con i tratti Gallarate-
Milano e, in seguito, Varese-Porto Ceresio (il complesso chiamato “linee varesine”), fu 
scelta per la sperimentazione di un sistema di alimentazione a corrente elettrica a 650 volt 
che richiedeva l’uso di una terza rotaia. Questa era posta a fianco dei binari di corsa e sopra 
di essa scorrevano i pattini di alimentazione in ghisa, o in acciaio, collegati ai treni. La 
linea elettrificata fu aperta il 16 ottobre 1901. In seguito, si elettrificò con lo stesso sistema 
anche il tratto fino a Porto Ceresio che fu aperto con la nuova trazione il 15 giugno 1902. 
Furono impiegate venti automotrici, numerate da 5111 a 5130, e venti rimorchiate a loro 
simili costruite in Italia dalle Officine Meccaniche di Milano su progetto “General Electric 
Company”. Varese, ancora una volta, come era avvenuto durante la “Seconda guerra 
d’Indipendenza” (26 maggio 1859), sarà anche, per la rete della Autostrade, l’“apripista” 
allo sviluppo socio-economico in Italia.

7. Archivio della Parrocchia dei SS. Giovanni Battista e Biagio, libro dei battezzati, 
1 febbraio 1820.

8. Presso l’”Archivio di Stato” di Cremona, Ufficio tecnico erariale, partitario del 
Comune di Romanengo R. 748, si trova l’atto d’acquisto da parte del padre di Sangalli, 
nel 1850 di una piccola proprietà con casa e con appezzamento di terra, che Ferruccio 
Caramatti nella “Nota biografico documentaria” in Francesco Sangalli musicista, 1820-
1892, Cremona Turris, indica tuttora esistente come attuale n. 16 di via Ripafredda. Per 
quanto riguarda la professione del genitore, nel prospetto che elenca gli allievi concorrenti 
al posto gratuito presso il “Conservatorio” di Milano nel 1831, quando Sangalli fu iscritto, 
conservato presso l’“Archivio della presidenza”, il padre è indicato “agente per il Comune 
di Soncino”. Sempre nell’elenco suddetto, per il 1839, invece, è indicato come “agente di 
campagna”. È indicato come “camparo” nella fede di povertà rilasciata dal parroco Cervi 
di Romanengo il 23 giugno 1839, allegata al suddetto elenco. Si ricorda che con “camparo” 
si indica la persona addetta al controllo e alla manutenzione ordinaria dei canali irrigui, 
specialmente nelle zone della bassa pianura lombarda. Il termine deriva da “campèer”, 
vocabolo registrato, con leggere differenze ortografiche e di pronuncia, in tutte le varianti 
dei dialetti lombardi.

9. “Conservatorio G. Verdi”, “Archivio della Presidenza”, documento in data 
“Milano, 17 agosto 1831”.
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Sangalli, pertanto, entrò al Conservatorio come alunno pagante per 
l’anno scolastico 1830-1831, iniziando così, con una certa distinzione, 
stando ai resoconti periodici degli insegnanti, la carriera di studente: ebbe, 
tra i maestri, i famosi Antonio Angeleri, per il pianoforte, e Nicola Vaccaj, 
per la composizione.10

Grazie alla volontà e alle doti non comuni, l’anno successivo, fu con-
cesso a Sangalli uno dei tre posti gratuiti disponibili per meriti intellettua-
li, con tale motivazione: “eccellente disposizione, bene iniziato e sicuro di 
ottima riuscita”.11

Al Conservatorio conobbe il cremasco Giovanni Bottesini, ammesso 
nel 1835, il quale sarebbe diventato il più celebre contrabbassista italiano, 
paragonato a Paganini per il virtuosismo con il quale suonava il proprio 

strumento. Sangalli e Bottesini, che terminarono assieme gli studi nel 1839, 
furono strettamente legati da amicizia durante gli anni del Conservatorio, 
ma non è rimasta traccia negli anni successivi di un rapporto diretto, né si 
conosce se vi fossero stati altri incontri tra i due compagni di studi dopo 
il Conservatorio.

Frattanto, nel 1838, Sangalli debuttò come compositore: era d’uso 
che, in collaborazione fra loro, annualmente, un paio di allievi compones-
sero, al termine degli studi, un’opera che si rappresentava nel Conserva-
torio stesso, con il concorso degli allievi cantanti e musicisti. Per il Car-
nevale, ecco allora “Don Desiderio disperato per eccesso di buon cuore”, 
l’esordio del Nostro, che condivideva la composizione con Alessandro 
Biaggi. Di questo lavoro, però, mentre esistono le note delle spese relative 
per l’allestimento nell’“Archivio” del Conservatorio di Milano, non sono 
rimaste tracce della partitura nella “Biblioteca” e nemmeno se ne conserva 
copia in altri archivi.12

L’ultimo rapporto che Sangalli studente ebbe con l’Istituzione mu-
sicale milanese concerne la domanda presentata dal padre per ottenere il 
“corredo vestiario” che era concesso “a quegli alunni gratuiti che hanno 
terminata onorevolmente la loro istruzione musicale”.13

Dopo essersi brillantemente diplomato, quindi, si dedicò all’inse-
gnamento e alla composizione di musica da camera: fu, in questo periodo 
che entrò in contatto con alcune nobili famiglie milanesi, tra cui i Litta 
Visconti Arese che avevano proprietà anche a Varese.

Troviamo Sangalli, infatti, dopo circa un anno senza documenti pre-
cisi, proprio nella nostra città, maestro privato in casa Grossi,14 ospite del 
grandioso palazzo che la famiglia possedeva in “Piazza Cappello”, oggi 
piazza Beccaria. Il palazzo Grossi si trova tuttora sull’angolo tra la piazza 
e Via Vetera, a sinistra per chi osservi dall’incrocio tra via Veratti, la piazza 
e via Indipendenza.

Luigi Grossi era un medico molto conosciuto e affermato che van-
tava parentele altolocate a Venezia; come appassionato di musica e di-
lettante della stessa, aveva collaborato, nel 1810, con Pietro della Valle, 

10. Antonio Angeleri fu un noto pianista e didatta, nato a Pieve del Cairo, in 
Lomellina, il 25 dicembre 1801. Allievo di Francesco Pollini, nel 1826 era entrato 
al Conservatorio di Milano quale insegnante di pianoforte, supplente dello Stocker. 
Confermato professore effettivo l’8 gennaio 1829, coprì tale cattedra ininterrottamente 
fino al 1871. Si occupò, inoltre, di rinnovare il regolamento del Conservatorio milanese, 
e a tal proposito firmò, con Stefano Ronchetti-Monteviti, Alberto Mazzucato e lo stesso 
Sangalli, la lettera Osservazioni sul regolamento organico del Regio Conservatorio di Milano, 
pubblicata nel 1859 da Ricordi. Nel lungo periodo d’insegnamento, formò valentissimi 
pianisti tra cui i fratelli Andreoli, Antonio Fumagalli, Vincenzo Appiani, Giulio Rinaldi, 
molti dei quali continuarono il suo indirizzo didattico e la tecnica pianistica nello stesso 
Conservatorio milanese, cosicché è oggi corretto considerarlo il capo di quella “scuola 
pianistica lombarda” che, attraverso il sec. XIX e l’inizio del XXI, formò validi esecutori 
e insegnanti. In collaborazione con Carlo Andreoli, Angeleri pubblicò per Ricordi, nel 
1877, “Il pianoforte, posizione delle mani, modo di suonare. Cenni teorico-pratici, metodo 
contenente utili esercizi di tecnica pianistica corredati da numerose postille e note, che 
fu tradotto nelle principali lingue europee”. Fece parte della commissione che nel 1832 
valutò, bocciandolo per “limiti di età” e per la scorretta posizione delle mani sul pianoforte, 
Giuseppe Verdi. Morì a Milano l’8 febbraio1880. - Nicola Vaccaj (1790-1848) fu l’ultimo 
rappresentante della Scuola musicale napoletana come operista. A Napoli, nel 1815, mise 
in scena la sua prima opera lirica, “I solitari di Scozia”, trasferendosi, poi, in seguito a 
Venezia dove scrisse altre opere, ma, soprattutto, si dedicò all’insegnamento del canto lirico. 
Pubblicò, infatti, a Londra il suo Metodo pratico di canto italiano per camera, che rimane 
tuttora, uno strumento didattico indispensabile per i cantanti. Entrò come insegnante al 
Conservatorio di Milano nel 1824. Compose, oltre a opere, musica sacra e arie da camera. Al 
compositore è intitolato il settecentesco teatro lirico di Tolentino, “Teatro Nicola Vaccaj”, 
restaurato dopo un incendio occorso nel 2008, e riaperto al pubblico il 10 settembre 2018 
nel duecentoventunesimo anniversario della sua inaugurazione.

11. “Conservatorio G. Verdi”, “Archivio della Presidenza”, documento in data 
“Milano, 17 agosto 1831”.

12. Franz Stieger, in Opernlexicon, Tutzing, 1975, vol. I, p. 339, riporta anche lui 
notizia della rappresentazione indicando il lavoro come “op. 2”.

13. “Conservatorio G. Verdi”, “Archivio della Presidenza”, documento in data 
“Milano, 24 agosto 1839”.

14. Cronaca Prealpina, “Francesco Sangalli”, A.V. n. 603, 27 settembre 1892.
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“Maestro di Cappella” in San Vittore, quale autore del libretto de Il 
marito alla moda, opera in un atto che andò in scena al “Teatro Sociale” 
nel settembre dello stesso anno. Egli amava organizzare nella propria 
casa, come facevano molti personaggi del tempo, anche a Varese (basti 
ricordare le riunioni artistiche presso “Villa Annunciata” della famiglia 
Dandolo), intrattenimenti musicali: la presenza di Sangalli assolveva, 
quindi, al duplice incarico di compositore e di insegnante per i figli del 
notabile.

Risale a questo periodo l’amicizia tra il Nostro ed Eugenio Maroni 
Biroldi, varesino appartenente alla nota famiglia di apprezzati fabbricanti 
d’organo, il quale sarà tra i fondatori, nel 1874, come vedremo, del “Gran-
d’Hotel Excelsior” che ispirerà a Sangalli il “Ricordo di Varese”.

Eugenio Maroni Biroldi, oltre alla competenza in campo professio-
nale, aveva compiuto regolari studi al “Conservatorio di Milano”: si dilet-
tava di composizione, anche se la sua maggiore attività musicale si realizzò, 
nel 1843,15 con la fondazione e con la direzione della prima Banda musica-
le varesina, creazione che realizzò assieme a Luigi Dralli. Tale compagine 
musicale fu chiamata “Compagnia Filarmonica Varesina”.16

Questi anni, sono senza dubbio i migliori vissuti dal giovane San-
galli, entusiasta musicista, apprezzato dai Varesini che incominciarono a 
conoscerlo, soprattutto grazie alle romanze per canto e pianoforte che an-

dava componendo, utili alle serate musicali e alle “accademie”17 presso il 
“Teatro Sociale”.

La protezione di Luigi Grossi e l’amicizia con Eugenio Maroni Bi-
roldi, tra l’altro, l’avevano introdotto in un ambiente per lui completamen-
te nuovo, contribuendo così a creare il clima adatto affinché lavorasse a 
un’opera che sarebbe dovuta debuttare proprio a Varese. Infatti, fu pro-
prio nel palazzo della famiglia Grossi che prese forma l’unica opera lirica 
di Sangalli, l’“Alboino”.

Una “coincidenza fortunata” fu che l’impresa per la stagione autun-
nale del 1845 al “Sociale” era stata assunta dal duca Antonio Litta Visconti 
Arese, il quale ben volentieri, come direttore della società che ammini-
strava il teatro cittadino, accettò di rappresentare un’opera espressamente 
scritta.18 Sembra, anzi, che fosse stato lo stesso duca a proporre il soggetto 
per il melodramma, incaricando personalmente per la composizione del 
libretto il letterato Pietro Rotondi.19

Così, il 2 ottobre, l’opera andò in scena, dopo una fervida attesa: il 
successo fu notevole.

Sull’esito della “prima”, infatti, abbiamo gli articoli pubblicati dalla 
Gazzetta Musicale di Milano, la quale comunicò la notizia, per la prima 
volta, in un brevissimo trafiletto anonimo del 3 ottobre, quindi, il 5, tra-
mite l’articolo che abbiamo pubblicato in apertura di questa breve trat-
tazione, a firma «G»20 e, infine, grazie a un’ampia recensione di Eugenio 
Maroni Biroldi, pubblicata nel “Supplemento” al n. 44 nello stesso mese.

Per il rapporto che legava il teatro varesino con la “Scala” di Milano, 
e probabilmente per intervento del duca Litta e di personaggi influenti 

15. Ernesto Maciacchini, Eugenio Maroni Biroldi, in Elogi funebri profferiti [sic] e 
stampati, Tipografia Maj e Malnati, 1894, pp. 15-16.

16. Pompeo Cambiasi, Teatro di Varese 1776-1891, p. 30 e Bruno Belli, op. cit., 
pp. 187-188. In particolare, su Eugenio Maroni Biroldi, in Elogi funebri…, cit., a firma 
Nappi, pp. 23-24, si legge: “… dopo aver fatto la cessione dell’importante azienda [la 
fabbrica d’organi] ai migliori operai della sua fabbrica, il Maroni Biroldi si dedicò 
totalmente, provvisto di ragguardevoli mezzi di fortuna, all’arte musicale di cui fu sempre 
appassionato intelligente cultore… fu musicista per intuizione, per innato sentimento del 
bello. Organista assai reputato, aveva ben pochi competitori in Italia fra i suonatori di 
armonipiano [Harmonium]. Compositore di non comune talento, seppe farsi apprezzare 
colla copiosa collezione de’ suoi ballabili per banda – tutti inediti [non dati alle stampe] 
per eccesso di modestia – pieni di brio, di eleganza aristocratica, di idee, di forma, degni 
la maggior parte della firma dei Lanner e degli Strauss. Fu ammiratore idolatra dei classici 
puri, Haydin [sic] e Mozart in ispecial [sic] modo; poi di Rossini e di Bellini le cui opere 
teatrali sapeva, si può dire, tutte a memoria. Egli le illustrava dottamente e finemente colle 
esecuzioni delle sue trascrizioni per piano ed armonipiano, nei concerti tenuti fino all’anno 
scorso al Grande Hotel Varese [Hotel Excelsior], avendo collaboratori la sua signora, il 
fratello e la sorella di lei, pure ottimi musicisti”.

17. Con il termine “accademia” musicale nel XIX secolo s’intendeva un concerto 
nel quale o si esibiva un cantante al quale spettavano i proventi della serata, o un insieme 
di esibizioni varie, di cantanti e di strumentisti, spesso anche accompagnati da “amatori” 
del luogo, sia con il fine del puro intrattenimento, sia di raccogliere fondi da destinare a 
cause benefiche.

18. Nel paragrafo successivo entreremo nei dettagli.
19. Pietro Rotondi, nato a Milano nel 1814, era un letterato di vaglia conosciuto 

soprattutto come traduttore dall’Inglese. Sua, infatti, la Vita di Beniamino Franklin, scritta 
da se medesimo, ricavata dal manoscritto dell’autore per la prima volta da Pietro Raimondi, 
pubblicata a Firenze da Barbera nel 1879. Fu preside del “Ginnasio di S. Alessandro”, oggi 
“Liceo Cesare Beccaria” di Milano. Legato alla nobiltà milanese e varesina, trascorse gli 
anni del pensionamento a Varese: morì, infatti, nella sua villa di Velate nel 1899.

20. Ferruccio Caramatti, op. cit., p. 13, ipotizza che il recensore fosse Luigi Grossi, 
ma non ci sono elementi per stabilirlo.
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del Conservatorio, “Alboino” fu inserita tra le novità operistiche milanesi, 
debuttando, nella sala del Piermarini, il 16 marzo 1846, ma con esito con-
trastato, come attesta sia il numero piuttosto ridotto di rappresentazioni 
(solo 3), sia l’ampio articolo di Alberto Mazzucato pubblicato il 22 marzo 
1846 sulla Gazzetta Musicale di Milano,21 nonostante che per le rappresen-
tazioni fossero stati coinvolti interpreti di primo piano.22

Mazzucato,23 nella recensione, pose in evidenza le ragioni della tie-
pida accoglienza che il pubblico milanese tributò al lavoro di Sangalli: i 
presenti si erano lamentati per la mancanza di una “sinfonia” d’apertura, 
per il numero ridotto di “concertati” e, soprattutto, per non avere “fatto 
sentire alcun grazioso motivetto”. Oggi, quelle che allora furono ritenute 
“mancanze” potrebbero apparirci come tiepidamente “innovative”, ma, 
purtroppo, non le possiamo confrontare con il giudizio espresso dal pub-
blico milanese, giacché non sono reperibili, nonostante numerose ricer-
che, né la partitura, né le singole parti dell’opera.

Sangalli, ritirando il lavoro dalle scene, distrusse forse la partitura 
come avrebbe fatto, ventidue anni più tardi, Arrigo Boito con quei pezzi 
della prima versione del “Mefistofele” che non intese mantenere per le 
due revisioni successive?

Non lo sappiamo, ma è certo che il compositore preferì ritirarsi per 
sempre dalla vita teatrale, componendo, da quel momento soltanto musica 
sacra, da camera, per pianoforte, e dedicandosi con amore all’insegnamento.

Dell’“Alboino”, infatti, sono giunte a noi soltanto due pagine: una 
manoscritta, rinvenuta proprio a Varese fra le carte della famiglia Maroni 
Biroldi, l’altra a stampa. La pagina manoscritta è una riduzione per canto e 
pianoforte della romanza di Alboino “Mugghiano i venti”, probabilmente 
di mano dello stesso Eugenio Maroni Biroldi, stesa con tratti molto affret-
tati e frequenti correzioni. Quella a stampa è una composizione di Mauri-
zio Strakosch, “Reminiscenze pour piano de l’opera Alboino de Sangalli” 
[sic], edita da Ricordi con il numero di catalogo 18264, dedicata dall’auto-
re al duca Antonio Litta.

Strakosch, che sarà uno dei pianisti più importanti dell’Ottocento, 
cognato e maestro di canto di Adelina Patti, aveva debuttato, nell’autunno 
del 1843, proprio al “Teatro Sociale” di Varese, all’interno di una stagio-
ne intellettualmente vivace tanto da prevedere, oltre alle opere, ben tre 
accademie: la prima, il 20 ottobre, fu un concerto nel quale si produssero 
i violinisti Luigi Arditi e Luigi Yotti; nella seconda, il 27, “a favore della 
primadonna Marietta Gazzaniga”, Antonio Litta aveva fatto inserire nel 
programma un’aria da “Maria di Santafiora”, composta dal fratello Giulio 
Litta Visconti Arese che era considerato un fine musicista “dilettante”; per 
l’“accademia” del 27 ottobre “a favore dei poveri”, il duca aveva scrittura-
to il già più che noto Strakosch.

Scrive il Cambiasi:24 “Queste ultime due serate riuscirono brillantis-
sime, avendo il Duca Litta prestato il concorso della Banda di Lainate e 
di 18 professori del Teatro alla Scala”; quindi, aggiunge in nota: “Il duca 
Antonio Litta, benemerito della causa nazionale per la quale profuse gran 
parte delle sue sostanze, soleva villeggiare in Varese, ove era assai amato. 
Morì in Milano il 13 novembre 1866, d’anni 47, compianto da tutti”. Nella 
copia del libro che si trova nella Biblioteca Civica Varesina, vi è inoltre una 
nota autografa di Luigi Borri che aggiunge, a proposito di Maria Gazza-
niga, “… la madre di lei fu varesina”. Quest’ambiente così culturalmente 
vivace era dunque frequentato da Sangalli: tali notizie servono anche a te-
stimoniare come la nostra città, fino almeno al tempo della Prima Guerra 
Mondiale, fosse un luogo attrattivo sia per le bellezze naturali, sia per la 
cultura musicale, fulcro non secondario espresso, in sostanza, nel teatro 
cittadino inopinatamente fatto demolire nel 1953.

Nell’autunno dello stesso 1846 morì Luigi Grossi che aveva accolto 
il musicista nella propria casa, ma Sangalli non abbandonò Varese, avendo 

21. Gazzetta Musicale di Milano, Anno V, n. 12.
22. Questi i nomi degli artisti che parteciparono all’“Alboino” per le rappresentazioni 

al “Teatro alla Scala” nel 1846: Achille De Bassini (Alboino), Rosmunda (Luigia Abbadia), 
Almachilde (Giuseppe Sinico), Cornelia (Elena Angri), Canuto (Stefano Bouchè), Scardo 
(Giuseppe Lodi); scene di Alessandro Merlo e Giovanni Fontana; Maestro al cembalo, 
Giacomo Panizza; primo violino, capo e direttore d’orchestra Eugenio Cavallini. Dal 
libretto conservato presso il “Museo Teatrale alla Scala - Biblioteca Livia Simoni” a Milano.

23. Alberto Mazzucato, nato a Udine nel 1813, fu un compositore e direttore 
d’orchestra tra gli innovatori della musica appartenuto, per un periodo, alla Scapigliatura 
milanese. Dopo i primi successi delle opere teatrali, insegnò composizione, strumentazione 
e storia della musica al Conservatorio di Milano. Fu redattore della Gazzetta di Milano 
dal 1845, giornale che diresse dal 1856 al 1858. Con Luigi Felice Rossi e Guglielmo 
Quarenghi fondò nel 1860 la “Società di Santa Cecilia”. Nel 1859 fu nominato maestro 
concertatore al “Teatro alla Scala” di Milano, posizione che mantenne fino al 1868. 
Tradusse in italiano importanti opere di teoria musicale, oltre al Grande Trattato di 
Strumentazione e di Orchestrazione Moderne di Berlioz. Apprezzato insegnante e critico, 
si spense a Milano nel 1877. 24. Pompeo Cambiasi, op. cit., p. 27.
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ormai stretto salde amicizie. Fu costretto, però, a riparare a Torino, tra il 
1848 e il 1849, essendo divenuto sospetto al governo austriaco, poiché, 
come molti intellettuali che operavano nell’area milanese e varesotta, si era 
avvicinato alla causa patriottica: non si conoscono notizie relative a un suo 
impegno in primo piano nelle lotte risorgimentali, ma, nella produzione 
musicale, esistono, datate 1848, due composizioni, il “Canto di guerra” 
e il “Canto di Vittoria”, entrambi su testi di Pietro Rotondi, che rappre-
sentano la sua partecipazione al clima del momento, per la loro poetica di 
schietta ispirazione popolare e patriottica.

Poiché nel 1850 il “Conservatorio” milanese aveva necessità di assu-
mere un insegnante di pianoforte, Sangalli presentò la propria disponibi-
lità: vi era solo un altro candidato, il suo ex compagno di studi Fesanotti, 
cui si aggiunse un certo Ferrari, che sembrava particolarmente apprezzato 
dalla “Curatela Governativa”. Alla fine, però, fu scelto Sangalli con ampio 
sostegno del corpo docente: così Lauro Rossi, direttore della scuola e già 
apprezzato compositore, in una lettera indirizzata alla “Curatela governa-
tiva” stessa25 faceva notare i meriti didattici e culturali per i quali il pre-
scelto era preferibile agli altri, aggiungendo che “fu allievo del nostro Con-
servatorio ed in conseguenza discepolo del professor Angleri”. Le ragioni 
espresse furono ritenute valide, cosicché Sangalli entrò come insegnante 
di pianoforte nel Conservatorio milanese, cattedra che tenne fino al 1890: 
chi lo conobbe in questo ruolo lasciò sempre attestazioni di stima e di 
affetto nei suoi confronti, sia per la vasta cultura di cui era dotato, sia per 
l’attività instancabile di educatore. Come afferma Caramatti26 “del resto, 
le principali doti che gli vennero riconosciute dai suoi contemporanei, fu-
rono la bontà dell’animo, la mitezza del carattere, la generosità, l’umiltà”.

Da quando assunse l’insegnamento presso il “Conservatorio”, San-
galli divise la vita tra Milano e Varese: nei mesi dell’insegnamento, trascor-
reva parte della settimana nella capitale e il resto tra le colline cittadine. 
A Varese, abitò un appartamento nel palazzo della famiglia Grossi le cui 
finestre si affacciavano sull’attuale via Vetera; a Milano, come risulta da un 
prospetto del personale dipendente della scuola musicale meneghina, al 
numero 1 di via Torre Moriggi.27

Per quanto riguarda la vita privata di questi anni, sappiamo dei con-
tinui rapporti varesini con Maroni Biroldi, gli artisti e i musicisti del luogo, 
in particolar modo con la “Società dei palchettisti” del “Sociale”. Egli, poi, 
ampliò la cerchia delle amicizie anche a Milano, come si evince dalle dediche 
di numerose “opere a stampa” (pagine per pianoforte e musica da camera) 
che spaziano da quella all’ex maestro e quindi collega Antonio Angeleri, per 
gli importanti “Douze elude op. 3”, al conte Giuseppe Sormani Andreani 
per le “Tre ariette” edite da Ricordi con il numero 11423 di catalogo.

La duratura amicizia, poi, con tutti e quattro i fratelli Fumagalli, 
Adolfo, Disma, Luca e Polibio, pregevolissimi musicisti, è documentata 
dalle frequenti dediche loro indirizzate, tra cui spicca, per importanza del 
lavoro, la “Messa a tre voci” del 1888 che il compositore volle donare alla 
Cappella Musicale di S. Celso, diretta allora proprio da Polibio.28

Al barone Carlo Galbiati dedicò “La preghiera del mattino” e “Proi-
bizione”: nella biblioteca del nobile figurava anche il manoscritto del Not-
turnino ora conservato, insieme a numerose altre opere del Sangalli presso 
la Biblioteca del Conservatorio milanese.

Databile posteriore alla seconda metà del 1874 è l’aria da camera 
per voce e pianoforte “Ricordo di Varese - Excelsior”, dedicata “Ai suoi 
amici proprietari del Grand-Hotel Varese”, stampata da Giovanni Canti 
di Milano, pagina che attesta il legame con la città adottiva e il genuino 
attaccamento alla stessa.

Negli anni durante i quali si formò l’Unita nazionale, e nei successivi, 
si preoccupò, assieme ad altri colleghi, sia dei problemi didattici, sia del 
nuovo regolamento per il “Conservatorio”: l’opera maggiore inerente alla 
professione di docente fu l’opuscolo Osservazioni sul regolamento organi-

25. “Conservatorio G. Verdi”, “Archivio della Presidenza”, Lettera di Lauro Rossi 
in data 19 novembre 1850, indirizzata alla “Curatela governativa”.

26. Caramatti, op. cit., p. 14.
27. Le notizie furono raccolte in occasione della compilazione dell’“Annuario 

Statistico delle Province Lombarde”, Anno 1861. Una copia si trova anche al “Conservatorio 
G. Verdi”, “Archivio della Presidenza”.

28. La Cappella musicale di S. Celso a Milano fu istituita nel 1495; raggiunse l’apice 
della fama, per la qualità dei musicisti coinvolti, nella seconda metà del XVI secolo. Dal 
1630, l’anno della peste, poté garantire la presenza dei cantori e dell’organista tutte le 
domeniche e le altre feste, grazie a un legato testamentario di cui facevano parte numerosi 
nobili cittadini. Non casualmente, nella celeberrima poesia La preghiera di Carlo Porta, 
Donna Fabia Fabron de Farbian, dietro la quale si cela, con ogni probabilità, il reale 
personaggio della marchesa Cambiasi, si reca a pregare, il Venerdì Santo, proprio a S. Celso. 
La Cappella era regolata da un apposito Capitolo che sceglieva il maestro e l’organista. Nel 
fondo dei manoscritti della Chiesa figurano le parti autografe del Gloria, del Credo e del 
Sanctus della Messa di Sangalli.
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co del R. Conservatorio di Musica di Milano. Lettera di alcuni professori del 
Conservatorio medesimo ai loro colleghi scritto con il concorso di Antonio 
Angeleri, Stefano Ronchetti Monteviti e Alberto Mazzucato, pubblicato 
da Ricordi nel 1859.

Nel marzo del 1890 Sangalli partecipò, per l’ultima volta, all’elezione 
per il rinnovo del “Consiglio accademico” del “Conservatorio” di Milano; 
il 31 dello stesso mese rinunciò anche all’attribuzione gratuita dei nuovi 
scontrini ferroviari, avendo avuto intenzione di ritirarsi dall’insegnamento 
al termine dell’anno scolastico.29

Nel 1855, era morta la madre, quasi settantenne, nel 1861, la sorella 
Paola maritata Sorini, nel 1874, il padre che contava 84 anni. La sorella 
Angela, che conviveva con il musicista a Milano nella casa che, nel frat-
tempo, aveva affittata in via Meravigli n. 16, morì nel 1879 e fu sepolta 
nell’allora esistente di Porta Magenta. Giulia, l’ultima sorella rimasta in 
vita, morì nel 1887: da questa data, quindi, a Sangalli, oltre che gli amici 
varesini, restarono solo i nipoti con i quali sembra, però, che non occor-
ressero particolari legami affettivi, tanto che nella lapide cimiteriale a Ro-
manengo, dove sono ricordati tutti i morti della famiglia, essi non fanno 
menzione dello zio30 che morì a Varese il 23 settembre 1892.31

Fu sepolto nel cimitero di Giubiano nella tomba che fu acquistata 
dalla famiglia Maroni Biroldi in segno di affettuosa e disinteressata amici-
zia,32 sepoltura ancora oggi visitabile, nonostante che la tomba versi in uno 
stato pressoché di abbandono.

Le sue opere sono state raccolte in gran parte nella Biblioteca del 
Conservatorio di Milano.

Delle sue proprietà personali (libri, carteggio, documenti) non si 
sanno, per lo più, né dove, né se siano state tutte conservate, poiché il 
Maestro non aveva redatto alcun testamento.

Secondo i racconti orali tramandati, si narra che gli eredi portarono 
da Varese a Milano con il treno e da qui a Romanengo “col tram” i mobili 

di casa, pianoforte compreso: questi furono quindi divisi a sorte tra i ni-
poti, secondo quanto risulta da un elenco di “Oggetti di vestiario e mobili 
estratti a sorte col n. 6 appartenenti a Gorla Innocente”, uno degli eredi. 
Lo stesso Gorla sottoscriveva, inoltre, in tale elenco, una dichiarazione di 
prestito in danaro fatta da suo padre Battista nel 1903 consistente in “lire 
3000, la qual somma era di sua proprietà perché ereditata dal defunto suo 
zio Francesco Sangalli fu Luigi”.33

Nel 1972, la RAI incluse alcune sue composizioni in un ciclo di tra-
smissioni radiofoniche dedicate alla musica da camera prodotta nel XIX 
secolo nell’area milanese, curata da Piero Rattalino, ma, non esistendo più 
il materiale nella nastroteca della Radio Televisione Italiana, non è possibi-
le stilare un elenco di quanto fu effettivamente trasmesso.

Sangalli ebbe l’onore di una tesi di laurea presentata da Antonina 
Capeti Celso presso l’Università di Padova per l’anno accademico 1974-
1975 che prende in considerazione, soprattutto, l’opera del compositore.

Infine, dopo una pubblicazione nella Rassegna trimestrale della Ca-
mera di commercio di Cremona, n. 3 del 1981 nella quale fu stilato un 
primo elenco delle opere rinvenute all’epoca, fu edito da Turris nel 1993 
il volume a cura di Ferruccio Caramatti, in occasione delle celebrazioni 
per il centenario della morte del compositore, tenutesi a Romanengo tra 
il 16 e il 25 ottobre 1992, opera che 
raccoglie anche alcuni spartiti tra cui 
proprio il “Ricordo di Varese”.

Nella nostra città, invece, il 
nome di Sangalli, che pure amò Vare-
se, dove, producendovi una “prima” 
operistica e dedicandovi una romanza 
e alcuni versi che qui riportiamo, è in 
pratica sconosciuto ai più, nonostante 
riposi qui: persino la tomba giace di-
menticata nel nostro Cimitero monu-
mentale di Giubiano, tra le architettu-
re di memoria storica di un borgo che 
non fu certo secondario nelle vicende 
occorse tra il XVIII e il principio del 
XX secolo.

29. “Conservatorio G. Verdi”, “Archivio della Presidenza”, anno 1890.
30. Si tratta dell’epigrafe sulla lapide sepolcrale della famiglia di Sangalli, datata 

1893, esistente nel cimitero di Romanengo, dove, ad esempio, è invece nominata anche la 
sorella Angela Sangalli pur non essendo ivi sepolta, con la seguente dicitura: “… morta il 
21 X.BRE 1879 d’anni 70 le cui ceneri riposano nel cimitero di Porta Magenta a Milano”.

31. Registro anagrafico del Comune di Varese.
32. La tomba si trova nel Campo S 47. La lapide tombale fu restaurata per cura di 

Edoardo Maroni Biroldi nel 1992, in occasione del centenario della morte del compositore. 33. Documento del 22 agosto 1903, proprietà di “Eredi Carolina Gorla”.
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3.  Le creazioni dedicate alla città: “Alboino” e “Ricordo di Varese”

Alboino

Come abbiamo già accennato nelle notizie biografiche, grazie alle 
qualità del giovane Sangalli e alle amicizie strette a Varese, mentre era 
insegnante privato di pianoforte dei figli di Luigi Grossi, per l’intervento 
diretto del duca Antonio Litta Visconti Arese che, per la stagione autun-
nale del 1845 al “Teatro Sociale” gestiva l’impresa, il musicista compose, 
tra la primavera e l’estate del 1845, la partitura dell’opera “Alboino” che 
sarebbe stata una “prima assoluta”.

La stagione preparata dal duca Litta, con una “dote” (così si indica-
va l’ammontare delle spese) di 5500 lire milanesi,34 era ambiziosa, perché, 
oltre alla presentazione del nuovo lavoro cui spettava la serata inaugurale, 
vi erano in cartellone altri tre titoli, per un totale di quattro opere: “Linda 
di Chamounix” di Donzietti (8 ottobre), “Ernani” di Verdi (17 ottobre) 
e “Don Pasquale” ancora di Donizetti (30 ottobre): in tutto trenta serate, 
compreso il consueto ballo che si eseguiva tra un atto e l’altro delle opere, 
“Alfonso re di Napoli” di Alessandro Borsi e il balletto comico “Una burla 
nel castello di turrita” (21 ottobre).

Maestri concertatori erano lo stesso Sangalli per le opere e Alberto 
Leoni per i balli; i direttori erano rispettivamente Luigi Arditi,35 il cele-

bre violinista che sarebbe diventato tanto famoso in Europa da essere 
nominato “Direttore di Sua Maestà” dalla regina Vittoria d’Inghilterra e 
Giovanni Fazzini.

Il duca Litta, oltre a stipendiare un’orchestra di quaranta elementi e 
il coro di ventitré cantanti, impegnò la “Banda Litta” di Lainate.

Il pubblico, che accorse numeroso, pagava un “biglietto d’ingresso 
alla platea” 1,50 lire austriache, e per il loggione 0,50 centesimi di lire au-
striache. Gli abbonati ai palchi per le 30 recite sborsarono 18 lire austria-
che per la prima e seconda fila, mentre per la terza 14.

Nonostante che non siano reperibili né la partitura completa, né le 
parti per l’orchestra e per il canto, sopravvive il libretto di Pietro Rotondi 
tanto nell’esemplare della prima varesina, quanto in quello della successi-
va milanese: l’azione del dramma è suddivisa in un prologo e due atti.

Per quest’articolo trattiamo, ovviamente, i documenti varesini: copia 
del libretto è conservata nel “Fondo dei libretti del Teatro Sociale”, presso 
la Biblioteca Civica, esemplare esposto, con altro materiale, in occasione 
della mostra “Vita varesina attorno al Teatro Sociale: tra libri, libretti gior-
nali ed affissioni pubbliche” presso i Musei Civici di Villa Mirabello (10 
giugno-11 settembre 2016) che curai in occasione delle celebrazioni per il 
“Bicentenario dell’elevazione di Varese al rango di città”. Purtroppo, già 
dagli anni Novanta del secolo scorso, non è più reperibile il foglio volan-
te manoscritto che era allegato alla copia del libretto varesino in posses-
so della Biblioteca Civica, ma che aveva potuto vedere e fortunatamente 

34. Pompeo Cambiasi, op. cit., pp. 27-28.
35. Luigi Arditi nacque a Crescentino, presso Vercelli, il 22 luglio 1822. Studiò 

musica al “Conservatorio” di Milano, avendo come insegnanti Bernardo Ferrara per il 
violino e Nicola Vaccaj per la composizione. Nel 1842 iniziò la carriera musicale come 
violinista: l’anno successivo fece il debutto come direttore d’orchestra a Vercelli, dove fu 
nominato membro onorario dell’“Accademia Filarmonica”. Lo troviamo come direttore 
di opere in alcuni teatri della Lombardia, fra i quali in Varese dal 1843 al 1845, prima di 
imbarcarsi, nel 1846, per L’Avana insieme al grande contrabbassista Giovanni Bottesini. 
Sino al 1856 condusse varie orchestre negli Stati Uniti e in Canada, dirigendo opere a New 
York, Philadelphia e Boston guidando i maggiori divi del canto lirico che si presentavano 
oltreoceano, da Marietta Alboni a Henriette Sontag, alla coppia formata dal tenore Mario 
e dal soprano Giulia Grisi, nipote della famosa varesina Giuseppina Grassini. Dopo una 
breve visita a Costantinopoli, decise di stabilirsi a Londra, pur tornando diverse volte in 
America con la “Royal Italian Opera Company”. A Londra diresse l’orchestra del “Her 
Majesty’s Theatre” dal 1858 al 1869 e del “Covent Garden Theatre” tra il 1869 e il 1870. 
Fu Arditi a eseguire la prima rappresentazione completa di un’opera di Wagner in terra 
inglese, “L’olandese volante”, andata in scena in una versione in italiano al “Drury Lane” 
nel luglio 1870. Diresse anche in Germania e in altre grandi città come Pietroburgo (dal 

1871 al 1873), Vienna e Madrid. Dal 1885, ancora in Inghilterra, fu alla guida di vari 
importanti teatri, e dei celebri “Promenade concerts” nei parchi di Londra. Durante la 
lunga carriera cantarono guidati dalla sua bacchetta molte fra le più grandi interpreti della 
seconda metà dell’Ottocento, fra cui Marietta Alboni, Marietta Piccolomini, Etelka Gerster 
e Adelina Patti. Morì a Hove, presso Brighton, in Inghilterra, il 1° maggio 1903. La prima 
composizione di Arditi, un’ouverture, risale al 1840. Le sue opere più conosciute sono 
“I briganti “(1841), “Il corsaro” e “La spia” (1856). Quest’ultima, composta durante il 
soggiorno negli Stati Uniti, fu la prima opera lirica di un compositore italiano, che si basasse 
su un testo americano: il romanzo The Spy di James Fenimore Cooper. Sono numerose le 
arie da camera e i valzer cantati da lui composti che hanno sempre goduto di fama: il 
più popolare è senza dubbio “Il bacio”, testo di Gottardo Aldighieri, dedicato a Marietta 
Piccolomini. Il suo “Inno turco” (1856) per il sultano Abdul Mejid I, composto su un testo 
in ottomano, fu eseguito al Crystal Palace di Londra, durante la visita ufficiale del sultano 
Abdul Aziz nel luglio 1867, da un coro inglese di 1600 elementi. La prima registrazione 
mondiale dell’“Inno turco”, con l’Orchestra sinfonica e coro di Praga diretta dallo storico 
della musica turco Emre Aracı, fu incisa nel 2005 dall’etichetta “Brilliant Classics”.
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copiare Antonina Celso Capeti nella tesi su Sangalli, discussa per l’anno 
accademico 1974-1975 dell’“Università di Padova”.

Così recita il frontespizio del libretto per la “prima varesina”:

“ALBOINO. Melodramma di Pietro Rotondi posto in musica da 
F.S. [Francesco Sangalli], allievo dell’I.R. Conservatorio di Musica in Mi-
lano. Da rappresentarsi nel Teatro di Varese l’Autunno del 1845. Milano, 
Tipografia Truffi”. Sul frontespizio il timbro con il logotipo del vecchio 
‘Museo Patrio d Varese’.

Interessantissimo il testo del foglio allegato a esso, che è credibile ri-
tenere di Luigi Borri, che si occupò di redigere un’aggiunta alla cronologia 
del Cambiasi, testo oggi perduto, che traggo dalla Celso Capeti:

“Questo libretto appartenne a S.E. il sig. duca Antonio Litta Viscon-
ti Arese. Nel 1845, l’illustrissimo patrizio milanese, intelligente mecenate e 
fervido patriota, assunse a tutte le sue spese, l’impresa e la direzione degli 
spettacoli autunnali nel teatro Sociale. Con vera signorilità ducale, volle 
che fosse data, e con essa iniziata la stagione, un’opera scritta pel teatro 
varesino. Egli stesso anzi propose il soggetto del melodramma. Incaricò 
della composizione poetica il letterato Pietro Rotondi, professore e poi 
preside del R.I. Ginnasio superiore di S. Ambrogio (oggi liceo C. Beccaria 
di Milano); e di quella musicale il giovane maestro, allora uscito con lode 
meritevole dall’I.R. Conservatorio di Musica pure di Milano, Francesco 
Sangalli di Romanengo.

Il melodramma a Varese piacque assai, fu applaudito e giudicato 
inizio di promesse. Riprodotto all’I.R. Teatro alla Scala in Milano, nella 
successiva stagione invernale, ottenne un lusinghiero successo di stima”.

Questi gli artisti che parteciparono all’“Alboino” al “Teatro Sociale” 
nell’ottobre 1845:36 Gaetano Donelli (Alboino), Santina Scotti (Rosmun-
da), Emilio Naudin (Almachilde) Gaetana Brambilla (Cornelia), Gaetano 
Maspes (Canuto), Ferdinando Limonta (Scardo). Direttore d’orchestra 
era Luigi Arditi e lo stesso Sangalli fungeva da concertatore.

La trama dell’opera si svolge, come accennato, in un “prologo” e 
due atti, ambientati a Verona: essa riprende, sulla base delle fonti che fan-
no capo a Paolo Diacono, raccontandola con vigore, concisione e buona 
tensione drammatica, la celebre e torbida vicenda della regina Rosmunda, 
sposa del re dei Longobardi Alboino, da questi costretta a bere nel teschio 
del padre (atto I). La donna si vendicherà convincendo Almachilde a col-
pire a tradimento il re e ad ucciderlo (atto II).

Della musica non è possibile trattare in particolare, giacché la fan-
tasia per pianoforte operata da Moritz Strakosch è un virtuosistico pot-
pourri molto rielaborato di alcuni temi tratti dall’opera.37

Di maggiore interesse, anche se si tratta di una trascrizione per canto 
e pianoforte trovata tra le carte di Eugenio Maroni Biroldi che ne fu, con 
ogni probabilità, l’autore, l’intera scena III dell’Atto II, che comprende un 
breve recitativo fra Alboino (voce di basso) e il bardo Vanuto, cui segue 
l’aria dello stesso re longobardo “Mugghiano i venti”.38

Quanto in nostro possesso, pertanto, è insufficiente per comprende-
re quale che fosse il vero valore dell’opera. Non potendo, così, nemmeno 
sapere quanto il giudizio del pubblico scaligero fosse adeguato ai meriti 
e al valore dell’opera stessa che si comportò diversamente da quello va-
resino, possiamo solo affidarci alla recensione di Eugenio Maroni Birol-
di pubblicata nel Supplemento n. 44 della Gazzetta Musicale di Milano 
dell’ottobre 1845 per la “prima”39 e a quello del 5 ottobre, pubblicato 
nello stesso periodico, che abbiamo riportato in apertura della nostra trat-
tazione. Ecco, ora, quello di Maroni Biroldi:

“Quanto parlare, contrastare, scrutinare e scrivere non s’è egli fat-
to nel corrente ottobre in Varese e fuori sull’Alboino di Rotondi, posto 
in musica dal Sangalli!40 Un vero giudizio n’è riuscito da tutto questo 

36. Presso il “Liceo Musicale Malipiero” di Varese è conservato il manifesto 
dell’intera stagione del 1845 al Sociale. Anche quest’ottimo documento fu esposto nella 
mostra “Vita varesina attorno al Teatro Sociale: tra libri, libretti giornali ed affissioni 
pubbliche”, a cura di Bruno Belli, Varese, Musei Civici di Villa Mirabello (10 giugno-11 
settembre 2016).

37. Maurizio Strakosch, Reminiscenze pour piano de l’opera Alboino de Sangalli 
[sic], Ricordi, n. cat. 18264, dedicata dall’autore al duca Antonio Litta.

38. Riduzione per canto pianoforte della scena e romanza di Alboino Mugghiano 
i venti, probabilmente di mano dello stesso Eugenio Maroni Biroldi, con tratti molto 
affrettati e frequenti correzioni.

39. Per le rappresentazioni scaligere il riferimento va all’articolo di Alberto 
Mazzucato, in Gazzetta Musicale Italiana, Anno V, n. 12, del 22 marzo 1846 che, in questa 
sede, non riportiamo, trattando in particolare la vicenda varesina di Sangalli.

40. Questo inizio dell’articolo è importante quale riscontro “di prima mano” 
sull’interesse che suscitava la stagione d’opera varesina nell’area della Lombardia 
occidentale. Se il Teatro fosse stato considerato di secondaria importanza, non sarebbe stato 
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agitarsi? Parmi purtroppo di no: parmi purtroppo che il fatto provi il 
contrario: non udii io stesso molti forestieri raccontarmi d’essere stati 
e dalla fama e dai giornali informati falsamente? Ond’è che trascinato, 
come dicon tutti, da un prepotente amore per la verità e [per] la giu-
stizia, voglio io pure presentare al paziente pubblico la mia opinione. 
Nell’esporla m’avverrà forse di contraddire ad alcuni articoli su questo 
soggetto che già comparvero in altri giornali; prego, però, tutti i detti 
articoli a non aversene a male, e ad accorare a me quella libertà che ac-
cordano a se stessi.

Il dramma è ordito sulla nostra storia di cui Paolo Diacono è forse il 
più chiaro narratore, ed a cui si attenne con molta fedeltà il poeta. A me 
pare che in generale sia stato giudicato superficialmente ed equivocamen-
te questo lavoro poetico.41 Che il dramma riesca nella rappresentazione 
alquanto freddo e staccato42 è vero; ma forse è questa una conseguenza 
anche dell’assoluta nullità nella parte drammatica di alcuni degli attori. È 
vero che il personaggio, per esempio, di Cornelia appare un po’ troppo 
evidentemente un intruso;43 ma con tutto ciò son d’avviso che, se nel la-
voro di Rotondi si scorge l’incertezza di chi mette i primi passi nell’ardua 
carriera melodrammatica, vi si manifesta però anche un talento non comu-
ne e che merita ben più l’incoraggiamento che non la sprezzante critica, di 
cui fu fatto segno. Venendo poi alla parte poetica trovo che i tratti di vera e 
calda poesia vi son frequentissimi: basti citare qualche tratto, per esempio 
la scena di Rosmonda nel quinto atto:44

… costoro
S’amano, son felici! Oh, mi esacerba
L’altrui contento! È scherno al dolor mio!
Triste sparviero, io dissociar vorrei
Ogni colomba; il fonte
Turbar d’ogni letizia. Eppure un tempo
Io sorrideva ai fiori,
all’acque cristalline, a tutta la natura; e m’era cruccio
la nuvola, che appena
offuscasse importuna
i miei verdi boschetti.
Ogni duol della terra avrei voluto
consolare in quel tempo, perché m’era
io pur felice! Ed ora?
Contaminato ho il cuore,
è velenosa l’aura
che mi penetra il sangue, ed un atroce
forza mi sembra governare gli enti
che sol la vita infonde pel diletto
di saettar la morte. Oh, mi fè trista
la sventura e odiando mi divenne
l’altrui delizia insopportabil vista!

Pera il giorno che la guerra
Scalpitò nella mia terra,
che fra il sangue dei più cari,
impietrita dal dolor,
nei domestici miei lari
venni in mano al vincitor.
Pera l’angue,45 che il veleno
Mi stillò nel vergin seno;
che la florida natura
in deserto mi cambiò,
e di larve e di paura,
le mie notti funestò.

posto all’attenzione così di frequente della stampa e, soprattutto, di quella “specializzata” 
come la Gazzetta Musicale di Milano, anche se, in questo caso, dobbiamo ricordare che 
Sangalli aveva stretto amicizia con autorevoli e importanti personaggi del mondo letterario 
e artistico vicini a nobili come il duca Litta.

41. La critica di Maroni Biroldi è ottima perché non tralascia alcun aspetto 
dell’opera: libretto, qualità musicale, interpretazione.

42. Staccato sta per “distaccato”. Il libretto era stato accusato di freddezza dovuta 
più a un interesse di “bella poesia” da parte del Rotondi che non al taglio drammaturgico.

43. Maroni Biroldi qui indica che il personaggio di Cornelia non è fondamentale 
al dramma. La spiegazione di un secondo personaggio femminile è data dal fatto che, 
per la stagione, erano state scritturate due prime donne: il soprano Santina Scotti e il 
mezzosoprano Gaetana Brambilla alla quale era da destinarsi un ruolo nell’opera in “prima 
assoluta”.

44. In realtà, si tratta della scena VI del I atto. 45. Angue: serpente, o vipera. Dal latino anguis.
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La romanza di Alboino sorpreso dall’uragano alla caccia:

Eppur gioconda è l’orrida tempesta
per chi ha vagito sotto il ciel nemboso 46

di nordica foresta.
Mugghiano i venti, ondeggia
La selva sbigottita;
questo furor del turbine
ritempra la mia vita,
colora la memoria
della mia prima età.
Sugli agitati nugoli 47

io vedo la coorte
che nelle nostre cantiche
trionfa della Morte;
che, giunto al dì funereo,
me pure accoglierà!

L’apostrofe di Rosmunda alla spada di Alboino ch’ella gli ha insidio-
samente staccata dal fianco:

Quante madri ha detestato
questo fulmine di guerra!
Quante palme ha circondato
Alle tempie del mio Sir!
Ma riposi omai [sic] la terra,
la vittoria acqueti l’ale…
Nel tuo carcere fatale
io ti voglio seppellir

E la risposta di Alboino:

No, Rosmunda; è sempre un soglio
Da’ nemici insidiato,
come intorno ad uno scoglio
rugge [sic] sempre l’Ocean.

Del guerriero coronato
mai la spada non si giaccia,
perché il flutto che il minaccia
a’ suoi piedi frema invan.

Ben di rado ci è dato leggere nei melodrammi poesia che valga que-
sta del Rotondi.48

Sangalli, interpretando lo spirito del dramma, lo ha vestito di una 
musica piuttosto severa che brillante; non allontanandosi dalla classica 
scuola italiana nelle cantilene e nella purezza dei modi, ha però arricchito 
la sua composizione del sapore armonico della scuola tedesca,49 massime50 
nella parte istromentale [sic].

I pezzi migliori sono a mio parere i seguenti: il Preludio che s’apre 
con un canto guerresco assai caratteristico; l’aria di Alboino, ricca di canto 
spontaneo ed affettuoso; il recitativo di Rosmunda, l’agitato che segue, e 
tutta la scena del baccanale interno; il terzetto finale.

Il duetto fra Almachilde e Cornelia ha un bellissimo andante e una 
stretta51 di grande effetto: la prima sera, se ne volle la replica; il coro delle 
dame, elegante assai, rammenta troppo per il genere quello del ‘Giura-

46. Nemboso: ricco di nubi, qui per tempestoso, soggetto al cattivo tempo. L’idea 
del Nord dell’Europa che il letterato medio colto aveva nel XIX secolo era di terre inospitali 
per la durezza del clima.

47. Nugoli: nuvole.

48. In realtà, Maroni Biroldi, forse coinvolto emotivamente per la conoscenza con 
gli artisti, sembra esagerare nell’elogio della versificazione di Pietro Rotondi, perché, senza 
dubbio, qualche ottimo spunto si legge, ma, in effetti, bastino confrontarsi testi coevi 
di Felice Romani o di Salvatore Cammarano per accorgersi sia della maggiore praticità 
teatrale, sia di una “poesia” di tratto forse meno aulico, ma molto più elegante e funzionale 
al dramma.

49. È l’annosa questione che si dibatté per l’intero XIX secolo e che perdurò, nella 
mentalità di molti appassionati (ma anche di storici della musica), almeno fino agli anni 
Cinquanta del secolo scorso relativa alle diverse caratteristiche che contraddistinguevano 
l’opera italiana e quella tedesca. Della prima si diceva che si anteponesse la “melodia” 
all’“armonia”, quindi alla ricchezza dello strumentale, mentre della seconda che proprio 
l’armonia fosse il fondamento. Questa distinzione – che non sempre corrisponde alla 
realtà, perché i maggiori compositori italiani dell’Ottocento seppero curare molto anche 
l’orchestrazione – portò, nella seconda metà del secolo, a ritenere superiore la musica 
tedesca a quella italiana: Wagner divenne il termine di paragone nei confronti di Verdi. 
In realtà, come molti storici hanno ampiamente dimostrato, si tratta semplicemente di 
due differenti estetiche, entrambe valide, poggiate su presupposti simili, ma su “effetti” 
differenti.

50. Massime: soprattutto. Dall’avverbio latino maxime.
51. La stretta è il termine tecnico con il quale si indica la parte conclusiva di una 

pagina musicale d’opera, in genere di tempo molto più mosso rispetto al precedente. Deriva 
dal fatto che il tempo “si stringe” perché le battute sono eseguite con maggiore velocità.
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mento’,52 così come la romanza del tenore ha il carattere di quella del 
‘Bravo’; nel Prologo poi parmi un effetto sensibile il troppo rapido suc-
cedersi dei varii [sic] pezzi: non v’ha tra essi il riposo necessario; l’uditore 
ne rimane sopraffatto. I ritornelli son tutti eleganti, quello poi che recede 
il terzetto finale è ottimo lavoro di sapere e di energia; ma dove Sangalli 
ha raggiunto una bella meta si è nella romanza d’Alboino nell’atto secon-
do. È un andante in ‘dodici ottavi’ in fa diesis minore: l’agitazione della 
natura e quasi la pioggia sono espresse da un tremolo dei violini che dal 
pianissimo si rinforza gradatamente con un effetto tragico: il canto è in-
tercalato da note unisone de’ tromboni piene di veemente passione; sopra 
quest’istrumentale [sic] come bene si spiana il bel canto di Alboino che 
ripensa le memorie della sua prima età, che in quel turbine rivede i turbini 
che coprivano col loro fragore i vagiti! Quando la romanza sul chiudersi 
si risolve alla terza maggiore, e ad una misura di tempo più viva (‘nove 
ottavi’) come è ben indovinata l’espressione di quel pensiero di riposo e 
la gloria tranquilla in cui è assorto Alboino! È pure bello questo pezzo! È 
pur profonda l’espressione che lascia nell’anima!53

Il Sangalli ha avuto il coraggio di rinunciare alle numerose caba-
lette54 tanto care ai pregiudizi popolari, ma che mal si sarebbero presen-

tate in una musica di carattere severo; i seguaci della moda del giorno 
ne furono forse scontenti e chiamarono codesta musica scientifica e non 
popolare, con una logica ch’io non so comprendere. Il fatto si è che la 
reale bellezza dello spartito lo sostenne anche nelle prime sere tanto ardue 
e fatali ad ogni innovazione: l’opera fu accolta con grandi applausi ed il 
maestro venne chiamato moltissime volte sulla scena durante le prime tre 
rappresentazioni.

Si volle da alcuni che lo spartito peccasse di molte reminescenze; 
fu sempre comodissima cosa l’asserir molto e non provar nulla; altri han 
trovato somiglianze e imitazioni di motivi d’altri maestri con un’acutezza 
incredibile: per esempio, trovarono che la stretta del prologo somiglia al 
noto ‘un ultimo addio ricevi infelice’ della ‘Straniera’,55 che il coro de’ 
cacciatori è imitazione pure di quello della ‘Straniera’, che la romanza di 
Alboino era copiata dalla sortita di Nabucco56 nell’opera celebrata di Ver-
di; altri, poi, più spedito ha proclamato che l’opera da capo a fondo era 
un centone di altre opere: le asserzioni gratuite, ripeto, furono sempre 
comodissime: senza rispondere a quest’ultimo, io sostengo che basterebbe 
confrontare un istante i motivi [musicali] posti in discussione per convin-
cersi quanto questi giudizi siano falsi e strani.

No! Sangalli non ha malafede nel suo spartito: se talvolta le sue frasi 
non so nuovissime, non sono però mai plagiarie e tranne le prime due 
battute del canto del bardo che assomigliano veramente a due battute del 
coro d’introduzione del ‘Guglielmo Tell’,57 tranne una battuta secondaria 
della stretta del prologo che è affatto simile ad una di Bellini nell’aria del 
Pirata58 ‘Per te di vane lagrime’, tranne queste frivolezze e quelle poche 
somiglianze di carattere che ho notato più sopra, l’opera del Sangalli ha 

52. “Il Giuramento” e “Il bravo” sono due opere di Saverio Mercadante, che 
debuttarono, rispettivamente, al “Teatro alla Scala” di Milano l’11 marzo 1837 e il 9 marzo 
1839, entrambe con successo tanto da restare nel repertorio dei maggiori teatri tutto il 
XIX secolo e riprese, anche se con minore frequenza, nel XX e tuttora. Sono considerati 
i capolavori di Mercadante. Senza dubbio, Sangalli, allievo al Conservatorio, le aveva 
ascoltate a Milano più volte dal loggione, dove chi studiava musica si recava per “far pratica” 
con la strumentazione. Come anche per gli esempi successivi riportati da Maroni Biroldi 
come indicati dai detrattori o per quelli direttamente suoi, bisogna riconoscere che è un 
fatto piuttosto comune e normale che i lavori dei giovani debuttati – come era Sangalli – 
potessero risentire di alcune eco delle opere studiate o conosciute.

53. La scena descritta è quella trascritta per voce e pianoforte con ogni probabilità 
dallo stesso Maroni Biroldi che, come qui si evince, la riteneva il culmine del lavoro.

54. Con il termine “cabaletta” si indica la parte finale, di solito in tempo rapido, di 
un numero musicale di un’opera italiana strutturato secondo le convenzioni della prima 
metà del XIX secolo. Nei concertati (pagine nelle quali cantano più voci e, sovente, anche il 
coro assieme a esse) essa è invece definita “stretta”, come abbiamo visto, pur conservando 
la medesima struttura. Secondo alcuni critici musicali, l’origine della definizione risalirebbe 
al provenzale “Cobla” e allo spagnolo “Coplas”, reso in italiano come “Coboletta”; secondo 
altri, l’origine potrebbe essere ricercata nella “Cavata”, l’aria “sentenziosa” inserita alla fine 
del recitativo solitamente un pensiero musicale arioso con ritmo incisivo, atto a imprimersi 
nella memoria degli ascoltatori (si veda il Dizionario del Tommaseo); i fratelli Escudier 

nel loro Dictionnaire de musique la descrissero come un pensiero leggero e melodioso che 
s’imprime facilmente nell’animo dell’ascoltatore e che, appena udita, è canticchiata da tutti.

55. La “Straniera” di Vincenzo Bellini debuttò al “Teatro alla Scala” il 14 febbraio 
1829. Al tempo dell’Alboino era un’altra delle opere in repertorio.

56. “Nabucco” di Giuseppe Verdi aveva debuttato solo tre anni prima alla “Scala”, 
il 9 marzo del 1842, divenendo subito popolare. In quegli anni era molto frequente poterla 
ascoltare in numerose piazze dell’Italia settentrionale.

57. “Gugliemo Tell”, o meglio, in francese “Guillaume Tell” di Gioacchino Rossini 
debuttò il 3 agosto 1829 all’“Opéra” di Parigi: il capolavoro rossiniano circolò per l’intera 
Europa, negli anni successivi, nella versione ritmica italiana dovuta a Callisto Bassi, con 
l’approvazione dell’autore stesso, ed è in tale veste che Maroni Biroldi la conobbe.

58. “Il Pirata” di Vincenzo Bellini debutto alla “Scala” il 27 ottobre 1827.
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un’impronta più che sufficiente di originalità: i tratti più belli poi sono i 
più assolutamente originali. Che peccato che io non abbia un nome illustre 
da sottoporre al mio giudizio! Un nome di quelli che bastano tante volte 
agli occhi del volgo per vedere rispettabile un’opinion!

In quanto all’esecuzione solo dirò che parte del buon esito dell’o-
pera si deve al bravo Donelli [Alboino] ed all’Arditi che guida la scelta 
orchestra da quel valente ch’egli è.

Parlando d’un buono spettacolo teatrale, d’una bella opera nuova 
d’un giovane che comincia con si fausti auspicii [sic] una spinosa, ma bril-
lante, carriera, come non volgere una sincera parola di gratitudine al No-
bile Signore [il duca Antonio Litta Visconti Arese], che potenza e cuore 
volge alla generosa protezione delle arti e che fa sì splendidamente lieta la 
nostra amena città in questo troppo breve Ottobre? Sangalli ha già cor-
risposto degnamente al generoso Mecenate; pei nostri distinti villeggianti 
altri l’ha già ringraziato sui pubblici fogli: per buoni Varesotti59 voglio rin-
graziarlo anch’io.

Eugenio Maroni Biroldi”.

Ricordo di Varese - Excelsior

Tra le varie e apprezzate arie da camera che Francesco Sangalli pub-
blicò per le serate nei salotti, genere, che a differenza del lied tedesco e 
della chanson francese, risente dappresso l’influenza della produzione 
operistica, si annovera un genuino omaggio a Varese per voce e pianoforte: 
“Ricordo di Varese - Excelsior”.

Nell’edizione a stampa pubblicata per la prima volta da Gio[vanni] 
Canti di Milano,60 il frontespizio reca la dedica “Ai suoi amici proprie-
tari del Grand-Hotel Varese” e, nel centro, come in un piccolo quadro, 
è riprodotta Villa Recalcati, che, venduta dagli ultimi proprietari, i conti 
Morosini, fu trasformata in albergo. L’edizione musicale era in vendita 
esclusiva per Varese presso “Luigi Macciacchini, libraio”.

L’albergo, senza dubbio uno dei 
maggiori interventi di qualificazio-
ne cittadina della seconda metà del 
XIX secolo, fu progettato seguendo 
l’esempio di molti edifici di Pallanza 
sul Lago Maggiore che erano sorti per 
rispondere alle esigenze di un turismo 
altolocato e fu costruito dall’impresa 
societaria fondata da Gerolamo Ge-
roni, Eugenio Maroni Biroldi e Gia-
como Limido che lo inaugurarono il 
1° luglio 1874.

Si dovette ampliare il corpo 
originale della villa, costruendo un 
notevole fabbricato poggiato all’ala 
sinistra, il quale uno dei più noti e aristocratici ritrovi estivi e autunnali 
d’Europa: si pensi che vantava anche una “chiesa inglese”, per attirare 
la clientela anglosassone. L’“Excelsior” contava 145 stanze, arredate in 
modo ricercato e con i bagni personali, un vero lusso per l’epoca.

Tra gli ospiti che scesero al “Grand Hotel Excelsior” possiamo ricor-
dare, tra gli altri, il Kaiser prussiano Federico III, il generale Ulysses Simp-
son Grant, diciottesimo presidente degli Stati Uniti, il re Alberto Federico 
Augusto di Sassonia, il principe Tomaso di Savoia, che tenne il banchetto 
delle nozze con la principessa Isabella di Baviera, la regina d’Italia Mar-
gherita di Savoia, Carlo Hohenzollern di Romania, Carlo di Borbone, la 
regina Vittoria del Portogallo, Giuseppe Vedi (di cui abbiamo già detto), 
il poeta Giosuè Carducci, lo scrittore Edmondo De Amicis, Arrigo Boito, 
Alfonso Lamarmora, il politico Stefano Jacini, il pittore Giovanni Seganti-
ni, l’astronomo Giovanni Schiaparelli, l’intellettuale Francesco De Santis, 
il poeta Antonio Fogazzaro e la principessa di Russia Olga Orloff.

Negli stessi anni Ottanta dell’Ottocento all’“Excelsior” soggiornò 
Giuseppe Verdi che era ospite della famiglia Morosini nell’estate del 1842.6159. È interessante notare come nel XIX secolo non si facesse distinzione tra gli 

aitanti della città di Varese e dei territori attorno. Infatti, mentre oggi gli abitanti della 
città sono chiamati “Varesini” e quelli della provincia “Varesotti”, questo secondo termine 
indicava allora anche coloro che vivevano nella città stessa.

60. Giovanni Canti lavorò come incisore da Ricordi, prima di aprire, introno al 1835, 
una propria casa editrice in Contrada S. Margherita a Milano. Nel 1878 si unì all’editore 
Lucca fino al 1888, quando Ricordi acquistò i diritti di entrambi gli editori.

61. Giuseppe Verdi fu due volte a Varese, soggiornando sempre presso “Villa Recal
cati”: la prima risale all’agosto del 1842, mentre attendeva alla composizione de “I Lombardi 
alla prima crociata” ospite di Emilia Morosini, di cui era amico e insegnante di pianoforte 
delle figlie Giuseppina e Carolina. La seconda, negli anni Ottanta. Non si possiede nessun 
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Infine, per soddisfare la passione ippica dei clienti, fu aperto nel 
1878, presso l’Hotel il “Prato delle corse”, così chiamato allora l’ippo-
dromo cittadino, il primo in Italia: il 31 gennaio di quell’anno, il Conte 
Gian Pietro Cicogna comunicava al Sindaco di Varese, dottor Magatti, 
la costituzione della “Società Ippica Varesina”. L’ippodromo fu quindi 
trasferito a Masnago nel 1896 e, infine, nel 1911, alle Bettole dove sorge 
tuttora.

La pagina di Sangalli che esposi tra il materiale della Mostra presso 
Villa Mirabello nel 2016, è una schietta romanza di sapore popolareg-
giante, in fa maggiore, i cui versi, d’autore ignoto, sono un gentile omag-
gio a Varese, colta nelle bellezze naturali che tanto attiravano il turismo 
di villeggiatura. Un modo elegante e squisito per rendere omaggio agli 
amici più stretti, ma anche utile per capire quali fossero stati gli aspetti 
che avevano esercitato sul compositore la scelta di stabilirsi qui in modo 
definitivo.

Non pubblicati a parte nello spartito, i versi, già da me trascritti in 
occasione della mostra citata, sono suddivisi in sei strofette di quartine di 
settenari, le quali si potranno leggere con vivo piacere da parte di coloro 
che conoscono la città soprattutto nel suo aspetto storico, oggi non sem-
pre riscontrabile con facilità, e da chi potrà intonarla grazie alle quattro 
pagine che riproduciamo in fondo al nostro articolo.62

Dove più lieto è il sole,
dove più verde è il colle,
dove più l’aura è molle
e più fragrante il fior?

Ah! Non vi son parole
per celebrare appieno,
Varese, il tuo terreno
Dal magico splendor.

L’occhio rapito ammira
all’ombre più tranquille

delle segrete ville
l’alma 63 giocondità.

E il lago ove si mira
il poggio digradante
e, lungi, la gigante
dell’Alpi maestà.

Ride la bella prole
qui d’un aprile eterno
qui non ha gelo il verno,64

non ha l’estate ardor!

Ah! Non vi son parole
per celebrare appieno,
Varese, il tuo terreno
Dal magico splendor.

4.  Conclusioni

A fronte di questa sorta di “Inno a Varese” che abbiamo appena let-
to – inno con tanto di musica pronto a essere, volendo, diffuso anche con 
“ufficialità” – mi è parso doveroso, in questo 2020 che vede il bicentenario 
della nascita di Sangalli varesino d’adozione, rendergli omaggio con un 
ricordo, seppur breve, della sua vicenda biografica e di una parte della sua 
opera che direttamente fa parte della Storia della nostra città.

Purtroppo, nessuna celebrazione è stata pensata per il musicista da 
parte delle Autorità amministrative cittadine, che non dimostrano, con i 
fatti, di avere realmente a cuore la cultura storica di Varese, né sembra che 
ci sia in programma una manutenzione della pietra tombale presso il Cimi-
tero Monumentale di Giubiano, dove il musicista riposa grazie all’amabile 
amicizia che ebbe con la famiglia Maroni Biroldi.

Il mio augurio è che, per il futuro, si possa meglio approfondire il 
grande numero di personalità varesine autoctone o adottive recando loro 
il merito dovuto e, con segni tangibili in città, trasmettere il passato alle 

documento che ci possa far sapere come dovette sembrare a Verdi la trasformazione della 
villa che aveva abitato per un mese, circa quarant’anni prima.

62. Le quattro pagine, che riteniamo importante qui pubblicare, provengono dalla 
copia anastatica dell’edizione Gio. Canti, pubblicata in Francesco Sangalli, a cura di 
Ferruccio Caramatti, op. cit.

63. “Alma”, riferita alla “giocondità” delle ville è termine derivante dal latino qui 
usato nel senso etimologico, “datrice di vita”, quasi che vi sia un connubio tra il paesaggio 
e la felicità di chi si trovi a soggiornare in Varese.

64. Verno: inverno.
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future generazioni, perché senza il passato nessuno futuro valido potrà 
mai essere progettato.

Lascio alle righe della Cronaca Prealpina del 27 settembre 1892 la 
conclusione di questo breve profilo. Il giornale locale, infatti, a quattro 
giorni dalla scomparsa del musicista e nel successivo alla tumulazione, 
si affidava alle parole dell’“«Esimio cav. Silvio Cigerza” de La Gazzetta 
dell’Emilia, per tracciarne un breve ritratto e un commosso saluto:

“Era di Romanengo (Crema) e aveva 72 anni.
Entrato nel Conservatorio di Milano nel 1831 studiò composizione 

sotto Basily65 e Vaccaj, pianoforte con Angeleri, e ne uscì il primo dei va-
lenti pianisti di quella scuola nel 1839.

Ebbe per colleghi Bottesini, Cagnoni, i Fumagalli, Piatti.66 Fece il 
maestro privato in casa Grossi di Varese, quindi il professore di piano al 
Conservatorio.

Emigrato a Torino nel 1848-49 perché sospetto al governo austriaco 
per i suoi sentimenti liberali. Riammesso nel Conservatorio, vi insegnò 
fino al 1890.

La sua opera “Alboino”, poderosamente originale, nel 1845 piacque 
a Varese; ebbe un insuccesso a Milano l’anno dopo.

Disgustatosi del teatro, scrisse molte composizioni pianistiche, per 
canto e per organo, notevoli per stile elevato, profondità di idee, di una 
modernità avanzata per i suoi tempi.

Emergono, fra le altre, le ‘Meditazioni religiose’, le ‘Marinaresche’, 
la ‘Miscellanea pianistica’, il ‘Tema con variazioni’ l’‘Ave Maria’ per can-
to;67 gli confermò e gli accrebbe fama una Messa nel 1888.

Nell’importantissimo ‘Metodo per pianoforte Lebert&Stark’,68 e 
precisamente nell’ultimo volume, Sangalli figura con uno studio, ‘Alla fon-
tana’, insieme ai più illustri compositori pianisti d’Europa, i quali avevano 
di lui grandissima stima.

Ebbe allievi Enrico Bossi, Alfredo Soffredini della ‘Gazzetta musi-
cale’, Nappi della ‘Perseveranza’, Cabella, Moro, la Defalchi, i Ficarelli.69

Operoso quanto colto e d’ingegno vasto e robusto, egli studiava e la-
vorava di continuo; basterebbero i suoi scritti a farlo degnamente ricordare.

Anche pochi giorni fa, dedicava al pianista Appiani70 due suoi lavori 
bellissimi.

Dell’amicizia, dell’integrità, della giustizia s’era fatto un culto; era 
così modesto, Lui che tanto valeva, da sfuggire, come impaurito, alla mini-
ma lode, a qualsiasi dimostrazione.

Anni fa il governo lo fece cavaliere; per errore il decreto portava il 
nome di un altro il quale se lo tenne per sé. Il Sangalli lo seppe, ma non ne 
parlò, ne permise se ne parlasse mai.

Al tempo della sua ‘Messa’, Nappi ne scrisse un’appendice [articolo 
sul supplemento de ‘La Perseveranza’] splendida quanto giusta e meritata 

65. Nei documenti conservati nell’“Archivio” della Presidenza del Conservatorio 
di Milano non esistono documenti che indichino Sangalli come allievo anche di Francesco 
Basily, operista e compositore sacro assai fecondo allora censore (cioè direttore) del 
Conservatorio stesso.

66. Si tratta del contrabbassista Giovanni Bottesini di cui abbiamo trattato, del 
compositore Antonio Cagnoni, dei fratelli Fumagalli pianisti e organisti citati nel nostro 
articolo e del violoncellista Alfredo Piatti.

67. Una copia manoscritta di questa Ave Maria per mezzosoprano e pianoforte 
edita a Milano da E. Buffa senza data, come annota Ferruccio Caramatti, op. cit., p. 23 è 
conservata nella “Collezione Maroni Biroldi” presso la “Biblioteca” del “Conservatorio di 
Milano”. Nell’angolo superiore vi è la seguente annotazione di Eugenio Maroni Biroldi: 
“Dio benedica, e serbi il memore amico, grazioso donatore”. Inserito vi è poi un foglio 
manoscritto: “Ave Maria di Sangalli. E.M.B. [Eugenio Maroni Biroldi] 1889”.

68. Il Metodo per pianoforte Lebert&Stark (Grosse theoretisch-praktische Klavier
schule), fu tradotto in diverse lingue ed ebbe larghissima diffusione in Europa e in 
America. Questa Klavierschule arrivata alla quarta edizione già nel 1870, fu pubblicata in 
traduzione italiana nel 1905 a cura di Mugellini e poi nel 1921 a cura di Ivaldi, per essere 
più volte ristampata negli anni successivi e tuttora edita. Il “Metodo Lebert e Stark” è 
un tipico documento della tecnica pianistica ottocentesca di derivazione clavicembalistica, 
basata sull’“indipendenza” e “articolazione” delle dita isolate, le quali, come piccoli 
martelletti, devono cadere sui tasti dall’alto, con l’esclusione totale del peso del braccio 
e dell’avambraccio. “La mano”, si legge nel paragrafo 19 della Klavierschule, “deve stare 
leggermente inclinata verso il pollice ed in modo che ciascun dito alzandosi, ricada sulla 
tastiera dalla stessa altezza. Solo in questa disposizione le singole dita possono essere 
educate ad un’indipendenza assoluta”. Nonostante le critiche avanzate, tra Ottocento e 
Novecento, contro tale impostazione dai fautori del rinnovamento della tecnica pianistica 
in senso fisiologico, come i teorici tedeschi della tecnica del peso il metodo, cui continuò 
a godere di grande fortuna per oltre un secolo e oggi si utilizza soprattutto come ampia e 
indicativa antologia da usare per i progressi dell’allievo.

69. Sono un gruppo di noti critici musicali della seconda metà del XIX secolo che 
avevano studiato pianoforte con Sangalli.

70. Si tratta del pianista Vincenzo Appiani, nato a Monza nel 1850, allievo presso il 
Conservatorio di Milano di Antonio Angeleri e, per la composizione, di Alberto Mazzucato. 
Era in rapporti di amicizia con Sangalli e, proprio l’anno successivo alla morte del Nostro, 
nel 1893, assunse la cattedra nel Conservatorio milanese. Morì a Milano il 25 dicembre 1932.
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che Biagi riportò per intero nella ‘Nazione’di Firenze; Sangalli nella sua 
modestia – che a molti parrò soverchia – temette lo avesse elogiato troppo 
e non gli mandò più nulla di quanto pubblicò in seguito.

Pari solo all’ingegno, alla modestia, all’onestà di artista e di uomo 
era la sua bontà e lo sanno quanti ebbero aiuti e benefici da Lui: ma guai 
a dirlo!

Silvio Cigerza”
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della mostra “Vita varesina attorno al Teatro Sociale: tra libri, libretti giornali ed 
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bre 2016) a cura di Bruno Belli, allestita in occasione delle celebrazioni per il “Bi-
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Un viaggio di nozze da Milano a Varese. A metà novembre. A casa 
del nonno. Otto giorni in tutto. Tanto minimalista da apparire stravagante. 
In inglese, diremmo dull, tra lo scialbo e il noioso, spinto al limite dello 
snobismo. Ma così andarono le cose alla coppia di sposini di 250 anni fa. 
Non gli si offriva di meglio, del resto. Non per mancanza di mezzi, inten-
diamoci, tutt’altro: quelli abbondavano, sovrabbondavano, strabordava-
no. Era il destino, incarnato dai genitori di lui e di lei, incartato in un con-

Viva gli sposi. 250 anni di vip wedding, 
da Ricciarda a Cristina

di Federico Bianchessi Taccioli

Filippa Lagerback e Daniele Bossari, recente vip wedding varesino.

tratto carico di firme e sigilli fin dalla loro infanzia, a imporre quel viag-
getto, a non consentire né Maldive né Bahamas – difficili da raggiungere, 
all’epoca, d’accordo –, ma neanche Capri o la Costa Azzurra, così come 
aveva imposto quel matrimonio. Il fatto è che quei due ragazzi, lui appena 
diciassettenne e lei quattro anni di più, che a malapena si conoscevano e 
avranno fatto anche qualche fatica a conversare tra loro, lei modenese e lui 
austriaco (perciò si intendevano in francese) erano altezze. E che altezze. 
Orbitali. Spaziali. Imperiali. Povere altezze, per certi versi, ma questi era-
no fatti loro. A noi quel viaggetto nuziale interessa perché segnò la storia 
della città. Profondamente. Al punto da scavare un solco, tra prima e dopo 
quel giorno, tra la Varese antica, ancora medievale, e quella moderna.

La ragazza si chiamava Maria Beatrice Ricciarda, lui Ferdinando. 
Lei era la rampolla di una dei casati storici d’Italia, gli Estensi, lui il fiore 
di una famiglia padrona di mezza Europa, gli Asburgo. La sua dote era 
l’ultima signoria indipendente dello Stivale, il ducato di Modena e Reggio. 
Lui le portava sicurezza, mezzi, parentele. Arrivarono nella Città Giardino 
(non lo era ancora, a dire il vero, e anzi, solo grazie al loro matrimonio 
poté cominciare a diventarlo) verso le dieci di sera del 19 novembre. Attesi 
con verosimile impazienza dal nonno di lei, Francesco, nella sua nuova 
villa. Era ormai quasi finita, dopo cinque anni di lavori. Una piccola reg-
gia, per un piccolo re. Già, ora non stiamo qui a ripetere la nota vicenda: 
sappiamo già come il duca Francesco dovette accettare con la sovrana di 
Vienna lo scambio tra il ricco ducato modenese e il modesto borgo di 
castellanze sulle colline alle spalle di Milano. Ne seppe però godere, fa-
cendone un felice luogo di delizie, concedendosi il lusso di quella reggia in 
miniatura con la sua aquila di pietra sul tetto, ma soprattutto dedicandosi 
alla passione di tanti pensionati con un gruzzolo da parte: il giardinaggio. 
Tanto il gruzzolo, tanto fu quel giardino. Era stato chiaro fin da subito: 
più del palazzo gli importava il verde. Costava anche meno, del resto, lo 
spazio non mancava e faceva la sua bella figura. La piccola Versailles, anzi 
la piccola Schoenbrunn. E nemmeno tanto piccola, quanto al giardino. Se 
ne era occupato personalmente con entusiasmo infantile e pignoleria da 
anziano (73 anni, non pochi, nel 1771, nemmeno per un duca), scegliendo 
le piante e discutendo la scenografia. Stile francese, come era di moda.

I due rampolli erano stati uniti e benedetti nel Duomo di Milano 
dall’arcivescovo Giuseppe Pozzobonelli, più di un mese prima, il 15 otto-
bre, giorno dell’onomastico di mamma Maria Teresa. Da quel momento, 
nonno Francesco passava ufficialmente al genero il titolo e ruolo di “ca-
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sempre (ci sarebbe andato Salieri). A proposito dell’imperatrice, altre let-
tere al figlio sono piene di raccomandazioni: “Mi auguro che la sposa che 
Dio vi ha destinato, vi piaccia, visto che già prima eravate un poco inna-
morato di lei. Non vergognatevi di questa vostra debolezza, è la sola che vi 
auguro e per la quale non avete bisogno di arrossire […] Ma soprattutto 
mi raccomando sempre un buon contegno, e non fate quel muso arrab-
biato che non posso soffrire e che vi sta tanto male” (8 ottobre); “Oggi le 
feste devono terminare, avete avuto fortuna con il tempo. Tasanowski mi 
ha raccontato di quanto eravate contento e della vostra sposa mi ha det-
to che è una seconda Infante, non bella ma molto intelligente e carina, e 
queste sono qualità magnifiche. Gli stranieri, i milanesi, la Melzi, i vostri 
parenti, tutti sono incantati e potete immaginarvi con quanta gioia ascolti 
queste notizie” (31 ottobre); “Cercate di conservarvi questa felicità con 
tutte le forze, accrescetela con la cortesia, la condiscendenza, con gesti 
pieni di attenzione, son cose per cui noi donne si andrebbe nel fuoco per 
nostro marito. Non siate mai trascurato né nel vestito e nel contegno né 
nella pulizia e nel decoro. I miei saluti alla sposa e i miei omaggi al buon 
vecchio Duca nonno e ai suoceri” (6 novembre).

Ma torniamo a Varese, all’arrivo della carrozza. Metà novembre: 
spontaneo chiedersi che tempo faceva. Era il 1771 e il meteo varesino 
quell’anno era stato pazzo, non si parlava di cambiamenti climatici ma ci 
si votava alla Madonna: la primavera si era aperta con una nevicata pazze-
sca, vento gelido, una vera tormenta. Almeno un morto, a Induno, soffo-
cato nella neve. In agosto, siccità sahariana: c’erano volute 110 processioni 
all’Addolorata in Basilica e un bel gruzzolo di offerte per guadagnarsi l’e-
lemosina di qualche goccia di pioggia. L’autunno inoltrato, però, fu mite. 
Tanto che la luna di miele poté includere le gite classiche. Al Sacro Monte, 
alle Isole Borromee, al santuario di Cuasso al Monte detto “il Deserto”. Il 
bel tempo permise anche l’inevitabile battuta di caccia sulle rive del lago. 
A proposito, Francesco aveva emesso una “grida” che non gli guadagnerà 
la simpatia dei cinofili: i cani di Varese, da caccia o da guardia che fosse-
ro, pena la soppressione, dovevano portare al collo un bastone di legno, 
lungo una quindicina di centimetri e pesante tre etti, per impedire che 
girassero nei boschi a catturare la selvaggina, che il duca volle tutta e solo 
per sé. Lepri, anatre, aironi, pernici, pesci di lago, avranno colmato i vassoi 
del banchetto, bagnato da vini francesi (come tutta l’aristocrazia dell’epo-
ca, anche il duca era affetto da francofilia maniacale: cibi, vestiti e anche, 
come detto, lo stile del giardino; e del resto aveva sposato una Carlotta 

pitano generale della Lombardia austriaca”, il governatorato di Milano, 
tenendosi, finché vivo, sia Modena sia Varese, libero di girare a suo piacere 
– e a lui piacque soprattutto Varese, perché diversa, nuova, perché sol-
tanto sua. Dalle nozze all’arrivo nel palazzo che oggi chiamiamo Estense 
i giorni milanesi furono ovviamente occupati da ricevimenti, banchetti e 
feste d’ogni genere nei palazzi. Spesso, al clavicembalo, accompagnava le 
serate il giovane musicista del momento, coetaneo della sposina, Wolfgang 
Amadeus Mozart.

La corte aveva spedito a Milano un musicista più anziano, il 72enne 
Johann Adolf Hasse, soprannominato “il caro sassone”, un ex tenore e 
marito di una cantante veneziana: toccò a lui la sera stessa del matrimonio 
mettere in scena al Teatro Ducale (la Scala non c’era ancora) “Il Rug-
giero”. Roba vecchiotta, accolta con freddezza dal pubblico. Molto più 
successo l’ottenne l’enfant prodige due giorni dopo, con l’opera pastorale 
“Ascanio in Alba”, scritta dal poeta Giuseppe Parini. Hasse incassò la 
sconfitta con sportività, riconoscendo la superiorità del giovane rivale, ma 
quell’episodio segnò forse il destino di Mozart, indispettendo – soprattut-
to per come se ne vantò il papà, Leopold, che l’accompagnava come sem-
pre – la suscettibile Maria Teresa. Mozart non era nuovo a Milano, vi era 
tornato già da agosto, accompagnato come anche dalla sorella Nannerl. 
Raggiunse anche Varese insieme agli sposi? È stato scritto, ma approfittia-
mo per chiarire: no, è frutto di un equivoco. I Mozart aspettarono invece 
a Milano il ritorno di Ferdinando da Varese, che incontrarono il 30, prima 
di tornare a Salisburgo. Nel frattempo, Wolfgang compose anche un paio 
di sinfonie, poi tenne ancora un concerto il 23 novembre. Furono appunto 
i giorni che decisero il futuro – quantomeno economico – di Mozart. Non 
come sperava. Leopold contava moltissimo in una nomina del suo ragazzo 
a musicista di corte, forte dell’appoggio dell’arciduca, ma l’idea fu stron-
cata dalla vigilantissima Maria Teresa: il 12 dicembre scrisse al figlio, una 
durissima lettera, in francese: “Mi chiedi se devi prendere al tuo servizio 
il giovane salisburghese: non vedo quali ragioni tu possa avere d’assumere 
un compositore o altre persone inutili. Se proprio ti fa piacere non voglio 
impedirtelo. Te lo dico soltanto perché tu non ti carichi di gente inutile: in 
ogni modo evita di conferir titoli a simili persone, come se fossero al tuo 
servizio. Poiché quando si mettono a girare il mondo come mendicanti 
discreditano il servizio. Inoltre, quello ha una estesa famiglia”.

Gente inutile, mendicanti. Va be’, l’imperatrice la vedeva a suo 
modo, in fatto di musicisti. Milano perse Mozart, lui perse la corte, per 
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ereditò l’equivalente di 4 milioni e mezzo di euro, somma che ne fece una 
delle donne più ricche d’Italia – e infine la lasciò per un’altra donna.

Altri “sì” segnarono a modo loro il disegno urbano della città. Dieci 
anni prima di Ferdinando e Maria Beatrice, il 13 ottobre 1761, le nozze 
tra il marchese Antonio Luigi Recalcati, consigliere segreto dell’impera-
tore Giuseppe II, e la nobile Giustina Lambertenghi, comasca, segnano 
un capitolo della storia locale e soprattutto per la ristrutturazione di Villa 
Recalcati, la più importante dimora varesina rivaleggiante con il palazzo 
di Francesco III. Due matrimoni “risorgimentali”: il veneziano Vincenzo 
Dandolo, farmacista, presidente della Municipalità e fuggito dopo Cam-
poformio, nel 1800 sposa la varesina Marianna Grossi, figlia e sorella di 
medici, mentre un altro fratello era capitano dei granatieri di Napoleone. 
Nel 1801, nacque il figlio Tullio e i loro nipoti Enrico ed Emilio si di-
stinsero poi eroicamente nelle Cinque Giornate e nelle battaglie dell’Indi-
pendenza. Vincenzo, invece, con il pallino dell’agronomia, acquistò ampi 
terreni e si dedicò a coltivare frutta, bachi da seta e allevare pecore. Via 
Dandolo, con i suoi alberi monumentali, era parte del terreno della sua 
villa di Biumo, frequentata da molti liberali veneziani, e dalla soprano va-
resina, amante prima di Bonaparte e poi del duca di Wellington, Giusep-
pina Grassini.

Politico-architettonico fu, il 25 maggio 1901, il matrimonio tra Giu-
seppina Della Chiesa, figlia del garibaldino Federico, sindaco di Varese, e 
Gino Cremona, l’ingegnere del liberty varesino. La chiesa di Velate sancì 
invece l’intreccio nuziale ed economico tra due dinastie industriali: 11 lu-
glio 1914, Alberto Pirelli e Lodovica Zambeletti portano all’altare gomma 
e farmaceutica. Nello stesso borgo, altre due nozze vip, sempre con mar-
chio Pirelli: il 30 ottobre 1935, Maria Giovanna, detta “Nini” – “madrina” 
della rinascita di Nomadelfia, la famosa comunità cattolica toscana – sposa 
Lucio Albertoni conte di Macherio, testimoni Piero Pirelli e Giulio Zam-
beletti. E il 4 agosto 1947 Leopoldo si unisce a Giulia Ferlito, madre di 
Cecilia, che avrebbe sposato l’economista varesino Carlo Scognamiglio, 
ministro e presidente del Senato.

Una vocazione a Land of Wedding rafforzata da un’importante ras-
segna del settore e celebrata nel maggio 2001 da un’originale mostra del 
Comune dedicata alle pubblicazioni di nozze nei secoli (Il libro d’amore). 
Ma colpita dall’epidemia di Covid, che ha fatto strage anche sul fronte dei 
matrimoni (da trecento nel 2019, per la prima volta in ripresa dopo qua-
rant’anni di declino, sono scesi nel 2020 a quasi un terzo). Un simbolico 

d’Orléans, prima di venire lasciato e di passare a una Carlotta asburgica) 
e chissà, qualche agrumo – un’altra moda, coltivarli nei vasi –, uva e mar-
ron glacé al dessert. Ma immaginiamo soprattutto il “buon vecchio Duca 
nonno” nei panni di cicerone del suo eden: che proprio in quell’occasione, 
portandovi a spasso gli sposi, venne ufficialmente inaugurato.

Novembre doveva offrire uno scampolo di foliage suggestivo, anche 
se le piante erano giovani e collocate da poco. I sempreverdi al tempo non 
erano apprezzati, il giardino “all’inglese” si sarebbe affermato più tardi 
e anche Francesco III preferiva le latifoglie decidue, sempre accontenta-
to dall’architetto Giuseppe Bianchi, ex capomastro a Schoenbrunn, e dal 
giardiniere Gaetano Pratesi. Con i loro colori cangianti e così pittorici, 
proprio in autunno, con i tappeti multicolori stesi sui viali.

Se quella passeggiata aristocratica di 250 anni fa segna l’atto di na-
scita della Varese dei Giardini – con le tante ville spuntate o rinnovate a 
corona del palazzo ducale –, possiamo anche considerarla il primo passo 
della Land of wedding, come la battezzò una giornalista di Varesenews 
il 1° giugno 2018 in occasione del matrimonio tra la showgirl svedese 
Filippa Lagerback e il conduttore radio-tv Daniele Bossari, a Ville Ponti. 
Una Città degli Sposi all’occhiello della Città Giardino. Esempio seguito 
un anno dopo dalla giornalista sportiva Fiammetta La Guidara e Tarcisio 
Bernasconi, patron della Scuderia del Girasole, celebrante Gian Carlo 
Minardi, un nome un rombo in Formula Uno, ora coronato dal trionfo 
di Monza.

Guardando di nuovo all’indietro, in effetti, matrimoni di spicco non 
mancano. Non sovrabbondano, ma alcuni merita rammentarli. Se Mozart 
non fu a Varese, ci fu in compenso, un secolo dopo, un bel matrimonio 
musicale. Il 6 gennaio 1898 Margherita Tamagno, figlia del grande tenore 
Francesco (era nata da una relazione clandestina con una donna rimasta 
sconosciuta, ma il padre la riconobbe e la tenne con sé) sposa Alfredo Ta-
lamona, avvocato e figlio di un imprenditore tessile, nella ex Villa Albuzzi 
del Pero, ribattezzata “Villa Margherita” in suo onore e poi sede degli 
uffici dell’Ospedale. Il papà cantò come “Ave Maria” un brano composto 
per l’occasione su un sonetto delle poesie Oropee di Giovanni Camerana 
(A Santa Maria di Oropa, santuario di Biella), musicata da Luigi Mapelli. 
Abbiamo ancora una rara registrazione privata del brano, eseguita in casa 
nel 1903. Certamente, si esibì nel suo cavallo di battaglia, l’“Esultate” del-
l’“Otello”. Non un matrimonio felice, purtroppo: il marito rovinò l’azien-
da e dissipò l’enorme fortuna della donna – alla morte del padre, nel 1905, 
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Enrico Garbosi era un uomo cortese, elegante nel modo d’atteggiar-
si, affabile e però cauto a usare le parole. Sapeva affidarsi a quelle perti-
nenti nel momento giusto. Quando venne ad abitare con la famiglia in via 
Piave al numero 3, nel centro di Varese, pochi sapevano ch’era il nuovo 
allenatore dell’Ignis Varese. Lo si sarebbe detto un funzionario di banca 
oppure un professore di scuola o magari uno statale di rango. Figura dal 
tono insieme mite e autorevole, spesso avvolta dal fumo della sigaretta e 
da una nonchalance di tratto aristocratico. Poi, rapida, circolò la voce: si 
trattava del tecnico chiamato a portare in alto la pallacanestro, passione e 

Nozze di diamante tricolori
di Massimo Lodi

La squadra del primo scudetto: 10 Vianello, 5 Gavagnin, 6 Magistrini, 14 Andreo,
4 Borghi, 11 Gatti, 7 Maggetti, 12 Zorzi, 13 Nesti, 9 Padovan.

(foto tratta dal libro Pallacanestro Varese - 50 anni con voi di Augusto Ossola)

buon augurio di rilancio, in compenso, sono state le prime nozze “vip” 
dopo il lockdown, a fine giugno al Sacro Monte. Massimo Rivolta, fon-
datore del laboratorio di progettazione architettonica per interni Gruppo 
Trenta, era lì sulla terrazza del Camponovo (a garanzia delle “distanze di 
sicurezza”) per festeggiare il compleanno. Ma la fidanzata Cristina si è 
presentata in abito da sposa. Inequivocabile, un po’ diabolico, ma certa-
mente romantico. L’inedito sì “a sorpresa” non è mancato. Brindisi, non-
bacio, e fuochi d’artificio. Land of Wedding, avanti i prossimi.

Varese, Land of Wedding, Terra di nozze: avanti i prossimi.
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Nella tarda primavera del ’61 – sessant’anni fa – venne conquista-
to lo scudetto al canto varesinizzato dei “Ragazzi del Pireo” di Manos 
Hatzidakis, divenuto celebre grazie alla voce di Melina Mercouri: “Forza 
Varéeese / che vinci lo scudéeetto / l’abbiamo sempre déeetto / che sei 
uno squadròoon”. Oggi, 2021, celebriamo queste singolari, fascinose, leg-
gendarie nozze di diamante. Allora fu festa di pungenti emozioni in una 
città che, sindaco Oldrini, si stava trasformando. Il suo ombelico, piazza 
Monte Grappa, ospitava i celebri Caffè Socrate e Pini, il secondo meta 
quotidiana di Garbosi, cui piaceva rilassarsi giocando a carte. In seguito 
sarebbe divenuto la sede del Basket Club Ignis Varese, prima associazione 
italiana del tifo cestistico organizzato, che ebbe a lungo il fotografo Camil-
lo Faoro come presidente.

Tutt’intorno, la trasformazione urbanistica galoppava. Proprio in 
piazza Monte Grappa un edificio di discutibile modernità sostituì l’an-
tica casa Romanò, ospitando i magazzini Standa; un ponte venne gettato 
tra le vie Milano e Morosini e si ricoprì il trincerone delle Ferrovie Nord 
di fronte alla stazione delle Fs; nuove palazzine sorsero tra piazza XX 
Settembre, via Vittorio Veneto e via Cavour; lo stadio “Franco Ossola” 
dispose finalmente di una tribuna coperta in cemento armato accanto a 
quelle in legno e tubolari. Impulso continuava ad avere il settore turistico, 
sotto la spinta del presidente dell’Ept Manlio Raffo, con rassegne cinema-
tografiche, eventi d’arte e perfino l’organizzazione di voli in elicottero dai 
Giardini Estensi al Monte Tre Croci. Nascevano edifici scolastici, reparti 
d’avanguardia all’Ospedale di Circolo, decine di piccole e medie imprese 
destinate a procurarci la nomea di terra dei danée. Il basket d’élite era al 
tempo stesso la conseguenza di questo sviluppo e il suo innesco: echeggia-
va la gradevole armonia della crescita locale, e si trasferiva fuori dei nostri 
confini un’immagine territoriale vincente che di tal fatta non si sarebbe 
più ammirata. Enrico Garbosi ci lasciò il 6 febbraio del ’73, nel pieno d’un 
nuovo miracolo baskettaro, chiamato Valanga Gialla, e nel vuoto dello 
scomparso miracolo economico.

orgoglio locale. Il commendator Giovanni Borghi, patron del club, aveva 
deciso di vincere, affidando il compito al presidente esecutivo Angelo Bet-
tinelli. Chiesto in giro chi gli garantisse di trionfare, Bettinelli ricevette il 
nome di Garbosi. A Varese aveva giocato molti anni prima, partecipando 
dell’avventura che nel 1949 aveva condotto la squadra – allora in maglia 
biancorossa – al secondo posto nel campionato di serie A. Con lui, fra gli 
altri, Tracuzzi, Zorzi, Alesini, Gualco, Nesti, Forastieri. Poi quel playma-
ker piccolo e furbo era emigrato, scegliendo il mestiere – o meglio: la voca-
zione – d’allenatore. Quattro scudetti con la Comense femminile, Ct della 
nazionale rosa, esperienza importante alla storica Reyer Venezia maschile. 
La laguna, il suo mondo: vi era nato il 6 aprile 1916.

Al quinto piano della casa di via Piave, scala A, viveva con la moglie 
e i figli Franco, Nicoletta e Gianni. Più tardi sarebbe arrivato anche Fabri-
zio. Miriam aveva giocato nella Comense e lì conosciuto il futuro marito. 
Donna entusiasta e ironica, sapeva fare squadra come lui. Forse più di lui. 
Dava la carica anche a chi aveva le batterie spente. Credo che Rico, così lo 
chiamavano tutti, ritrovasse in famiglia le tante energie psichiche disperse 
in allenamenti e partite per trasmettere ai giocatori il suo rivoluzionario 
“verbo”, che privilegiava atletismo e semplicità tecnica. Nomi rimasti ce-
lebri negli annali che ci stanno a cuore: Mario Andreo, Umberto Borghi, 
Guido Carlo Gatti, Giovanni Gavagnin, Remo Maggetti, Paolo Magistri-
ni, Vinicio Nesti, Renato Padovan, Gabriele Vianello, Tonino Zorzi.

Il figlio Franco aveva la mia età, 10 anni. Frequentavamo la scuo-
la Mazzini di via Como, un casermone grigio fin quasi alla tetraggine. E 
insieme ci arrampicavamo, la domenica, sulle spalliere svedesi attorno al 
campo di linoleum della Casa dello Sport di viale 25 Aprile per assistere 
alle partite della Ignis, che vestiva la nuova divisa gialloblù. Stavamo lì 
appollaiati per ore, respirando fumo e gridando “Forza Varese!”, salvo 
una tregua nell’intervallo tra il primo e il secondo tempo, quando ci preci-
pitavamo in campo a far quattro tiri nell’attesa che le squadre rientrassero 
dagli spogliatoi. Fu una stagione memorabile: un successo dopo l’altro. 21 
vittorie su 22 incontri, avversari più forti il Simmenthal Milano e la Virtus 
Bologna (proprio a Bologna l’unica sconfitta). Soprattutto il Simmenthal 
di Pieri, Riminucci, Gamba e dello ieratico coach Cesare Rubini. Un mito. 
Il match winner risultò spesso “Nane” Vianello, ma nel sentiment bosino 
stava specialmente Tonino Zorzi, che i “casbenatt” – a cominciare dalla 
famiglia Pedretti – avevano adottato al suo arrivo a Varese, quando con-
temporaneamente giocava a pallacanestro e faceva il geometra.
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Quarant’anni fa (1980 altro anno “bisesto” e anno “funesto” per tanti 
motivi: strage di Bologna, strage di Ustica, terremoto in Irpinia, episodi di 
terrorismo, ecc.) ho prestato i miei 12 mesi di servizio militare. Per una 
fortunata combinazione tra richiesta di posticipo per motivi di studio e poi 
di anticipo, pochi giorni dopo aver concluso gli studi universitari partivo 
per il CAR senza perderne troppo di quel tempo che, a venticinque anni, 
è oro. Fresco di laurea in ingegneria aeronautica, il servizio militare vero e 
proprio lo prestai a Villa Opicina (Trieste) nel Piemonte Cavalleria, reggi-
mento tra i più antichi dell’Esercito italiano, istituito infatti nel XVII secolo 
come milizia di dragoni a cavallo. Nello stemma del reggimento è compreso 
un cavallino rampante, simbolo adottato dal magg. Francesco Baracca sul 
suo biplano da combattimento nel primo conflitto mondiale. In prossimità 
della cappella della caserma si trovano le lapidi commemorative del famoso 

Tempo di naja
di Antonio Borgato

asso, perito sul Montello, e del cap. Ruffo di Calabria, anch’egli aviatore e 
inquadrato nel reggimento di cavalleria. L’arma aeronautica sarebbe stata 
istituita infatti solo successivamente alla grande guerra.

Agli inizi degli anni Ottanta la naja era un servizio al quale non piace-
va sottostare: per i giovani ventenni, che avevano vissuto i tempi turbolenti 
degli anni Settanta, era tempo sprecato, era una intollerabile limitazione 
della libertà; il servizio militare era osteggiato per il diffuso pacifismo ori-
ginato dagli orrori della guerra del Vietnam; l’esercito come istituzione 
veniva associato ai colpi di stato contro regimi democratici; il concetto 
stesso di Patria era considerato con sospetto: retaggio di un passato da 
dimenticare, ma che si temeva potesse tornare. Figurarsi cosa voleva dire 
un anno “sabbatico” per un venticinquenne che non vedeva l’ora di inizia-
re la sua carriera lavorativa e, soprattutto, di formare una famiglia con la 
fidanzata che lo attendeva dai tempi dell’università…

Un anno sprecato? Se si eccettuano il fatto di non contribuire al 
bilancio della famiglia di provenienza (la diaria giornaliera di un graduato 
di truppa era di 1200 lire: il costo di un pacchetto di sigarette), la separa-
zione forzata dalla fidanzata (che comportava una continua ricerca di un 
telefono a gettoni funzionante in quanto non c’erano ancora cellulari, In-
ternet e nemmeno le tessere prepagate) e l’impossibilità di ricucire de visu 
qualche piccola difficoltà di rapporto che, a volte, nasceva proprio a causa 
della lontananza, no, direi proprio che non fu un anno sprecato. Si trattava 
infatti di cogliere e apprezzare gli aspetti positivi di questa esperienza, e ce 
n’erano davvero tanti a ben guardare.

Per coloro che provenivano da zone disagiate l’anno di militare vo-
leva dire avere un alloggio, tre pasti al giorno, da vestire, servizi essenziali 
gratuiti: lavanderia, parrucchiere, doccia, ecc. e posso assicurare che di 
persone alle quali, nella vita civile, mancavano molte delle comodità e delle 
condizioni di vita che noi siamo abituati a considerare normali, ce n’erano 
e non erano affatto poche; ma voleva dire anche la possibilità per alcuni di 
loro di imparare un mestiere: come meccanico, elettricista, autista (alcuni 
potevano ottenere, per esigenze di servizio e gratuitamente, la patente C), 
o addirittura nella cura dei cavalli. Allora in caserma c’erano anche i caval-
li, ma a solo beneficio degli ufficiali di carriera e del circolo ippico civile. 
Qualcuno poteva approfittare di quel tempo per ottenere la licenza media 
o per ricevere la preparazione alla cresima, richiesta per potersi sposare 
in chiesa. Alcuni, anche se rarissimi, potevano chiedere di prolungare la 
ferma per supplire alla mancanza di lavoro nel luogo di origine…



124 125

Il posto poi si prestava a passeggiate e a visite a luoghi di interesse 
turistico, storico e religioso, compresa la città di Trieste (di cui si godeva la 
vista dall’alto) che si poteva raggiungere in breve tempo col caratteristico 
tram che, per superare i 300 m di dislivello, veniva trainato da una fune nei 
tratti di maggiore pendenza.

Se era un’esperienza positiva e importante a livello formativo per un 
giovane di 25/26 anni, quanto poteva esserlo per la crescita personale di 
un giovane di 20/21?

A distanza di anni dalla sospensione della leva obbligatoria mi sento 
di dire che qualche mese di servizio, almeno in ambito civile o negli ambiti 
militari, para militari di pubblica utilità, lontano da casa, senza distinzio-
ne di sesso, senza distinzione per eventuali piccole disabilità, a carattere 
obbligatorio e non su base volontaria, potrebbe essere davvero utile come 
complemento alla formazione dei giovani, soprattutto per instillare in loro 
il principio del “servizio”, inteso come contributo personale all’utilità co-
mune, di tutta la comunità, per far comprendere l’importanza del dare 
senza necessariamente avere un tornaconto economico.

E chissà, questo periodo potrebbe produrre effetti positivi: rivelarsi 
utile a ragazze e ragazzi per scoprire attitudini personali che forse la scuola 
non ha saputo mettere in particolare risalto, migliorare la qualità dei rap-
porti interpersonali, far loro conoscere altre realtà sociali e infine, per gli 
adulti, potrebbe essere l’occasione per rivedere opinioni spesso ingenero-
se nei confronti dei giovani.

Per molti, per i quali spesso si trattava della prima esperienza fuo-
ri dalle mura e dalle comodità di casa, era l’occasione per imparare ad 
“arrangiarsi” a “districarsi” alla meglio nelle piccole, inevitabili difficoltà: 
un’autentica “palestra” per la successiva vita civile.

Per tutti voleva dire rendersi conto, e non da turisti in vacanza, delle 
diverse condizioni in cui versavano le regioni d’Italia e proprio la convi-
venza giorno e notte tra questi ragazzi di varia provenienza determinava la 
necessità di adattarsi a tali differenze e, per i più maturi di loro, riconosce-
re, all’interno di esse, le caratteristiche migliori per apprezzarle e magari 
farle proprie.

Come non apprezzare la filosofia di vita del napoletano che mi rim-
proverava, da buon polentone del nord, di preoccuparmi eccessivamente 
del “domani”, del cosa fare, finendo per non vivere al meglio quello che 
ci procura l’“oggi”; come non apprezzare la generosità del siciliano, uno 
di quelli che non usciva mai di caserma perché non poteva permettersi di 
andare a divertirsi in città, che nell’unica occasione avuta di licenza a casa 
– quasi quattro giorni di viaggio tra andata e ritorno – appena tornato, ave-
va condiviso subito con tutti, invitando anche chi non era in confidenza 
con lui, le cibarie che i parenti gli avevano messo in valigia…

Fu per me un’esperienza di buone amicizie dentro e fuori la caser-
ma, che sono continuate con qualche incontro e/o qualche lettera anche 
dopo la conclusione del tempo di naja.

In Villa Opicina (Opc̆ine in sloveno) e nella vicina Villa Carsia abita-
no sia persone di lingua slovena che italiana. All’epoca si intuivano ancora 
le divisioni e i dissapori tra le due etnie che avevano subito, nel giro di 
settant’anni, tante vicissitudini politiche ed eventi tragici: appartenenza 
all’impero austro-ungarico, poi al regno d’Italia, l’occupazione dei soldati 
di Tito prima e degli alleati poi, e infine, negli anni Cinquanta, il ritorno 
alla repubblica italiana, ma con il confine jugoslavo a pochi chilometri 
di distanza (ad ogni alza bandiera la mattina si aveva di fronte la scritta 
“TITO” che capeggiava enorme su uno dei rilievi del Carso all’interno del 
territorio jugoslavo).

Ovviamente i militari frequentavano, quando se ne aveva la possibi-
lità, la comunità di lingua italiana.

Ho sperimentato di persona la squisita accoglienza, la generosità tipi-
ca del carattere di quei friulani o, per meglio dire, giuliani, facendomi senti-
re meno la lontananza dagli affetti di casa. Mi capitò più volte di essere ac-
colto a cena o alle feste locali dalle persone con le quali avevo fatto amicizia.
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Il territorio

Livio Ghiringhelli – “Il Popolo Varesino” (luglio 1917-gennaio 1918)
Fausto Bonoldi – Sant’Antonino a Luvinate e a Varese
Silvano Colombo – Le campane di Bregazzana
Federico Bianchessi Taccioli – 25 anni fa, l’avventura della “Cronaca”
Laura Aresi – La Salvemini è morta, viva la Salvemini!
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N. 26, Varese 15 luglio 1917. “Brigantaggio politico”: È quello cui ha 
dato vita l’on. Giolitti, ha condotto i seguaci a un estremo di insensibilità 
morale e di anestesia politica. A morale furberia contadinesca. Con Filip-
po Turati tutto il socialismo ufficiale tresca con l’anima dell’ex-“ministro 
della mala vita”, per spezzare le reni alla nazione. Giolitti, traditore del-
la Patria, ha lasciato la nazione disarmata (permanenza in una neutralità 
cogliona, contatti obliqui col nemico). “In città. Le vacanze invernali”: 
Provvedimento utile quello di sopprimere le vacanze autunnali e di sosti-
tuirle con quelle invernali (dicembre, gennaio, febbraio) per il gravissimo 
problema del combustibile.

N. 27, Varese 21 luglio 1917. “Perché la guerra si è prolungata” (F.to 
Prof. L. Bossi): Non si comprende, o meglio si finge di non comprendere, 
che questa è guerra soprattutto e quasi unicamente antigermanica e che 
deve essere condotta con criteri ad oltranza antigermanici. La Francia si la-
sciò invadere in modo proditorio specialmente perché, per l’inganno turpe, 
fratricida di cui furono vittime Jaurés e il suo partito da parte dell’ipocrisia 
del socialismo tedesco, non si comprese in tempo che l’Austria si disponeva 
a entrare in guerra quale ancella della Germania, ma che era l’esercito ger-
manico che dovevasi temere. La Romania e la Grecia si perdettero perché 
si lasciarono invadere a lungo e liberamente dominare dal germanismo. La 
Russia sarebbe da molti mesi certamente a Budapest e fors’anco a Vienna, 
se il germanofilismo della Corte dello czar non avesse compiuto i più vili, 
infami tradimenti. E l’Italia che fece e che fa? Per volontà di popolo entrò 
in guerra con l’Austria, ma non dichiarò guerra alla Germania, se non un 
anno dopo e, dopo averla dichiarata, nulla fece né fa di positivo contro la 
Germania. Anzi fa ben di peggio. Noi mandavamo merci e denari in Ger-
mania attraverso la Svizzera e ci guardavamo bene dal toccare le centinaia 
e centinaia di aziende tedesche e le migliaia di tedeschi, che infestavano e 
infestano tuttodì il nostro paese. Il perché sta nel fatto che tuttodì l’Italia 
ufficiale, quella delle classi dirigenti, della finanza, della politica, non è né 

“Il Popolo Varesino” 
(luglio 1917-gennaio 1918)

di Livio Ghiringhelli

vuole essere ancora antigermanica, perché ciò non conviene ai giolittiani, ai 
prestanome della finanza tedesca, ai neutralisti neri e rossi. Parallelamente 
agli eserciti del fronte che versano sangue generoso, si agita un vile, cinico 
esercito di affaristi assoldati all’alta banca ebraica di Francoforte, il quale 
colla corruzione ha inquinato tutti i rami della vita nazionale. (Spazio per 
la censura). - “Preti spioni”: Tutta la stampa clericale italiana si accanisce a 
difendere questa serie di preti untuosi e schifosi, che dopo le innumerevoli 
sconfitte nel campo delle idee, si è ridotta alla congiura esilarante delle 
sacrestie e meglio ancora allo spionaggio. Ogni settimana, due, tre scandali 
nuovi arricchiscono la cronaca dei fattacci clerico-spionistici. - “Rinviata la 
conferenza di Stoccolma” (fallirà a settembre). - “Automobilisti e bosco”: 
Contro i figli di papà, che non hanno conosciuto e non conosceranno mai 
la trincea, costretti, forse contro volontà, da assoluta insostituibilità a far 
la guerra o nelle corsie degli ospedali o nei magazzini della sussistenza o al 
volante degli automobili [sic]. “Dalla fronte” (F.to c.r.): Contro coloro che 
si atteggiano ai soli veri e propri e genuini detentori del rigido socialismo 
rivoluzionario e internazionale.

N. 28, Varese 4 agosto 1917. “Riflessioni”: Dopo tre anni di guerra 
e dopo le ripetute assicurazioni di concordia di ideali e di fronte unico 
e mentre ad ovest tuona e tenta le ultime audacie il cannone austrotede-
sco, noi apprendiamo sbalorditi e, per carità di patria, increduli, che le 
nazioni alleate non sono ancora bene d’accordo sui diritti d’Italia (v. la 
penisola balcanica) e che esistono dispareri, prodromi di diffidenze. Oc-
corse il Congresso massonico di Parigi per rivelare al mondo quali erano 
i tentennamenti dell’opinione delle potenze alleate circa lo smembramen-
to dell’Impero austroungarico con la rivendicazione dell’Italia delle sue 
frontiere naturali, sostenuto dai delegati italiani. Preterizioni e reticenze di 
questi giorni dei diversi uomini di Stato inglesi su Trieste e sul problema 
adriatico; le pretese iugoslave trovavano paladini a nostro danno fra i no-
stri alleati. Il nostro governo, che mandò in questi giorni a Parigi Sonnino, 
Cadorna e Thaon di Revel, dovrebbe fare una pubblica, nazionale, asso-
luta dichiarazione al cospetto degli Alleati e del mondo, che assicurasse 
dei suoi diritti la nostra gente, che da più di due anni per questi combatte 
combatte combatte. - “La débacle del credito in Germania”: La dichiara-
zione di guerra degli Stati Uniti ha avuto per effetto immediato di interdire 
colà tutte le operazioni dirette di crediti a favore della Germania e di ren-
dere i valori tedeschi pressoché invendibili presso la Wall stant [?]. Come 



130 131

ripercussione il cambio tedesco sulle piazze di Amsterdam e di Ginevra è 
andato sempre più inasprendosi verso la Germania. Dalla fine di gennaio 
il marco tedesco sui mercati di queste due piazze comincia a cadere. - “In 
città. Politica annonaria”: Tentativi di approvvigionamento. Risultati zero. 
La Giunta è espressione genuina degli interessi esercenteschi (insufficien-
za politica e mancanza di sincerità nel difendere gli interessi della massa). 
- “Interrogatorio”: Approvazione di un Liceo a Varese da parte del Con-
siglio comunale: non gioverà che a una dozzina di famiglie privilegiate e 
ricche, più utile è una Magistrale a centinaia di famiglie del popolo.

N. 29, Varese 11 agosto 1917. “Aborti criminali”: Vi si ricorre senza 
ritegno né morale né materiale. Le vittime, per il timore di essere condan-
nate, devono tacere o negare. Per reprimere l’aborto occorre soprattutto 
dare l’impunità alla madre denunziatrice e sciogliere il medico teste dal 
segreto professionale. Nel Petit Parisien del 25 luglio è annunciata la riu-
nione a Parigi della Commissione presieduta da Paul Strauss per l’esame 
del grave problema della depopolazione, che così si è orientata. - “Delen-
da Austria”: Liberare i popoli dall’oppressione della monarchia asburgica 
vuol dire schiantare irreparabilmente il nesso mostruoso e anacronistico, 
che ha costituito e costituisce tuttora una vivente e sinistra sfida al diritto e 
all’indipendenza delle nazioni. - “In città. Magistrale e Liceo”: Si opta per 
ottenere dal Ministero della Pubblica Istruzione un Regio corso magistra-
le. Il territorio ha assoluto bisogno di maestri, che sarebbe bene gli appar-
tenessero per evitare la cinematografia di insegnanti ed eccessivi cambi.

N. 30, Varese 18 agosto 1917. “Preoccupazioni tedesche”: La Ger-
mania chiede garanzie per non essere circuita e soffocata dalla Lega com-
merciale che gli attuali suoi nemici giurano di contrapporle dopo la guerra. 
Non più fidente in una pace del tutto vittoriosa pensa da ora ad una rapida 
ripresa e a raccogliere i mezzi per un’altra lotta sterminatrice. Occorre ri-
guadagnare tutto il terreno perduto, che è enorme. L’esportazione era di-
venuta il motivo della sua stessa esistenza. Il capitale fisso produceva assai 
più del consumo interno. E il capitale fisso, almeno per alcuni rami di lavo-
razione, si è enormemente accresciuto lungo la guerra (industria meccani-
ca, chimica). La ricchezza privata è stata sottoposta ad incredibili falcidie 
in questi anni di lotta, onde il minor consumo proprio nel momento in cui 
potrà produrre di più. - “Riformati ed imboscati”: Ufficiali che dopo due 
anni e mesi non hanno ancora visto il fronte e che continuano a far bella 
mostra di sé per le strade e per i ritrovi. Sono necessari disboscamenti.

N. 31, Varese 1 settembre 1917. “La triplice”: Vaticanisti, giolittiani 
nefandi e idioti. I bollettini radiosi di Cadorna riempiono di esultanza l’I-
talia. I disfattisti, speculando ignobilmente sui disagi inseparabili da ogni 
guerra e specialmente dall’attuale, non si arrestano davanti a nessuna ver-
gognosa azione per svigorire la resistenza nazionale. Azioni concomitanti 
sono la Conferenza di Stoccolma, pronube la Germania e l’Austria, il di-
scorso di Cuneo, demagogicamente decapitatore della plutocrazia, la nota 
pontificia, suaditrice di pace austrotedesca. - La Nota ai capi dei popoli 
belligeranti di Papa Benedetto XV, datata 1° agosto 1917, ma consegnata ai 
vari governi tra il 9 e il 15 dello stesso mese, invitava i governi delle parti in 
guerra a iniziare trattative di pace sulla base dei punti seguenti: riduzione 
simultanea e reciproca degli armamenti e adozione dell’istituto dell’arbi-
trato internazionale, libertà dei mari, condono intero e reciproco dei danni 
e delle spese di guerra, restituzione dei territori occupati, risoluzione del-
le questioni territoriali pendenti, mediante negoziati che tenessero conto 
“nella misura del giusto delle aspirazioni dei popoli”. Questo allo scopo 
“di giungere così quanto prima alla cessazione di questa lotta tremenda, la 
quale ogni giorno più apparisce inutile strage”. La Nota, preceduta da con-
tatti con i governi degli Imperi centrali, riteneva impossibile una soluzione 
militare del conflitto, proponendo una pace senza vinti né vincitori. - “On 
pètt in l’acqua”: Varese 17 agosto. Poesia di Try ko kumer (al secolo Speri 
della Chiesa) sulla nota papale riguardante la pace. - “In città”: (Spazio 
bianco per la censura). Continuano le note della Lega antitedesca.

N. 32, Varese 8 settembre 1917. “Problemi del dopoguerra. I rap-
porti tra l’industria e il lavoro”: Si è mancato di porre in evidenza la comu-
nanza di interessi tra industria e lavoro. Il vigoroso impulso impresso dalla 
guerra all’industria ha fatto sì che le classi operaie abbiano conosciuto 
nuovi agi e si siano abituate ad un più alto tenor di vita. Che difficilmente 
potrà essere ricondotto negli antichi limiti. Seguiranno contrasti tra lavo-
ratori e imprenditori. Se n’è occupato un sottocomitato del Reconstruc-
tion Committee, funzionante in Inghilterra già da parecchi mesi. Si rav-
visa l’opportunità di assicurare un progresso permanente nelle relazioni. 
La cooperazione continui. Si tratta di una cooperazione attiva e continua 
dei lavoratori nel promuovere lo sviluppo delle industrie. Si raccomanda 
che il Governo proponga la formazione di Consigli nazionali, provinciali 
e locali per le singole industrie. - “Inviolabilità regale”: Cotesti funzio-
nari, prefetti e sottoprefetti, manipolati tutti quanti da un ventennio nel 
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crogiuolo politico del nefasto Giolitti, che nella loro scelta e promozione 
badava più al loro servilismo al padrone, alle loro attitudini elettorali, più 
che alle attività e ai meriti amministrativi, cotesti funzionari, inetti o cor-
rotti, brandiscono con divina voluttà le insindacabili forbici della censura, 
per sopprimere le critiche alle loro malefatte e proteggere col buio del si-
lenzio le proprie deficienze. Così l’istituto eccezionale della censura viene 
deformato e trasformato in un’arma di personale difesa.

N. 33, Varese 15 settembre 1917. la redazione: la censura ci ha ta-
gliato oltre cinque intere colonne e fra queste tre sonetti di Try ko kumer. 
Noi per dignità nostra e dei lettori rinunciamo anche a quel poco che essa 
ha creduto, bontà sua, di conservarci tartassato e cincischiato. Mandiamo 
quindi ai lettori il foglio in niveo candore, perché sul bianco fantastichino 
le opportune riflessioni e ne traggano i giusti commenti. Salute e arrive-
derci fra quindici giorni.

N. 34, Varese 29 settembre 1917. “Buon pranzo”: Favoletta istrutti-
va bonna per i bagaj de segonda e terza elementar di Try ko kumer. Topolino 
aggredisce il censore, facendo il giro completo della sua testa e penetrando 
infine nel cervello. Anziché saziare la sua fame, si fa trovare morto per ine-
dia al momento dell’autopsia. Moral: A ves ciolla e prepotent – costa propri 
pocch e nient. - “Unanimità”: Questa unanimità di vedute del Consiglio 
dei ministri non ci persuade, né potrà persuadere quanti hanno l’abitudine 
di regolare i propri apprezzamenti in base al sereno e obiettivo esame dei 
fatti. Entro la cerchia del Ministero nazionale si urtavano due tendenze 
programmatiche e pratiche assolutamente inconciliabili, così inconciliabili 
che, a varie riprese, i fautori dell’una (leggi i ministri di Estrema) minac-
ciarono di ritirarsi, qualora i dissenzienti, o, per dir meglio, il più vero e 
responsabile dissenziente, cioè l’on. Orlando, non si fossero decisi a mu-
tare sistemi teorici e applicazioni pratiche. Dopo i fatti di Torino il contra-
sto aveva assunto forme acutissime, apparendo ormai palese, anche ai più 
ostinati nel chiudere gli occhi dinanzi alla verità, il pericolo grave e irrime-
diabile che, come legittima conseguenza, derivava dalla politica orlandia-
na. Soluzione assolutamente inevitabile: che una buona volta i membri del 
gabinetto mossi in guerra – giusta e santa guerra contro le deficienze, le as-
senze e le tolleranze – ponessero l’aut aut non tanto nell’interesse del pae-
se, che essi sino a poche ore prima del comunicato annunziante l’ennesima 
edizione dell’embrassons nous generale, ritenevano compromesso da quel-
la politica, quanto a tutela della loro stessa personale serietà. Invece zero 

assoluto. Le fiere proteste di ieri si sono ammansite nelle tenere dichiara-
zioni di oggi. I contrari si sono fusi e identificati Bissolati (riformista) è in 
perfetto accordo con Orlando. - Il 1917 fu un anno di stanchezza e di crisi 
politica e morale per tutti i paesi belligeranti. Ovunque si aggravarono le 
privazioni per la popolazione civile e si fece più pesante il regime di guerra 
con limitazioni sempre maggiori della libertà. Si accentuarono squilibri tra 
la minoranza di imprenditori e di uomini d’affari e la grande maggioranza 
dei cittadini. Onde il moltiplicarsi degli scioperi, delle agitazioni, anche di 
vere e proprie sommosse. Anche negli eserciti duramente provati dalla vita 
di trincea si manifestò una irriducibile stanchezza a prova di coercizione, 
di misure severe di disciplina e con episodi di ammutinamento. La frattura 
determinatasi in Italia al momento dell’intervento tra la maggioranza della 
popolazione contraria, dei giolittiani, dei cattolici e dei socialisti e una 
minoranza interventista, si venne via via aggravando. Il volontarismo mili-
tare di stampo risorgimentale rimase un fenomeno d’élite. Le masse erano 
ostili ai miti nazionalistici e alle aspirazioni imperialistiche. Soprattutto le 
donne si dimostrarono iniziatrici e protagoniste di moltissime agitazioni e 
tumulti nel corso del 1917. Al principio di maggio si accesero tumulti in 
Lombardia e manifestazioni nella stessa Milano. Da una conversazione di 
Olindo Malagodi con Camillo Corradini, capo gabinetto di Orlando, ri-
sulta: “La situazione interna non è buona. Vi è un continuo serpeggiare di 
piccoli incendi. Il punto peggiore è Torino, dove ci sono 125.000 operai in 
stato di effervescenza compressa e fra essi nuclei pronti a tutto.” La mat-
tina del 22 agosto per un ritardo nei rifornimenti di farina il pane manca a 
Torino. Dall’agitazione si passa alla sommossa politica al grido “Vogliamo 
la pace, abbasso la guerra!”. Il prefetto cede i poteri all’autorità militare. 
La rivolta si conclude con una cinquantina di morti tra i rivoltosi, una 
diecina tra la forza pubblica e circa 200 feriti; gli arrestati sono circa un 
migliaio. Rimangono moti spontanei, non organizzati e guidati dal partito 
socialista e neppure da frazioni di esso, perché coscienti dell’inadeguatez-
za delle forze operaie rispetto all’apparato repressivo dello Stato. Durante 
l’estate si accentuano i contrasti tra i ministri interventisti e Orlando, ac-
cusato di debolezza nei riguardi dei socialisti e dei cosiddetti disfattisti. 
Anche le pressioni di Cadorna rendono difficile la situazione interna del 
ministero. - “Mazzini e le terre italiane irredente”: A confutazione perenne 
degli idioti socialneutralisti, che parlano di un Mazzini negante l’italiani-
tà di Trieste, come dei sobillatori nazionalisti, che di Mazzini vorrebbero 
fare il profeta dell’imperialismo, pubblichiamo queste chiare parole, che 
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il grande italiano scrisse a proposito delle terre nostre nell’Unità d’Italia 
del 25 agosto 1866. “La religione italiana di Dante è la mia. Le Alpi Giulie 
sono nostre come le Alpi Carniche, delle quali sono appendice il litora-
le istriano e la parte orientale d’Italia, il compimento del litorale veneto. 
Nostro è l’alto Friuli. Per condizioni etnografiche, politiche, commerciali, 
nostra è l’Istria. Nostra Trieste, nostra è la Postoina e Carnia, ora sottopo-
sta amministrativamente a Lubiana. Nostro è il Trentino, nostro fino al di 
là di Brunopoli, alla cinta delle Alpi Retiche”. - “Una nuova libertà” (F.to 
Ettore Manenti): Finora si è sempre parlato di libertà in senso politico; ora 
bisogna parlare di libertà in senso economico. La libertà nel campo eco-
nomico deve consistere nella facoltà accordata all’individuo d’esercitare 
la propria attività economica nei limiti compatibili coll’uso della stessa fa-
coltà accordata agli altri. È contro la concorrenza monopolistica, che rag-
giunge una potenza illimitata, preme sui poteri dello Stato, se si organizza 
con altri potenti compagni può imprimere allo Stato l’indirizzo a proprio 
talento e provocare perfino la guerra. È il caso della Germania. - “L’elogio 
del ventre” (F.to c.r.): La base neutralistica del socialismo ufficiale si può 
dire si aggiri su due perni: il panciafichismo e gli odi particolaristi perso-
nali fra i capi. Se Benito Mussolini, con la rapidità consentita ad una viva 
intelligenza, non avesse buttato a mare il neutralismo e dato principio alla 
sua nobile battaglia per l’interventismo, forse non sarebbe stato, o non 
sarebbe idiota e nefando. L’altro polo: il panciafichismo è dato dalla paura 
per la pelle per gli aggregati, la paura di perdere i posti, gli stipendi, le 
medagliette dei cosiddetti capi. - “In città”: Se quando ci hanno battez-
zati non ci avessero posto, sulla lingua, abbondante il pizzico di sale, noi 
usciremmo ora con due o tre colonne di roba per dire alla signora censu-
ra quel tanto che si potrebbe dire. Risparmiamo invece le une e le altre. 
In prefettura ci si dichiara, a giustificazione della castratura imposta, che 
certi argomenti permessi ai grandi giornali delle capitali non si possono 
trattare sui giornaletti di provincia, quasi che a Varese non si leggessero 
i giornali di Milano, prima e seconda edizione. Dobbiamo scegliere fra 
tre vie: 1) ridurre il nostro giornale all’ufficio che compie la Prealpina, di 
raccogliere cioè la cronaca rosea o nera della città; 2) quella che ci porte-
rebbe per tentazione insieme coi preti (col Luce) all’inferno; 3) piantar la 
penna e metterci in panciolle. - “Il 20 settembre”: Il 20 settembre fu con la 
consegna delle medaglie ai valorosi della guerra giorno solenne per tributi 
d’onore e riconsacrazione di promesse.

N. 35, Varese 6 ottobre 1917. “Ciò che è mancato alla rivoluzione 
russa”: La Russia nel doloroso spettacolo che ci presenta di anarchia 
generale e di lotte di partiti che tentano di prevalere l’uno sull’altro ed 
accodandoci all’uno o all’altro degli uomini del momento, ci porta a ri-
cercare quali furono le cause per cui la rivoluzione stessa, iniziatasi con sì 
felici auspici, minaccia di risolversi nel più miserando sfacelo e ci induce 
a riconoscere che ad essa mancò l’uomo, che potesse senza esitazione 
porsi a capo e dominarla con forte e inesorabile volontà. Se la rivolu-
zione avesse trovato il suo Robespierre, la Russia sarebbe salva. Questo 
concetto della necessità di una forza che non arretri dinanzi ad alcun 
ostacolo, fu in parte affermato dal capo dei bolscevichi, che rimproverò 
alla rivoluzione di non aver colpito senza pietà la borghesia colpevole 
delle secrete congiure e invocò l’avvento di un nuovo Marat. Ma la bor-
ghesia non è il solo e il più grave pericolo. Allora è necessaria un’assoluta 
dittatura civile, quale quella giacobina di Robespierre, che non esitò a 
sacrificare tutti coloro che davano ragione di sospetto. Così caddero le 
teste dei girondini e giacobini accanto e più frequenti di quelle dei rea-
listi. È appunto il governo del terrore che salvò allora la Francia. Se un 
tale governo sorgesse in Russia con una dittatura, che mitragliasse senza 
pietà e senza troppa lentezza i seguaci di Lenin o di Korniloff, o di quel 
qualsiasi uomo, che non fosse l’uomo rappresentante l’unità d’azione 
rivoluzionaria, certamente la Russia rientrerebbe nell’ordine ed avrebbe 
una volontà, almeno la volontà di salvare se stessa dall’invasione nemica. 
- “L’ora dell’espiazione per i paesi neutrali”: Un po’ per volta, ma quanto 
c’è voluto di tempo e di fatica! Gli Stati dell’Intesa accennano a mettersi 
su di un piede di maggiore energia. Cominciano specialmente a mettere 
con le spalle al muro le piccole nazioni neutrali d’Europa. Chi si deve 
ringraziare. Il Cancelliere dell’Impero ebbe a pronunciare nella Com-
missione plenaria di bilancio la sicura prova del bel servizio che i pacifi-
sti a oltranza ed a costo di qualunque vergogna hanno reso all’Italia. “La 
penuria economica si fa sentire anche più acuta in Italia, dove il governo 
e i partiti partigiani della guerra tentano di frenare coi massimi sforzi la 
recente agitazione per la conclusione della pace, che procede sempre 
più energica”. - “A sora la sospension di Automobil” di Try ko kumer: Il 
governo ha tolto il permesso agli automobilisti di correre all’impazzata 
anche a scapito di muri e paracarri, impedendo la passeggiatina ai poveri 
impiegati. Altra serie di valorosi cittadini morti in guerra.
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N. 36, Varese 14 ottobre 1917. “Si deve parlare di pace?”: Certamen-
te il tema della pace è all’ordine del giorno e non può e non deve essere in 
contrapposizione con quello della guerra, che si combatte oggi. La guer-
ra attuale è paragonabile soltanto alla guerra dei Trent’anni oppure alla 
lotta suprema tra la Francia di Napoleone I e l’Europa coalizzata contro 
di lui. Oggi i neutrali potranno essere efficaci per un’azione negativa o di 
repulsione. Rimane a vedere se, ottenuta la pace, si troveranno i mezzi utili 
ed efficaci per mantenerla. Sarà possibile formare un’organizzazione de-
finitiva e costituzionale di una Società degli Stati? Bisognerebbe nel caso 
di un conflitto, ricorrere a una Commissione internazionale di inchiesta 
secondo la prima Convenzione dell’Aia del 1907. Io non credo, però, che 
sempre l’esperimento dilatorio della mediazione e della commissione di in-
chiesta possa evitare o ritardare certe esplosioni, che sono state preparate e 
macchinate delittuosamente. - “El cambi di prisonee de guerra”, di Try ko 
kumer: L’italian: due anni di angherie e umiliazioni, ma con la grande spe-
ranza della liberazione. Un’occhiata del me sol, un bacino della mia mam-
ma, e son guarito! El todesch: contrariamente alla situazione consolante in 
cui vivo in Italia, in Vaterland, infeci, nicht magnàra! E dondar su la forca 
chi cicciàra. Se si torna a combattere, mi torna presonee, per tornà chi! - “Il 
coraggio della viltà”: I pezzenti, ingannati e illusi, hanno potuto trascorrere 
a Torino a insane dimostrazioni; ma a loro mancava la fede nella giustizia 
dei propositi e nessuno dei loro lazzaristi consiglieri fu visto guidarli, sor-
reggerli, incoraggiarli; il tremendo Barberis, afferrando a quattro mani e a 
quattro piedi il coraggio della viltà, si è rifugiato nella legnaia della lazza-
rista Alleanza Cooperativa. - “Il Corriere del Friuli innanzi alla giustizia”: 
Chi non ricorda lo scandalo del giornale clericale soppresso per ordine del 
Comando Supremo in seguito a una sua balorda applicazione per commen-
to alla Nota del Papa? Sua Santità Pilato XV soltanto quando il giornale 
era già stato soppresso dall’Autorità militare si accorse della necessità di 
ordinare che se ne sospendessero le pubblicazioni. - “Liceo e maestri”: Ora 
l’assessore Piccinelli, la cui amministrazione finanziaria del Comune non 
ebbe, per la sua facile duttilità, soluzione di continuità, si sobbarca allegra-
mente alla non indifferente spesa di lire trentamila per il Liceo, che serve 
alla sola classe privilegiata e ristrettissima dei più ricchi e dimentica i paria 
e i più benemeriti della Pubblica Istruzione, i Maestri elementari.

N. 37, Varese 27 ottobre 1917. “Le nuove vie della vittoria e la re-
sistenza”: Si inizia così il terzo periodo, l’attuale, dell’immane duello. Gli 

austrotedeschi, indeboliti dalla lunga guerra offensiva, dimostratasi inef-
ficace ai fini della guerra vittoriosa, pensano di tenersi dovunque sulla 
difensiva, salvo piccole spedizioni in Rumenia e a Riga. Si rassegnano a un 
genere di lotta, che non è il loro. Nemmeno con la resistenza passiva gli 
austrotedeschi potranno sfuggire al destino che li attende. Il razionamento 
è sempre un sacrifizio e questo sacrifizio non si è attenuato mai, accenna 
anzi ad inasprirsi spaventosamente. Cominciamo col notare che i tedeschi 
non hanno ancora tesa la mano sul vero granaio russo. Troviamo pure che 
gli altri paesi, anche quelli che non hanno nessuna provincia invasa, han-
no raccolto assai meno grano della media. La resistenza alimentare degli 
imperi centrali è più vicina ad esaurirsi di quanto si creda. - “Lega di bas-
so conio” (F.to c.r.): I socialisti ufficiali tentano di scagionarsi delle colpe 
di Torino; qualcuno osa affermare che a Torino sola ragione della cattiva 
giornata è stata la mancanza di pane. Il governo che succederà a quello di 
Boselli, decrepito per molte, per troppe cose, dovrà tener bene desti gli 
occhi su questo fatto e indagare fino in fondo dove la congerie burocra-
tica, direttamente governata dai discepoli dell’uomo nefasto di Dronero, 
ostacola e imprigiona e ferma lo svolgimento della vita nazionale in questo 
periodo critico e delicatissimo. Quanto ai socialisti, il loro gesto di tardiva 
ripugnanza e di non voluta paternità dei moti di Torino dimostrano, anco-
ra, una volta, la loro anima tremula. [N.d.R.: Il Ministero Boselli è caduto 
quando questo articolo era già in piombo. Ma i socialisti ufficiali ed il 
giolittismo non hanno per nulla disarmato. Occorre vigilare.] - “In città”: 
Prima di pensare all’istituzione di un Liceo occorre provvedere all’Isti-
tuto tecnico, così come esso è. La Giunta di vigilanza non ha forse fatto 
più volte concrete istanze e proposte per l’istituzione della sezione fisico-
matematica? Ma l’avvocato Piccinelli per l’on. Giunta ha sempre oppo-
sto la pregiudiziale che il Municipio non può gravarsi di ulteriori spese. - 
“W. Bissolati” (F.to Try ko kumer): contro la razza ben conosciuta dei lava-
tivi. Bissolati, interventista di sinistra e socialista riformista come Bonomi, 
era parte del Ministero Boselli dal 1916 e come ministro senza portafoglio 
era incaricato ufficiosamente di tenere i contatti col Comando supremo 
(Cadorna), di cui accettò la linea intransigente. Nemico di Orlando, accu-
sato di debolezza verso i socialisti ufficiali.

N. 38, Varese 3 novembre 1917. È l’ora della nostra prova: chi di-
spera della vittoria non crede né a Dio, né alla Patria: il dubbio è segno 
di viltà. Al di qua del violato Isonzo le trincee moltiplicano le trincee, 
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nella vita e nella morte s’affratellano cogli itali eroi i figli di Francia e di 
Inghilterra. (Vari spazi bianchi per la censura). Siamo alla rotta di Ca-
poretto, dovuta all’arretratezza tattica e poi strategica del ritiro degli ita-
liani. Cadorna si ispira ad una difesa ad oltranza intervallata da attacchi 
improvvisi e sanguinosi: dopo il martellamento delle artiglierie opta per 
la fanteria d’assalto alla baionetta. Il 18 settembre ha ordinato di porsi 
in uno schieramento di difesa ad oltranza dopo l’undicesima battaglia 
dell’Isonzo con perdite elevatissime, confidando nel generale inverno. Di 
fronte gli sta il gen. Konrad Krafft von Dellmensingen, di origini bavaresi, 
ideatore dell’Alpenkorps, che all’invenzione degli arditi contrappone le 
Stosstruppen tedesche, piccole ed efficacissime unità mobili e autonome. 
Noi accusiamo un forte deficit sul piano tecnico, militare ed operativo 
per il forte contrasto tra gli uomini dell’Alto Comando (Cadorna, Capel-
lo). Non funzionano neppure i canali comunicativi tra politici e militari, 
perché Boselli si schiera pubblicamente per la loro autonomia. Badoglio 
non fa nulla per sistemare la difesa e non fa tuonare i cannoni a sua di-
sposizione. I cannoni poi in generale stanno troppo avanti ed esposti e 
c’è un posizionamento sbagliato delle prime linee. Si aggiungano il peso 
negativo del mancato apporto delle truppe di riserva, il morale basso del-
la truppa, la sottovalutazione dell’attacco nemico. Di contro all’assalto a 
sorpresa su grande scala dei nemici e all’uso dei gas asfissianti ogni nostra 
postazione rimane isolata, senza autonomia nelle decisioni, riservate al 
Comando supremo: soprattutto rimangono smarriti i comandi intermedi. 
Particolarmente incide sul piano negativo l’atteggiamento autoritario di 
Cadorna, che alla sera del 25 ottobre telefona al Ministro della guerra af-
fibbiando ingenerosamente la sconfitta “a dieci reggimenti arresisi senza 
combattere”. Una precedente sua circolare ha ordinato la decimazione 
con estrazione a sorte. Il 26 il Presidente del Consiglio dà le sue dimissio-
ni. Si verificano comunque anche veri e propri episodi d’eroismo di massa. 
Numerosi da parte nostra anche i casi di suicidio per non farsi uccidere e 
non cadere nelle mani del nemico. Il 27 Cadorna decreta la ritirata oltre 
il Tagliamento. Le truppe germaniche sono già a Udine alle 14 del 28. 
La ritirata della terza Armata è sufficientemente ordinata, il ripiegamento 
delle due piazzate nell’Isontino è agevolato dal maltempo, il Tagliamento 
è in piena. Risultato del disastro: più di undicimila morti, circa trentamila 
feriti, trecentomila prigionieri e sbandati, più di quattrocentomila civili 
in fuga. Viene così smascherata l’impreparazione dell’Italia a un conflitto 
lungo e logorante, a una guerra impantanata prima nel paese e quindi 

nelle trincee. Dal Piave poi la riscossa. I dibattimenti conclusi colla pena 
capitale risultano 4.028 (729 le sentenze di morte eseguite; a fine guerra 
si riscontrano ben 870.000 casi di indisciplina (diserzione, spionaggio). Il 
nuovo Governo entra in carica il 31 ottobre, presieduto da Orlando, che 
mantiene anche il Ministero dell’Interno (a Bissolati la cura dell’assistenza 
militare e delle pensioni di guerra). - “1914-1917”: Oggi fiancheggiano il 
nostro tricolore i vessilli di guerra franco-inglesi e la fraternità degli Alleati 
accomuna la forza ed il sangue; qui si combatterà forse l’ultima battaglia 
della grande guerra e le valli violate saranno la tomba degli austrotedeschi. 
Così la civiltà avrà rivendicato i propri diritti e il mondo avrà non una 
tregua alla guerra, ma una pace duratura, garanzia ai popoli di sicurezza e 
libertà. Chiara essendo la gravità della nostra sconfitta i governi di Parigi 
e di Londra decidono l’invio di truppe in Italia su nostra richiesta: 6 divi-
sioni francesi e 4 inglesi, a patto che Cadorna sia sostituito. Viene decisa in 
modo definitivo la nomina di Diaz a Capo di stato maggiore e a sottocapi 
di Giardino e Badoglio, astuto stratega comunicativo nonostante gli erro-
ri commessi a Caporetto. - “Canne”: Vittoria di Gaio Terenzio Varrone 
e Lucio Paolo Emilio contro Annibale e Asdrubale. - “Per un governo 
forte e sincero”: O.d.G. del Comitato centrale delle Leghe antitedesche, 
presieduto dall’On. Prof. L. Bossi nell’Assemblea dei Fasci interventisti 
rivoluzionari di Milano e Genova, tenutasi il 27 sera nei locali del Circolo 
Carlo Cattaneo di Milano. Colpe: aver mantenuto in patria in onta della 
guerra i nemici, cioè tedeschi, austriaci e neutri, dando loro anche posizio-
ni delicatissime nell’esercito, nelle industrie di guerra, nei comitati regio-
nali e di approvvigionamento; nulla aver fatto per paralizzare la deleteria, 
corruttrice influenza della finanza tedesca in Italia: avere, sotto le parvenze 
di rispetto alle libertà, lasciato prosperare con effetti di cui vedremo ora 
purtroppo, vedremo poi le gravi conseguenze, il multiforme neutralismo 
rosso, nero e giallo. - “Ora di azione”: È agli umili e nei centri rurali che 
l’opera deve esplicarsi, è là che il nemico interno appesta più facilmente 
le anime e sfrutta il dolore e perturba le coscienze. - “A proposito della 
politica dei consumi”: I lavoratori pazientino sì, ma gli agiati mettano in 
pratica l’economia dei consumi. Prof. L.M. Bossi.

N. 39, Varese 10 novembre 1917. “Il diritto del popolo”: È giunta 
l’ora – e l’esperienza è venuta da un lutto della Patria, lutto che avrebbe 
potuto essere peggiore – in cui il popolo ha diritto che la massima vigilan-
za sia dal governo esercitata sui nemici interni e si colpisca e si disperda 
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senza pietà tutto quanto può essere sospetto di sminuire la sicurezza del 
paese e di creare uno stato di dubbio nell’animo dei cittadini. Non può la 
nazione veder tutelata ancora dal governo la proprietà germanica sul suolo 
della Patria, si sequestrino tutti i beni tedeschi. - “Agli operai italiani”: La 
vostra giornata storica è venuta. Come italiani e come lavoratori, davanti 
alla minacciosa invasione dei tedeschi, non potete avere che una parola 
d’ordine: respingerli, vincerli, disarmarli per sempre. Altrimenti sarete tra-
dotti in servitù, le officine saranno rase al suolo, il vostro salario (andando 
in Germania) sarà il bastone dell’aguzzino. C’è pei tedeschi il sesto senso, 
quello della distruzione sistematica cosciente, culturizzata. - “In città. Cit-
tadini!”: I nemici, coltivati in patria per eccesso di generosità, hanno aper-
to le porte d’Italia al nemico di fuori. - “I profughi”: Sono arrivate alcune 
centinaia di profughi. Nulla hanno portato fuori del rimpianto di quanto 
hanno lasciato e del sentimento di essere fatti sacri dalla sciagura che li ha 
colpiti e dalla fede di ritornare presto sul suolo, da cui furono scacciati. 
Sono i martiri della nostra guerra. Nulla doveva mancare a questi infelici e 
la città avrebbe dovuto mandare ad accoglierli le persone di gentilezza e di 
bontà, che al misero ristoro, che attendeva il loro corpo affranto, sbattuto 
e convulso, avessero accoppiata per tutti la parola che conforta e che acca-
rezza. Così invece o non si è fatto o in misura troppo esigua. - “Appello del 
Comitato varesino di resistenza nazionale”: Fuori i barbari. - “Conforti”: 
pervengono numerose lettere di combattenti e padri di combattenti, affer-
mazione sublime del sentimento del dovere e della fede nei destini d’Italia. 
- “Liceide”: Se proprio volete istituire un Liceo fatelo, ma non sia oggi a 
carico del Comune, bensì di quei tre giovani che ne fruiranno.

N. 40, Varese 24 novembre 19217. “Lacrimae rerum” (Try ko ku-
mer): Dopo tant combatt per portà in scima – su l’altar de l’onor la nostra 
gent, m’han sbattuu giò in la palta pesg de prima!! Mi vuj ben cred, però, 
che nanca a un – me andarann minga foeura de memoria - i nomm di noster 
(Censura). - Pubblicata la lettera testamentaria del dr. De Vincenti, che 
lega al Comune di Varese lire cinquantamila a testimoniare il fervido desi-
derio che Varese sia al più presto dotata di un corso completo di studi clas-
sici per l’elevazione intellettuale della sua gioventù studiosa. Commento: 
l’istituzione del Liceo è un errore di tempo ed un ingiustificabile spreco di 
denaro pubblico, quando maiora premunt.

N. 41, Varese 1 dicembre 1917. “Resistere!”: Resistere, ecco la sola 
parola di verità: verità italiana ed europea e mondiale a un tempo. Elimi-

nare qualsiasi argomento che potrebbe dividere gli animi, anziché strin-
gerli in un fascio più poderoso contro il nemico. Di contro al macigno 
della realtà si frangono le sterili spume di tutti i rancori, si disperdono le 
vaporosità di tutte le ideologie. Col nemico in casa un solo programma 
si impone: ricacciarli fuori. Oggi, secondo il motto di Cavour, on fait de 
l’histoire. Domani più tardi si farà la critica storica. Il 24 ottobre non recò 
ai capi dei predoni chiodati la bramata risposta. Non solo l’Italia non si 
scompaginava e non si sfaldava, ma sorgeva tutta in piedi fiera nella sua 
angoscia, decisa, senza indugi alla prova suprema. - “Fedi” (F.to Try ko 
kumer): Al fronte si misura e si vede tutta la somma delle virtù italiane. 
All’interno ci vogliono decreti tutti i momenti per insegnare quali siano i 
sentimenti che occorrono per salvarsi dalla berlina? - “I regali del lenini-
smo al popolo italiano”: Le conseguenze tragicamente positive della follia 
del leninismo russo applicata all’Italia. Decine di migliaia di prigionieri 
consegnati all’Austria, anticipo di chiamate alle armi, guerra prolungata 
di un anno o due, materiale e viveri abbandonati al nemico, province pro-
spere e ricche invase e spogliate, profughi, eroismi di due anni cancellati, 
disertori catturati dall’Austria fatti oggetto del disprezzo e dello scher-
no dei loro custodi e mitragliati ad ogni manifestazione. - “Il contributo 
delle nostre colonie durante la guerra”: Le due vecchie colonie Eritrea e 
Somalia hanno saputo e potuto durante la guerra e fino ad oggi bastare a 
se stesse, ma anche esportare merci principali in Italia. Per quanto con-
cerne Tripolitania e Cirenaica esse pure non hanno costituito soltanto un 
aggravio (forniture di carne ovina, lana). Dalla Libia larga importazione 
in Italia di mano d’opera da impiegare nelle industrie belliche. - “Crescit 
eundo” (Try ko kumer): Ridicoli e pericolosi. Gli strateghi di libera elezio-
ne che tengono cattedra nei pubblici ritrovi nelle ore successive all’arrivo 
del bollettino di guerra, si creano nei gonzi prostrazioni o esaltamenti, 
che finiscono col lasciare confusione e ad abbattere in sforzi onanistici di 
fantasia. - “Consiglio comunale”: Approvata l’istituzione del Liceo, che di 
fatto è già in funzione. Istituzione dell’insegnamento religioso nelle scuole: 
per appello nominale favorevoli 9, contrari 7.

N. 42, Varese 15 dicembre 1917. “Esame di coscienza”: Ogni volta 
che il nostro pensiero torna alla gravità della catastrofe militare, per cui 
tante terre andarono perdute, dovremmo rientrare un po’ in noi stessi e 
domandarci se indirettamente non possiamo avere anche noi contribuito 
a rendere possibile la definizione di tanti sciagurati. Dovremmo cioè chie-
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dere alla nostra coscienza, se non siamo in parte responsabili anche noi di 
quello stato d’animo creatosi in quei soldati, che pure avevano superato 
tante difficili prove ed avevano portato gloriosi ed irresistibili il nostro 
vessillo al di là dell’Isonzo. Allora vedremmo che la prima fra i disfattisti 
dello spirito di resistenza specialmente nell’esercito combattente è stata la 
nazione, che colla sua condotta ha creato o tollerato si creasse nell’interno 
una condizione di cose tale, che era e doveva essere una irrisione beffarda 
ai sacrifici delle trincee. Noi, che abbiamo più volte avvicinato soldati di 
ogni condizione sociale che tornavano a casa nelle brevi licenze, abbiamo 
raccolto dalle loro labbra espressioni di sdegno e protesta innanzi all’as-
senteismo generale dalla guerra e non nascondevano il senso di nausea che 
faceva loro desiderare di tornare lassù nelle aspre rupi del Carso, dove 
una sola era l’anima, dove tutti erano uguali e fratelli nel compimento del 
dovere. Trovarono invece i mille ed i mille imboscati (Censura) trovarono 
il mondo in una indifferenza incosciente per la Patria, in un desiderio di 
vita gaia, in un tripudio di ricchezze e di lussurie (Vari spazi bianchi per 
censura). Dobbiamo essere degni dell’esercito compiendo i nostri doveri. 
Degni di lui specialmente in quest’ora nella quale ha moltiplicato le sue 
forze e combatte come mai prima ha combattuto e non solo per arginare 
l’avanzata nemica, ma per ricondurre l’Italia alla rivendicazione dei suoi 
diritti e alla gloria delle sue bandiere. - “De minimis. A sora la liberazion de 
Gerusalemm” (Try ko kumer - sonetto): Siccome la liberazione del Santo 
Sepolcro è un merito tutto speciale dell’Intesa, parlandone si compromet-
te quella tale smania di restare imparziali (come fa Lei, Sua Santità Divi-
na, sur Benedett). - “Per la resistenza interna”: Sempre sull’atteggiamento 
molle e remissivo del governo verso i sudditi nemici ed i beni che questi 
posseggono ancora in Italia. I provvedimenti reclamati sono di due ordi-
ni: l’uno riguarda la persona, l’altro le cose. Le persone sono quasi tutte 
dedite allo spionaggio e al sabotaggio della guerra: bisognerà decidersi 
una buona volta a spazzarle via subito. Quanto ai beni dei sudditi nemici 
si dice che in merito si sia provveduto secondo le regole della più rigida 
legalità, col codice civile da una mano e col codice internazionale dall’al-
tra. Si è pesato tutto con una sensibilissima bilancia di giustizia astratta. 
Errore supremo. - “Stato ed economia nazionale”: Nei momenti attuali, 
eccezionalissimi, ognuno comprende la necessità, che il potere centrale 
intervenga a regolare la circolazione della ricchezza per evitare ingorde 
speculazioni. Il male sta nel fatto precipuo che a Roma chi comanda sono 
gli impiegati e come tali fossilizzati nella routine burocratica. L’industria 

e il commercio passati sotto il dominio della burocrazia possono ritenersi 
come ricacciati nel caos o ritornare ai primordi dello sviluppo economico. 
- “Cosa ci porterebbe una pace separata?”: Non farebbe altro che sostitui
re agli attuali nemici altri nemici (gli Alleati). I tedeschi ci tratterebbero 
peggio che se fossimo dei vinti in guerra, perché penserebbero che chi 
ha tradito una volta può tradire una seconda. Vorrebbe dire non solo ri-
nunciare a vendicare le migliaia dei nostri morti, ma anche ad ottenere 
riparazione ai danni incalcolabili subiti dalla patria invasa e abbandona-
re alla loro sventura tutti i mutilati, tutti gli orfani, tutti i profughi. Alla 
conclusione della pace generale ci troveremmo abbandonati, senza diritti 
e sacrificati materialmente e moralmente, svilito il nostro denaro e incep-
pata ogni nostra iniziativa commerciale. - “In città. Censura”: I censori, 
quando non seguono il proprio umore, buono o cattivo, non fanno altro 
che obbedire a istruzioni sommarie, generiche, piovute dall’alto e nelle 
quali non sanno che pesci pigliare. Basti pensare alla diffusione concessa 
alla Nota papale, alla libera circolazione goduta dalle note lazzariane e a 
tutta quella infinità di Preghiere per la pace, che allagarono fino le trincee. 
Ci fa meraviglia che alla censura sia lecito entrare anche nel campo che si 
potrebbe dire privato.

N. 1, Varese 16 gennaio 1918 (anno terzo). “La pace cogliona”: Così 
fu definita in un momento di lucido intervallo e di infrenabile sentimento 
di italianità, da Filippo Turati, quasi ribellandosi alla servitù spirituale e 
materiale del papeggiante Costantino Lazzari, la pace cosiddetta bianca, 
che ristabilirebbe, dopo tanto generoso sangue e tanto sperpero di ric-
chezze e di tesori, gli Stati d’Europa nello stato quo ante bellum. Tregua e 
punto di partenza per una futura riscossa e una futura aggressione (dopo 
aver brigato colla complicità del leader cattolico Erzsberger e di quello 
socialista Scheidemann). È evidente il contrasto fra il mondo germanico e 
quello latino: quello, serrato e infatuato, per tradizione e per educazione, 
in una ferrea disciplina militare, si apparecchiava a soffocare ogni altrui 
spirito di indipendenza e di libertà; questo, vivificato dal soffio animatore 
della grande rivoluzione francese, si illudeva di propagare e di stabilire 
l’armonia delle genti in una pace feconda di lavoro, di fratellanza e ugua-
glianza, di umanità. Nella lotta, sanguinosamente gigantesca, scomparvero 
i particolari interessi nazionali ed economici e si sovrapposero quelli su-
periori dell’umanità. - A chiusura: “Sant Antoni del Porscell”, di Try ko 
kumer (quinta e ultima giaculatoria). Le precedenti nelle appendici del 
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compianto Cacciatore delle Alpi. Invocazione finale al Santo da parte di 
una devota, che rimembra il passato in fiore nella tristezza del presente e 
che prega: Sant Anton glorios – fee che crepa, siee pietos! Liberemm, che 
adess l’è ora – de stò spoeui che và in malora. Vada pure all’inferno dopo 
la morte, me fa semper men terror – che stà in vita senza amor. La povera 
veggia Filomenna. - Dopo la rotta di Caporetto si imposta una guerra di ca-
rattere decisamente difensivo, la battaglia d’arresto sulla linea del Piave ha 
del miracoloso e registra una tenacissima resistenza delle divisioni rimaste 
efficienti, mentre le otto divisioni tedesche vengono ritirate in dicembre 
dal fronte italiano. Vengono sfruttati i vantaggi offerti dall’accorciamento 
del fronte e dagli ostacoli naturali, Se l’intervento delle truppe alleate sul 
nostro teatro di guerra risulta utile, ma non essenziale, non così si può 
dire dell’appoggio economico e finanziario, delle importazioni ingenti di 
cereali e di materie prime dagli Stati Uniti e dall’Inghilterra. Di fronte 
a una loro linea politica tendente a limitare fortemente le rivendicazio-
ni italiane riconosciute dal Patto di Londra (discorso tenuto da Lloyds 
George il 5 gennaio 1918 e messaggio di Wilson al Congresso degli Stati 
Uniti dell’8 gennaio, enunciazione dei famosi 14 punti per la pace) starà a 
Sonnino di reagire, ribadendo la necessità di un riconoscimento delle esi-
genze di sicurezza strategica alla base delle rivendicazioni adriatiche. Il 22 
dicembre 1917 Vittorio Emanuele Orlando ottiene la fiducia della Camera 
con larga maggioranza: 345 voti favorevoli e 50 contrari.

Così cessa, col primo numero della terza annata, in un momento di 
crisi particolarmente difficile, la pubblicazione del settimanale Il popolo 
varesino. A ragioni di persecuzione censoria, pedissequamente occhiuta, 
meschina, capricciosa e arbitraria, burocratica, a prescindere dal supre-
mo interesse della Nazione (un numero è dovuto comparire totalmente in 
bianco), si sono con evidenza aggiunte anche difficoltà di ordine econo-
mico-editoriale. Pure nel corso della seconda annata sono comparsi come 
idoli polemici costanti in primis il giolittismo, legato non al principio della 
neutralità assoluta, ma alla possibilità molto aleatoria di consistenti con-
cessioni austriache (neutralità negoziata e compensata) e caratterizzato da 
corruzione e clientelismo elettorale, indi il socialismo ufficiale, intransi-
gente, insensibile alle ispirazioni di carattere risorgimentale, per una scelta 
di classe, infine i cattolici osservanti e i clericali, eredi del temporalismo, 
del pacifismo di principio della Chiesa, preoccupata tra l’altro per le sorti 
dell’Austria, ultima grande potenza cattolica, baluardo necessario di fron-

te allo slavismo ortodosso. Nell’occhio del ciclone polemico i Gesuiti. Nel-
la feroce polemica nessuno sconto di epiteti ingiuriosi e ferma convinzione 
di un umanitarismo laico, moralmente rigoroso, ostile ad ogni vocazione 
compromissoria, nello stile dei principi della Rivoluzione francese. Sul 
fronte interno si martella sull’insensibilità di massa sempre più diffusa alle 
necessità che comporta lo sforzo bellico, sulla comoda viltà degli imbosca-
ti, sull’egoismo degli interessi speculativi a danno delle nostre possibilità 
di successo in guerra.

Continuo è il sospetto di congiure, spionaggi, infiltrazioni del nemi-
co, per una linea compromissoria di tolleranza seguita da un governo de-
bole. Il concetto di una pace senza vincitori e vinti o separata è avversato 
perché la vittoria deve coronare nella dimensione internazionale il trionfo 
della democrazia, del diritto di ogni popolo all’indipendenza e alla libertà, 
per scongiurare possibili o probabili ritorni (v. il revanscismo tedesco) di 
regimi di spogliazione, intolleranza, sopraffazione, cedendo ad antiche ne-
faste vocazioni. Si tratta fra noi e loro di una ben diversa Weltanschauung, 
di un conflitto vero e proprio di civiltà.

Attento è sempre lo sguardo rivolto ai problemi economici e sociali 
non solo dell’Italia, pure nella prospettiva della ricostruzione del dopo-
guerra. “Discussioni e polemiche socialistiche” è una rubrica puntiglio-
samente rivolta a cogliere gli sviluppi del socialismo anche in sede inter-
nazionale, mentre non manca l’attenzione a quelli della Rivoluzione russa 
(con deprecazione del ruolo svolto da Lenin).

Le note di vita cittadina sono lo specchio dei tanti momenti di con-
traddizione e serietà dei problemi, che la cronaca incontra: qui polemica e 
satira risultano di più gustosa evidenza. Ben motivate sono le osservazioni 
formulate in merito all’istituzione di un Liceo in ragione del momento 
particolare. E le poesie di Try ko kumer (del poeta dialettale Speri del-
la Chiesa), che intervengono sui numeri della seconda metà dell’anno, ci 
conciliano a una simpatica distensione dopo tanto clamore d’armi.

[4 - fine]
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Nel 1571 l’arcivescovo Carlo Borromeo “sfrattò” dal monastero di 
Sant’Antonino a Luvinate le monache benedettine, che pare vi condu-
cessero una vita ben poco ascetica. Le suore erano destinate in un primo 
tempo a Milano, ma Varese raccolse 300 scudi d’oro per poter avere un 
convento femminile e il futuro santo approvò la costruzione nel borgo 
prealpino di un altro monastero, di cui possiamo ancora ammirate il chio-
stro restaurato e il refettorio (Sala Veratti), dedicato al santo protettore dei 
naviganti e patrono di Sorrento. Luvinate perse le suore ma non il mona-
stero che, su un verde declivio con vista mozzafiato sulla conca del lago e 
sul Monte Rosa, offre un fulgido esempio di romanico lombardo “firma-
to” dai Maestri comacini. L’esistenza del monastero luvinatese delle suore 
benedettine è documentata dal 1129 ma è verosimile che la costruzione 
della chiesa e del primo nucleo sia databile al X secolo mentre il chio-
stro, a doppio ordine di arcate a tutto tondo, fu edificato nelle sue forme 

Sant’Antonino a Luvinate e a Varese
di Fausto Bonoldi

attuali nel Quattrocento, in armonia 
con lo stile architettonico originario. 
Sul chiostro svetta il pregevole cam-
panile romanico a pianta quadrata, 
costruito con ciottoli e conci di varie 
dimensioni e decorato con due cor-
nici di archetti. Il monastero visse il 
suo periodo di massimo splendore 
nel XV secolo, quando possedeva i 
4/5 delle terre comunali di Luvina-
te, una prosperità che consentì alle 
suore di impreziosire il chiostro e la 
chiesa con affreschi di cui non resta-
no che vaghe tracce; in particolare 
la chiesa, già riccamente affrescata, 
è sconsacrata da tempo ed è stata 
trasformata in un salone ristorante. 
Alla floridezza e al prestigio del mo-
nastero non fu estraneo il “patrona-
to” dei Visconti, il cui stemma con il 
Biscione campeggia sia su un capi-
tello del piano superiore del chiostro, l’antica foresteria, sia sul camino che 
accoglie i visitatori all’ingresso.

La presenza delle benedettine a Luvinate cessò, come detto, a metà 
del XVI secolo e da allora il complesso monastico decadde progressiva-
mente fino ai primi del Novecento, quando presero avvio i lavori di re-
cupero e di restauro, curati con perizia, che ne hanno fatto, nel 1934, la 
prestigiosa sede del Golf Club Varese. Le 18 buche del campo panoramico 
luvinatese hanno attratto numerosi personaggi illustri come Roberto Ros-
sellini e Gina Lollobrigida, i reali del Belgio e Gregory Peck, che piombò 
a sorpresa sul green di Luvinate.

Come la chiesa di Luvinate anche l’edificio sacro dedicato a Sant’An-
tonino nel cuore di Varese è andato perduto. Alla fine del Settecento, 
quando acquistò il monastero soppresso in forza delle norme ecclesia-
stiche dell’imperatore d’Austria Giuseppe II, Pietro Veratti non si fece 
scrupolo di suddividere la chiesa che dava sulla piazza allora intitolata a 
Sant’Antonino in più vani destinati ad abitazioni e negozi. Per nostra for-
tuna non mise mano al refettorio, edificato a partire dal 1599, e al chiostro, 

Luvinate, la chiesa sconsacrata di Sant’Antonino fu edificata in stile romanico.
Non resta traccia degli affreschi con cui era stata riccamente decorata. (ph Fausto Bonoldi)

Il campanile millenario del monastero
di Luvinate svetta sul chiostro, edificato 
nel Quattrocento, il periodo di maggior 

splendore del complesso monastico.
(ph Fausto Bonoldi)
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nella cui progettazione e costruzione ebbe un ruolo il magister Giuseppe 
Bernasconi.

La “sala da pranzo” delle monache è riccamente affrescata: vi hanno 
lavorato nel Settecento Donato Mazzolino, legato al più noto Federico 
Bianchi, i fratelli Baroffio, ai quali dobbiamo i medaglioni che rappre-
sentano sibille e profeti, e Pietro Antonio Magatti, autore della Natività 
che decora la parete di fondo, in cui si apriva la porta che consentiva alle 
monache l’accesso dal chiostro. La chiesa fu messa in cantiere dopo il 
1663 e la costruzione costò sudore e sangue dal momento che, scrive l’A-
damollo nella Cronaca di Varese, in quel 1663, “nel fabbricarla seguirono 
alcuni accidenti di cadute de’ Maestri e garzoni, con morte d’alcuni”. I 
gravi incidenti sul lavoro, di cui non si hanno altri particolari, non bloccò 
il cantiere ma l’edificio sacro, costato molti scudi d’oro e alcune vite, subì, 
come scritto, una “condanna a morte” che oggi ci impedisce di vedere 
come fosse.

La famiglia Veratti, tuttora proprietaria del complesso edilizio, ha la-
vato il “peccato” dell’illustre antenato, dapprima riservando a uso pubbli-
co l’antico refettorio e poi, trent’anni fa, promuovendo l’intervento di re-
cupero del chiostro, realizzato dall’architetto Luciano Marè sotto l’occhio 
vigile della Soprintendenza ai Beni architettonici. Acquisito dal Comune 
nel 1986, il refettorio è oggi una sala espositiva dei Musei Civici intitolata 
al professor Emilio Veratti, entrato nella storia della medicina per aver 
descritto per la prima volta il reticolo sarcoplasmatico nella fibrocellula 
muscolare. Per questo suo contributo l’anatomopatologo che, nato a Biu-
mo Superiore il 24 marzo 1872, era stato allievo di Camillo Golgi salì alla 
ribalta scientifica internazionale nel 1961, sei anni prima della sua morte, 
avvenuta a Varese il 24 febbraio del 1967.

Nel periodo 
della fioritura si 
mostra in tutta 
la sua bellezza 
a chi varca 
l’ingresso di 
corso Matteotti 
il chiostro di 
Sant’Antonino 
sapientemente 
restaurato. 
(ph Fausto 
Bonoldi)

Dal 1986 è uno spazio espositivo
dei Musei civici la Sala intitolata

al professor Emilio Veratti, 
anatomopatologo varesino di fama 

internazionale. (ph Fausto Bonoldi)

Tra le decorazioni della Sala Veratti, 
l’antico refettorio delle monache,

spicca la Natività affrescata da
Pietro Antonio Magatti sulla parete

di fondo. (ph Fausto Bonoldi)
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Chi mi leggerà deve sapere 
fin da subito che racconterò una 
storia di famiglia, senza date ma 
solo con i fatti. Perché più di uno 
di voi, avanti con gli anni come me, 
ricorderà che in casa tante volte i 
Nonni non dicevano tutto ai nipo-
ti. C’era un che di reticente mistero 
del quale non si veniva a capo e più 
uno si incaponiva per sapere qual-
cosa, più la Nonna, specialmente 
lei, chiudeva la bocca e invitava a 
pensare a qualcosa d’altro. L’invito 
era perentorio e per niente acco-
modante.

Così a distanza di più di cinquant’anni, vengo a capo di qualcosa di 
suggestivo che merita, a mio avviso, di essere raccontato.

Sulla strada che da Robarello sale a Bregazzana, a un certo punto, 
sulla destra, dove c’è la rivetta scoscesa di un bosco lasciato andare a pre-
cipizio sull’Olona, si impianta un’edicola con l’immagine della Madonna 
col Bambino.

Di solito se ne trovano diverse ai margini di boschi, di prati, a metà 
di un ponte miracolosamente sorpassato da qualche contadino che, tor-
nando alla stalla con in spalla la gerla con il fieno durante un tremendo 
fortunale montano l’aveva scampata bella invocando l’intervento della 
Madonna o, in sott’ordine, di qualche non meno importante Santo.

Per inciso non portava proprio la gerla, che aveva forma conica con 
uno stretto intreccio di vimini usata per portare ad esempio le michette 
del panettiere, ma quella a stecche rade, fatta con rami flessibili e resistenti 
di nocciolo o di corniolo, distanziati e ben legati, che noi chiamiamo ul 

sciuè, che sui prati della val Vigezzo sentivo chiamare la sciuera e che il 
mio amico Piermario Croci di Morbio superiore, nel Mendrisiotto, mi ha 
detto definirsi barlasc.

Questa edicola, invece, è fuori registro e difatti ha per me qualcosa 
di speciale perché fu fatta costruire come ex-voto da mio nonno Enrico, il 
celebre fonditore di campane di Varese, cui è stata dedicata di recente una 
strada a Santa Maria del Monte, dove era nato nel 1878.

La vicenda, ricucita a bocconi per voce di mia sorella Enrica, cui l’ave-
va raccontata il Pa’, è relativa a un episodio che risale agli ultimi tempi della 
Seconda Guerra mondiale, quando mio Nonno Enrico e suo figlio Benito 
furono prelevati, nottetempo, dalla casa di abitazione in via Morosini 17 a 
Varese da questurini che li accusarono di detenzione di armi da fuoco e, 
peggio ancora, di aver aiutato degli ebrei. Della prima imputazione non 
saprei dire nulla; della seconda so per certo che corrispondeva a verità e 
ricordo benissimo, anche se contavo cinque o sei anni, di chi si sia trattato 
perché la vicenda sarebbe venuta a galla in tempi recenti. Caricati su una di 
quelle macchine nere con i parafanghi profilati di bianco, che ho poi visto 
nei film di guerra, furono portati in giro per far perdere loro l’orientamento.

Fatto si è che, mentre la macchina arrancava per una salita, ma quan-
te ce n’erano nei dintorni di Varese? tante da perdere l’orientamento, mio 
Nonno sentì distintamente echeggiare il suono di certe campane. Dato di 
gomito al figlio, esclamò: “Sono quelle di Bregazzana” e da lì intuì che lo 
stavano portando in giro per finire, chissà quando, a Como. Erano sulla 
strada per andare via treno in Germania e tanti saluti a chi restava a casa. 
A casa c’era la Nonna che risolutamente si diede da fare e, smuovendo il 
cardinal Schuster e i Guanelliani di Como, riuscì a fermare la trasferta in 
tradotta e a riportare a casa marito e figlio. Naturalmente di tutta questa 
vicenda “cito e mosca”.

Dalle confidenze raccontate dal Pa’ a mia sorella, è venuta a galla la 
memoria di questa vicenda familiare rischiosissima che era stata conclusa 
lasciando detto, o scritto?, che si doveva rendere grazie alla Madonna per 
quel segno sentito sulla strada di Bregazzana. Fu fatta erigere un’edicola 
al margine di un bosco di proprietà della Nonna, con immurato un basso-
rilievo bronzeo raffigurante la Madonna col Bambino, di egregia fattura, 
anche se ne ignoro l’autore. Con l’allievo e amico Pino Terziroli, giovedì 
14 maggio, abbiamo fatto un sopralluogo, fatte scattare le foto che vedete 
e rilevato, grazie al fatto che Pino è più in gamba di me ed è salito agevol-
mente sulla riva scoscesa, che sull’intonaco della parte posteriore, verso 

Le campane di Bregazzana
di Silvano Colombo

(ph Silvano Colombo)
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bosco, risulta graffita la data 18.09.1954 e in basso a destra, le iniziali di 
un nome e cognome: E.B. La datazione è assai posteriore alla morte di mio 
Nonno, che defunse il 12 febbraio del 1947; la sigla si potrebbe sciogliere 
in Enrico Bianchi, ma mi aspetto che salti fuori un qualche muratore che 
in quel tempo fu chiamato a risarcire l’intonaco dell’edicola e ne lasciò 
traccia sia per la cronologia sia per fare memoria dell’intervento. Difatti il 
provvidenziale intervento di Antonio Motta e della consorte Alessandrina 
mi ha rivelato che l’edicola in origine era impiantata sul versante sinistro 
della strada e quando questa venne allargata, venne riposizionata sulla de-
stra, come oggi si vede, e l’intervento risale proprio al 1954. Resta però il 
fatto che la devozione del Nonno è assicurata dalla memoria delle parole 
del Pa’, dal fatto che la lastrina di bronzo con la Madonna è stata fusa 
nella nostra fonderia (difatti ve n’era una replica in casa della Nonna), e 
che quel segno s’impianta sulla strada per Bregazzana dove il Nonno fu 
avvertito di trovarsi grazie al suono delle sue campane.

… e Angelo Motta

Cinque campane in tono di La maggiore che, fuse a Varese nell’esta-
te del 1924, collaudate in ditta dall’esperto Maestro Paroli, che le giudicò 
perfettamente intonate, erano state portate a Bregazzana su due carri in-
ghirlandati di fiori, tirati da buoi solennemente bardati, benedette sul sa-
grato della chiesa di San Sebastiano nel pomeriggio della prima domenica 
di agosto di quell’anno. Avevano recuperata per la fusione il bronzo di una 
campana preesistente che era della ditta Bizzozero, cui sarebbe succeduta 
quella di Angelo Bianchi, nonno di mio Nonno Enrico. Una vera e propria 
tradizione, nel senso di un passaggio di consegne.

Venuta la guerra, la Patria richiese il sacrificio non solo delle vere, 
delle fedi d’oro dei civili, ma anche dei bronzi delle chiese e fu così che, il 
20 gennaio del ’42, dal campanile di Bregazzana furono requisite e calate 
le due campane più grosse. Finita la guerra lo Stato le fece rifondere e 
il 18 marzo del 1950 furono riposizionate sul castello del campanile. Le 
trasportarono non più carri tirati da buoi ma un camion messo a disposi-
zione, sicuramente in modo gratuito, dalla Birreria Poretti, che aveva in 
Angelo Magnani, nipote e successore del fondatore Angelo Poretti, un 
attento e cospicuo benefattore del paese.

Si usava che ciascuna campana avesse dei padrini come quelli che 
alla Cresima dovevano, e pur oggi devono, assicurare la guida spirituale del (ph Silvano Colombo)
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cresimando. Di una delle campane furono padrino e madrina Angelo Mot-
ta e sua moglie Elisa Giudici e furono poste in opera il giorno seguente.

Angelo Motta, che conobbi quando fui nominato Direttore dei Mu-
sei Civici di Villa Mirabello a Varese (1965), era apprezzatissimo funziona-
rio della ragioneria. Persona proba, di sicuro affidamento, affabile nono-
stante l’aspetto d’acchito severo. L’assidua cura della parrocchia lo spinse 
a tener d’occhio qualsiasi cosa che aveva a che fare con la storia del suo 
paese. Fu così che quando venne demolita la scuola di Bregazzana (1985-
86) si precipitò a salvarne la campanella che oggi è stata impiantata dal 
figlio Antonio, con il suo castello di ferro e il ceppo in legno, nel giardino 
di casa sua.

È una campana fusa da Angelo Bianchi e figli in Varese, 1891, del 
diametro di cm 35. Si tratta di una rara documentazione della prima atti-
vità della fonderia varesina, di cui era titolare Angelo Bianchi che innovò 
radicalmente la fattura del ceppo delle sue campane, sostituendo quello 
in legno, facilmente logorabile, con uno fuso in ghisa. E mio Nonno, su-
bentrato nella titolarità della Fonderia nel 1905, fece suo brillantemente 
quell’ammodernamento.

La campana è di sagoma elegante, con pochi ornati in relazione an-
che alla dimensione del manufatto, esprimente però un suono argentino 
che fu sempre elemento qualificante dei bronzi varesini. Ma se non ci fosse 
stato Angelo Motta, buona parte di questa storia non si sarebbe potuta 
scrivere e con lui ringrazio Antonio, il figlio, che custodisce queste me-
morie, me le ha fatte conoscere, e assicura la tradizione di attaccamento ai 
valori della nostra storia. Ma posso dimenticare l’Aurelia-Bau?

Mancavano due giorni all’estate del 1996, la temperatura superò i 28 
gradi e a Varese spuntò una primizia. In edicola. Un nuovo quotidiano. 
Nuovo non soltanto perché era il primo numero, ma nuovo sotto tutti i 
punti di vista. Formato tabloid, il primo in una città ancora abituata ai 
tradizionali lenzuoloni cartacei. Prima pagina stile vetrina, articoli brevi, 
grandi foto. Nessuna notizia nazionale, men che meno estera. Solo e sol-
tanto cronache e inchieste sulla città. Prezzo 500 lire. Gli altri costavano 
1500. Con 2000, invece del resto, potevi prendere La Cronaca (un’idea 
antica, questa, nientemeno che del 1885, quando a Firenze con 10 centesi-
mi si potevano comperare un sigaro da 8 e il giornale da 2, Il Resto al Siga-
ro, idea subito ripresa a Bologna lo stesso anno dal neonato Resto del Car-
lino). “Era il panino senza il pane”, spiega Marco Dal Fior, direttore dal 
primo numero fino al dicembre dello stesso anno. Un “panino” era un 
quotidiano nazionale nel quale era inserito uno sfoglio locale prodotto da 
una redazione staccata e relativamente autonoma, a volte con una testata 
propria. La Cronaca si presentava come la fetta di prosciutto. “Il ‘pane’ lo 
sceglieva il lettore”. L’idea nasceva dalla constatazione che la vendita di 
quotidiani nazionali nelle edicole varesine era mediamente più alta rispet-
to al giornale locale che in altre città. “A differenza di tutti gli altri ‘secon-
di giornali’ nati nel tempo a Varese, noi non ci proponevamo di sfidare la 
testata storica locale ma di offrire a chi sceglieva altro anche la possibilità 
di conoscere le notizie della città, in modo succinto, gradevole, con un 
minimo di spesa in più”. Ma perché poi accontentarsi: nella Cronaca non 
si trovava soltanto ‘cronaca’ spicciola, ma inchieste, dibattiti, approfondi-
menti. L’idea, curiosamente, non era venuta né a un editore né a un gior-
nalista, e nemmeno a un varesino, ma a un giovane luinese, Luca Sartorio. 
“Non lo conoscevo, mi chiamò un giorno e ci trovammo da Zamberletti. 
Era un tipo calmo, posato, il suo progetto mi convinse. Lui, in realtà, non 
aveva la minima idea di quanto costasse fare un quotidiano e le risorse 
erano davvero sottostimate. In appena una decina di giorni, eravamo già 

25 anni fa, 
l’avventura della “Cronaca”

di Federico Bianchessi Taccioli
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oltre i 3 milioni di lire e il problema esplose nel giro di poco tempo, por-
tando all’arrivo di un nuovo editore, Donato Rita, imprenditore nel setto-
re costruzioni e sanità”. Benché i soldi in cassa fossero pochi, la squadra 
giornalistica arruolata per l’impresa non era affatto da serie B. A comincia-
re dal direttore, s’intende. Varesino, come naturale, i primi passi nell’incu-
batrice di tanti giornalisti: Radio Varese, tra il 1977 e il 1979; poi all’Ordi-
ne di Como, redattore al Giornale di Indro Montanelli, caposervizio a Re-
pubblica, caporedattore alla Voce montanelliana (e dopo la Cronaca, capo-
redattore al Corriere della Sera fino al 2010). E poi Mario Chiodetti, Fran-
cesca Mineo, Simone Marcer, Sara Magnoli, Andrea Confalonieri (che 
anni dopo avrebbe diretto La Provincia di Varese), Marco Chironi, Ales-
sandra Mangiarotti. “Il decollo fu con il botto, tiratura sulle 8-10mila co-
pie e ottime vendite per diverso tempo, poi, come succede, ci fu un calo. 
E decidemmo di rafforzare il gruppo”. Salirono quindi a bordo, nelle set-
timane successive, Nino Gorio, già brillante e colto cronista del Giorno a 
fare da coordinatore-regista della squadra di cronaca, Saverio Cerè, ex 
della Notte, e chi scrive questo ricordo, chiamato da Dal Fior, incrociato 
negli anni di redattore al Giornale e poi di caposervizio nella redazione 
romana della Voce, in quel momento all’Indipendente diretto da Daniele 
Vimercati. Tre milanesi (Gorio era nato a Soncino, ma Milano era anche la 
sua città), però già con radici a Varese. Arrivò anche un’ottima grafica, 
Franca Gazzola, anche lei proveniente dalla Voce. E senz’altro lo stile rivo-
luzionario della grafica del giornale ‘ribelle’ di Indro si riflette in quello 
della Cronaca, quotidiano minigonna in una realtà dove ancora imperava 
il tailleur. Al fascino visivo delle pagine contribuì uno dei migliori obiettivi 
sulla piazza, forse il migliore, Carlo Meazza. Insieme a una squadra di ot-
timi professionisti e giovani promettenti. Anche la location sembrava striz-
zare l’occhio alla città: la prima fu nel palazzo di via Dandolo 4, dove nel 
1888 nacque la Cronaca Prealpina di Giovanni Bagaini; poi, risultata stret-
ta, ci fu il trasloco nel moderno edificio di piazza XX Settembre, con le 
vetrate affacciate su una delle arterie dello ‘struscio’ varesino. Sfogliare 
quel primo numero regala qualche sorpresa. A parte l’editoriale del diret-
tore, “Una sfida. Ma con voi vinceremo”, domina la prima pagina la gran-
de fotonotizia centrale, con la presidente del Fai Giulia Maria Mozzoni 
Crespi (è morta il 19 luglio scorso) e l’allora ministro per i Beni culturali 
Walter Veltroni che annunciano la donazione di Villa Panza al Fondo per 
l’Ambiente Italiano e un titolo – “Finalmente il Guggenheim” – che rac-
chiude anche non piccoli rimpianti. Sopra, titolo-mansarda tutto maiusco-La Cronaca - 18 giugno 1996, anno I, numero 0 (prima pagina).



158 159

le, “Prove di secessione”, dedicato a un “viaggio nei dubbi del Carroccio 
prealpino dopo lo sfratto alla Prefettura”. Di taglio, il richiamo a una no-
tevole intervista a Paolo Conte (si sarebbe esibito il 25 giugno al Sacro 
Monte: ricordiamo ancora la pioggia che si abbatté) che parlò di Piero 
Chiara. Lo sport lancia un referendum via fax, “Pozzecco sì, Pozzecco 
no”. La pagina 2 era tutta di servizio, con numeri, telefoni e indirizzi utili, 
le farmacie di turno, una breve recensione di un film, gli orari dei treni. La 
3, titolone “È il Bobo che traccia il solco” – riferito ovviamente a Maroni. 
Era l’epoca della guerra della Lega ai prefetti, poi accantonata quando lo 
stesso Bobo divenne il ministro dell’Interno del governo Berlusconi. “La 
Cronaca affiancava ogni giorno alle notizie di cronaca, sempre condensate 
agli elementi essenziali, approfondimenti e inchieste di respiro, anche a 
tutta pagina”. “Cosa diventerà Varese?”, rivolta a disegnare la città “del 
Duemila”, fu ad esempio l’inchiesta affidata al sottoscritto e sviluppata in 
più puntate, partendo dall’allora ormai prossima inaugurazione dell’Uni-
versità dell’Insubria per poi verificare le prospettive economiche, sociali e 
culturali, con interviste al prevosto monsignor Pezzoni, al rettore Renzo 
Dionigi, al presidente degli industriali Lamberti e molti altri. E suona for-
se ancora attuale quel monito del pastore di San Vittore, su cosa servisse 
di più alla Varese del 2000: “Meno arredi, più fondamenta”. Un bel gior-
nale, anche se il giudizio suona di parte, ma difficile da contestare. Cosa 
non funzionò, perché si arrivò così presto al capolinea (con un breve ed 
esile seguito sotto la modificata testata Le Cronache, diretta da Diego Lan-
di)? “Il primo limite fu territoriale: avere escluso Busto Arsizio e Gallara-
te, limitandoci al capoluogo e al nord della provincia, privò il giornale 
delle realtà più dinamiche e produttive, permise di contenere i costi ma 
penalizzò moltissimo la diffusione e il radicamento del quotidiano. Sareb-
bero servite risorse maggiori da investire, ma non le avevamo. Secondo, la 
scommessa del secondo giornale, del panino senza pane appunto, non ri-
sultò vincente nella città. Chi comperava il quotidiano nazionale non era 
evidentemente abbastanza interessato alle notizie locali per affiancarne un 
altro, sia pure a sole 500 lire”. Eppure, la vitalità della “torpediniera” era 
indiscussa: rompeva gli schemi, magari anche un po’ le scatole, ma certo 
non passava inosservata. I garbati morsi di “Vipera gentile”, la reporter 
segreta del gossip – Dal Fior oggi alza il velo sull’identità della Lady Vele-
no: “Era Nicoletta Romano, la regina della ‘crema’ varesina” – faceva cor-
rere in edicola i protagonisti degli eventi vip. E la concorrenza doveva la-
mentare, dalla politica all’economia, quasi ogni giorno il “buco” di un 

proiettile. Ma il carburante cominciava a scarseggiare e qualche malumore 
serpeggiava. Un tentativo venne compiuto allora con un “panettiere” illu-
stre e potente, al quale venne proposta La Cronaca come nucleo di una 
nuova presenza locale, da affiancare alle numerose altre già controllate nel 
Paese: “Insieme all’editore, andammo a Roma dal principe Carlo Carac-
ciolo, nella sede dell’Espresso. Ci ricevette con grande cortesia, ci ascoltò 
con attenzione, ma l’idea di aprire a Varese un altro giornale locale, men-
tre già meditava forse di sfoltire la galassia cresciuta attorno a Repubblica, 
non gli interessava”. Così, nonostante l’inserimento di L’Occasione – a 
base di inserzioni gratuite –, l’orizzonte della Cronaca si chiuse. Tra le ra-
gioni, certamente, ci fu anche l’avvento delle notizie su internet. Nelle 
quali si rinnovavano alcune intuizioni dei giornali più innovativi di quello 
scorcio di secolo: notizie rapide, sintetiche, ampie immagini, servizi mirati, 
pratici, ma anche dibattiti, forum. “Senz’altro, l’erede vero della Cronaca 
è stato prima Varesenews e poi soprattutto Varesenoi, che ancora conser-
va, a un costo di produzione irrisorio rispetto alla carta stampata, la filoso-
fia del gusto della cronaca intesa come racconto di una città, come storia e 
storie dei suoi protagonisti”.
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Una scuola di frontiera

Nel giugno del 1969 il preside varesino Giuseppe Barbato indiriz-
zava un’accorata missiva a Ovidio Cazzola, allora Assessore alla Pubblica 
Istruzione: era l’inizio di una lunga trafila che avrebbe sortito l’edifica-
zione di una nuova scuola media per i ragazzi dei quartieri periferici che 
affollavano la sua “Righi”, la scuola in assoluto più popolosa di Varese, 
che condivideva in quel periodo le aule con l’Istituto per il Commercio 
“L. Einaudi” e con l’elementare Mazzini, e che aveva già dovuto cercare 
nuovi spazi nella sede dell’ex Banca d’Italia di via Cavour, fianco a fian-
co con le Magistrali. Quella lettera, tuttora conservata negli archivi della 
“Righi”, può essere pensata come l’ideale concepimento istituzionale della 
media “Salvemini” di via Brunico.

La Salvemini è morta, 
viva la Salvemini!

di Laura Aresi

Documento del 26 giugno 1969 per la richiesta di ampliamento locali.

Appellandosi alla storia vien da pensare che non ci sia cosa più triste 
di assistere alla chiusura di una scuola di quartiere nell’indifferenza gene-
rale e nel silenzio delle istituzioni.

Eppure a volte succede. Come è successo a Varese proprio all’inizio 
dell’anno scolastico più demonizzato e criticato tanto in misura pregiudi-
ziale quanto in corso d’opera: quello che stiamo faticosamente vivendo e 
che ha riportato in attività le campanelle dopo ben sei mesi di silenzio. Un 
anno che – almeno nella propaganda favolosa e martellante condotta dal 
Ministero dell’Istruzione – avrebbe dovuto, con la ripresa settembrina, 
aprire nuovi spazi all’insegnamento e riadattarne altri a finalità educative: 
non di certo il contrario.

La scuola in questione, come svela la premessa, è la “Salvemini”, la 
media di via Brunico, o meglio – secondo i canoni odierni – la secondaria di 
primo grado – attiva dal maggio 1974 (precedentemente le classi predesti-
nate facevano lezione in oratorio a Valle Olona) al civico 29 di una direttrice 
che nel corso di una decina di anni ha visto sorgere dapprima le elementari, 
inaugurate da monsignor Manfredini nell’ottobre del 1964 (in realtà attive 

La I C del 1974-75 con i docenti di applicazioni tecniche maschili e femminili e il preside.



162 163

dal precedente aprile), poi in contemporanea la materna “Collodi” e – ap-
punto – la “Salvemini”: tre edifici in continuità ideale lungo un’area verde 
magnifica (continuità giusto spezzata fisicamente dalla proprietà privata di 
Villa Molina, oggi residenza per anziani), che le rende titolari dei più bei 
parchi scolastici varesini. Scuole definite di frontiera sin dalla genesi: sor-
te in un quartiere operaio, in un periodo operaio, per colmare la fame di 
nuovi spazi educativi conseguente al boom demografico e alle dinamiche 
sociali migratorie dell’epoca che riguardavano ben tre quartieri, vale a dire 
Belforte ma anche San Fermo (dove non era ancora stata edificata la “Don 
Rimoldi”) e Valle Olona; e rimaste nell’immaginario comune – a ragione – 
come particolarmente chiamate alla causa dei ceti cittadini meno abbienti.

Così, la cifra distintiva della “Salvemini” è dagli esordi la vocazio-
ne alla tutela di un’adolescenza fiorita nelle aree socialmente più fragili, 
quindi potenzialmente a rischio: ed è anche l’afflato che sino ad oggi l’ha 
preservata e giustificata. Un’esistenza fondata su di una materia umana 
solo apparentemente cambiata nei decenni: quella “banda” incredibile, 
multiforme e straordinaria dei ragazzini cresciuti all’ombra del Castello, 
ieri come oggi un manipolo di giovani esploratori della vita dalle più di-
sparate origini, ma dalle radici ben salde su Belforte, e i rami a stringersi in 
legami indissolubili e viscerali come la terra che li ha generati.

È un’immagine dinamica e quasi boccaccesca, quella che mi infuoca 
la mente pensando a questi ragazzini belfortesi di tutti i tempi. Inizia con 
uno status animarum raccolto in diocesana sulle carte delle visite borromee 
e termina con le tre classi profughe dall’inizio del presente anno scolastico 
alla “Righi”, due terze e una seconda molto numerosa (29 fanciulli): la pri-
ma, di soli dodici iscritti (che però a ben vedere basterebbero idealmente 
e avanzerebbero pure in era covidiana per scongiurare i requisiti del pol-
laio), non si è formata. Un’onesta brigata caleidoscopica che trova rifugio 
e speranza nell’amicizia radicata su di un quartiere lunare in tempi sereni, 
e lungo la via si nutre di racconti fantastici che nelle fantasie dei fanciulli 
si popolano di re e regine, di popolani e di dame, di cavalieri, di maestri e 
di luoghi esotici oppure molto vicini, sin troppo vicini, e attraverso il riso 
si esorcizza la paura del mostro: allora, sul digradare del Cinquecento, 
di nuovo la peste, oggi il malefico coronavirus, quel medesimo che pur 
avendo già fatto il suo virulento corso in primavera sta tenendo ancora in 
scacco in questi mesi le nostre famiglie, bloccate dall’assurda trafila dei 
tamponi agli asintomatici in ore convulse, nelle quali si rispecchierà l’an-
goscia dell’intelaiatura del mio scritto. Ecco, questa brigata allegra io nel 
mio pensiero non posso pensarla lontana né dal Castello né dalla Salvemi-
ni (e lasciatemi togliere le virgolette da ora in poi a lei e alle sue colleghe, 
perché ci sono già troppe barriere nelle scuole di questi tempi!): e difatti 
quel castello i ragazzini di oggi lo hanno immortalato su mie disposizioni 
su di un muro di cinta in un parcheggio in via Brunico, detto anche del Ca-
gnolino, a impersonare la corrispondenza connaturata di due pietre miliari 
del loro territorio: la culla della loro storia e quella della loro istruzione.

Quante volte in questi lunghi mesi ho pensato che quei legami nati 
nelle scuole del quartiere avevano salvato i miei ragazzini dalla disperazio-
ne. All’inizio, durante il lockdown, chiunque venisse sorpreso a fare “ca-
pannello” era messo alla berlina sui social da qualche “sceriffo” solerte da 
balcone: ed era vero, i ragazzini non ce la facevano a stare lontani gli uni 
dagli altri, avevamo bisogno di ritrovare il loro cemento vitale, il senso me-
desimo della loro esistenza sociale in quei furtivi incontri. Io li ho sempre 
difesi: e quando l’evidenza non si poteva più celare li ho pregati di conte-
nersi, mi sono inventata con le lacrime agli occhi che sarebbe finito tutto 
presto, e che loro erano le sentinelle di un castello assediato dal male, e 
che il male naturalmente era il virus e che in quanto sentinelle dovevano 
assolutamente ritirarsi nelle loro stanze a presidiare il fortino: un castello 
destrutturato in tutte le loro innumerevoli piccole o grandi camere, più o La scuola Salvemini di via Brunico 29.
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meno proprie, più o meno condivise con fratelli o genitori, più o meno (ma 
soprattutto meno) dotate di uscita su un cortile proprio. Quel 18 maggio 
che uscimmo a rivedere le stelle loro erano già sulla via Calatafimi ad aspet-
tarmi: lo abbiamo curato bene, il Castello. È in piedi. Siamo stati bravi!

Ho tentato invano di ricacciare la commozione del momento pen-
sando a Ghismunda, la protagonista della famosa novella del Boccaccio 
(Decameron, IV,1) e alle lacrime muliebri che andrebbero lasciate sola-
mente alle femmine: le vere dominae non dovrebbero sprecarle se non 
nei momenti esiziali. Ma l’uscita di scena ingloriosa della scuola paladina 
degli ultimi è una fine della quale non riesco ancora a capacitarmi, né io 
né i miei ragazzini: e soprattutto della sua trasformazione (in primis strut-
turale) in centro vaccinale a uso dei residenti,1 cosa che non può non far 

correre col pensiero alle requisizioni militari e ospedaliere degli edifici 
scolastici dei due conflitti mondiali, e in particolare – per sinistra e piena 
analogia – del tempo della spagnola.

Le motivazioni della chiusura

Se penso alle motivazioni della chiusura del plesso che non ha nem-
meno fatto in tempo a festeggiare il suo primo mezzo secolo di vita – su 
quelle del limbo, preferisco stendere il famoso velo pietoso – mi sale una 
rabbia feroce e sorda al petto. Sarebbe opportuna una disamina asettica, 
condotta da qualcuno che non avesse nell’argomento il cuore invischiato 
che urla tutte le sue lacrime: essendo il mio coinvolgimento nei fatti (da 
madre e da giornalista di quartiere, nonché topo d’archivio scolastico) del 
tutto viscerale, dovrei forse astenermi dallo scriverne. Ma poi inevitabil-
mente mi chiedo: se non lo faccio io, chi altri lo farebbe? Così, in base 
al noto adagio bosino per cui “pütost da nagott l’è mej pütost”, eccomi 
a riportare nero su bianco un ragionamento senza dubbio corrotto dalla 
passione e dal dispiacere che pretende disperatamente di trovare le sue 
parole. Perciò, pur a fatica, e passibili di critiche anche feroci, troviamole.

La Salvemini da anni aveva pesantemente involuto il trend delle 
iscrizioni rispetto ai favolosi esordi, quando si contavano anche cinque 
sezioni, ridotte a una sola dall’anno scorso: a gennaio 2020 si era addirit-
tura stentato a formare la prima da avviare a settembre, come accennato 
più sopra, e già in quel frangente si paventava un radicale cambiamento di 
rotta, dal momento che per riuscire a formare i numeri scolastici si era tra-
sferita d’ufficio detta prima alla Righi; le altre tre classi avrebbero subito 
la medesima sorte solo in seguito, le due terze addirittura a due settimane 
dalla ripresa delle scuole, dopo una riunione serrata alla quale il Comu-
ne non si manifestava in alcun modo, forse perché i giochi in alto ormai 
erano stati ampiamente fatti. E come avrebbero potuto, i genitori delle 
due ultime terze, non confermare la scelta dello spostamento di fronte alla 
prospettiva di una scuola smembrata in due tronchi, uno dei quali sarebbe 
rimasto a presiedere in solitaria un fortino che pareva ormai quasi del tutto 
espugnato? Forse, fosse stata data la parola ai paladini ragazzini anziché 
alle loro madri, almeno l’esito morale sarebbe stato diverso.

D’altra parte, non si può negare l’evidenza: da diversi anni il codice 
meccanografico per le tre scuole filiate dalla media di via Rainoldi – la Don 

Il murale del Parchetto del Cagnolino realizzato dai ragazzi della Salvemini.

1. In realtà il processo sarebbe ancora reversibile e la speranza è quella di rimpolpare 
numericamente la brigata al fine di riportarla, più o meno presto, all’ovile. Staremo a vede-
re, anche se il pessimismo prevale sulle altre emozioni. Magari potessi portare sul prossimo 
Calandàri l’evoluzione di una storia che nessuno voleva raccontare, che nessuno aveva preso 
in carico: nessuno tranne me, che sono il giullare di Belforte, la giornalista senza giornale, 
la scrittrice delle storie dimenticate, lasciate in un angolo ad aspettare che qualcuno le rac-
colga e le metta nero su bianco. Così, senza pretesa alcuna, solo per non lasciarle morire.
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Rimoldi di via Pergine, oggi capofila del comprensivo, la Salvemini e la 
Righi – era tornato unico, e quindi per l’Ufficio Scolastico Territoriale esse 
erano già da tempo da considerarsi un solo istituto: caso unico in Varese.

Ma alla base della mancata affezione degli ultimi anni per la scuola 
che ormai, per l’anno scolastico in corso, è stata riportata alla sede origi-
naria della Righi stanno ben altre motivazioni che vanno a sommarsi, alle 
brutali questioni di denatalità che riguardano, in fondo, tutte le scuole 
cittadine nel complesso: anzi, decisamente a schiacciarle. Il fatto è che nei 
decenni a livello amministrativo – indifferentemente dalla parte alla gui-
da della città – si è intrapresa una politica che ha remato contro la difesa 
dell’originalità indiscussa, nel novero degli istituti comprensivi varesini, 
del Varese 1, erede del Secondo Circolo Didattico bosino, che vanta o 
meglio vantava storicamente non solo la più capillare presenza in assoluto 
di scuole nei diversi quartieri – Valle Olona, Belforte, Biumo Inferiore e 
San Fermo (dove per due decenni, fino alla metà degli anni Ottanta, con-
vissero ben due elementari: la Bareggi, oggi sede della Biblioteca rionale, 
e la più recente IV Novembre) – ma anche altre peculiarità: la scuola pri-
maria Addolorata, che dopo una lunga esistenza privata come istituzione 
cattolica legata all’ordine della Riparazione venne statalizzata nel 1967 e 
accorpata al comprensivo allora titolato Mazzini, al quale da sempre affe-
riva per gli esami; la Canziani, nata a metà degli anni Sessanta in via Wal-
der come scuola speciale per studenti con disabilità psichiche (la dicitura 
originale oggi farebbe rabbrividire: scuola speciale per minorati psichici) e 
solo successivamente trasferita nella sede del Montello, in cui sarebbe sta-
ta trasformata in elementare regolare; infine – appunto – le ben tre medie 
dislocate nei tre motori pulsanti della demografia e dell’economia degli 
anni Settanta. (Da notare, detto per inciso, che anche le elementari del 
Collegio privato Sant’Ambrogio erano state comprese nell’orbita del se-
condo Circolo sin dal loro trasferimento nel 1940 nella sede di via Ravasi).

Probabilmente fu proprio in virtù di questa assunta e riconosciuta 
originalità che nel 2014, quando vennero istituiti i Centri Provinciali di 
Istruzione per Adulti (CPIA), al tavolo delle trattative per scegliere dove 
collocare il capofila di quelli del Varesotto il Comune e il Provveditorato 
pensarono subito alla splendida sede della Salvemini, che allora già ospi-
tava un’ala dislocata del Manzoni. Il Liceo Linguistico tornò all’ovile, la 
Salvemini intesa come scolaresca traslocò nei suoi spazi mentre il CPIA si 
sistemò nel settore fino ad allora occupato dalla media: il tutto fra ristrut-
turazioni, accordi, promesse e strette di mano. In effetti la convivenza fra 

i due istituti si reggeva su una reciproca intesa cordiale e collaborativa, ma 
non sarebbe durata a lungo. Molte famiglie si sentivano sempre più dis-
suase dall’iscrivere i propri figli in un plesso ibrido e non esclusivamente 
vocato all’istruzione minorile, per di più in un quartiere periferico e nella 
morsa della delinquenza: le ragioni si possono serenamente comprendere, 
ed è proprio di queste ore la notizia di un bidello del CPIA aggredito e 
derubato al mattino presto, mentre entrava a scuola.

Fra le diverse famiglie che hanno declinato la chiamata alla Salvemini 
decretandone non dico la fine ma il ritorno alla sede storica di via Rainoldi, 
va posto l’accento sugli stranieri. Proprio io che ho dedicato a questa scuola 
le mie storie belfortesi più belle, collaborando con il professore di disegno 
Rosario Pirrotta e le terze medie di tre anni in staffetta realizzando il murale 
dei calciatori, dei ciclisti e del Castello al sunnominato Parchetto del Ca-
gnolino di via Brunico (di fronte alla materna Collodi, nel pratun che fu di 
Luigi Ganna), proprio io che, adottando il noto adagio di Confucio per cui 
ai figli bisogna regalare radici per mantenersi saldi e ali per volare, ho voluto 
lavorare sulle storie locali perché nessun ragazzino nelle scuole di Belforte 
si sentisse straniero, penso di potermi permettere un’amara riflessione. Se i 
ragazzini sono malleabili, e non faticano a radicarsi quando siano affidati ad 
un pensiero radicante e si affidino essi stessi alla fratellanza di un “branco” 
ben radicato, al contrario gli adulti non lo sono affatto: a molti genitori il 
discorso identitario non interessa per nulla, e quando poi non vi è altro col-
lante sul quartiere oltre le scuole – il campanile, il catechismo, la religione 
insomma – non c’è argomento che tenga: così come riempiono le scuole, 
queste famiglie di recente ingresso sul territorio le svuotano anche a secon-
da del vento che tira, e se ne vanno altrove, attirati da nuove chimere, o for-
se solamente da scuole da interpretarsi come tali e non – spiace dirlo – come 
ghetti. Perché la Salvemini negli ultimi anni deve essere apparsa un po’ così 
a chi non ne conosceva la storia: soffocata, dal giorno dell’intitolazione al 
linguista Tullio De Mauro (succedeva nel dicembre 2017), persino dalla tar-
ga appariscente del CPIA posta nel bel mezzo dell’edificio, a reclamare la 
titolarità di un sito nato diversi decenni prima con ben altra vocazione.

Premio di consolazione per lo scacco subìto: la preside Luisa Opran-
di ha voluto predisporre una targa – quella che non ebbe a casa sua – per 
la Salvemini, rifugiatasi a partire da questo anno scolastico in un’ala pro-
pria nell’edificio della Righi (non propriamente da dirsi perfetta – ed è 
un eufemismo – in quanto allestita in emergenza), da apporsi nella nuova 
locazione, così come fece per l’Addolorata, stessa medesima sorte, trasfe-
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rita d’ufficio dall’Assessorato ai Servizi Educativi nel settembre 2017 al 
primo piano sempre di via Rainoldi. Forse con più clamore, anzi senza il 
forse: ma solo perché i belfortesi hanno un carattere chiuso e che subisce 
con troppo fatalismo il destino. Un’ancora di salvezza, questo gesto, che 
di fatto ha decretato la continuità della scuola già ospitata dalle Suore del-
la Riparazione: ne scrivemmo sul Calandàri del 2018 lasciando aperte le 
porte alla speranza, e lo facciamo dunque anche nel caso della Salvemini, 
nella consapevolezza che le ragioni politiche incidono sulla fortuna delle 
scuole ben più di quelle demografiche, e che una strada del ritorno a casa 
degli esuli, in quell’edificio strano, eppure solido, bianco rosso e blu, dalle 
ampie finestre con le tende azzurre oggi chiuse, e dallo splendido giardino 
che fu già di Luisetta Molina – grande benefattrice dimenticata – potrebbe 
ancora esistere, se ci si vuole credere.

Poche altre righe pensate soprattutto per i ragazzini che avranno 
avuto la pazienza di leggere fino a qui per conoscere la loro storia, giac-

ché si tratta di cose abbastanza note per gli appassionati della Varese che 
fu. La Salvemini, dicevamo, attualmente è ospitata in un’ala dello storico 
edificio inaugurato nel 1887 nella località detta dei Prati Comuni, tra via 
Galli (via Rainoldi dal 1937) e via Como. Circola la leggenda (nata sulla 
scorta dell’aspetto odierno piuttosto trascurato e spettrale) che fosse un 
convento abbandonato, ma la storia non è questa: in compenso è ancora 
più appassionante.

Si trattava invece della nuova sede del Ricovero di Mendicità, che 
preesisteva in via Donizetti all’interno dell’ospedale cittadino. Erano gli 
anni del colera arrivato dalla Francia: e l’esigenza di togliere dalla strada 
gli ultimi e gli emarginati e dare loro un riparo era urgente quanto risolve-
re il problema della povertà estrema e dell’accattonaggio.

Alla fine del 1914 il Comune – che gli faceva la posta da una ventina 
d’anni dati i numeri sempre più alti della popolazione infantile da desti-
narsi alle aule che mancavano – riuscì ad acquistarlo dalla Congregazione 
di Carità e lo riadattò ad uso scolastico secondo il progetto dell’ingegner 
Edoardo Flumiani. L’ala originaria, che guardava su via Galli (l’odierna 
via Rainoldi) fu ampliata e le si addizionò una seconda porzione di fabbri-
cato, la cui facciata venne disegnata da Mario Cantù, altro faro nostrano 
dell’ingegneria dell’epoca. Inizialmente furono gli studenti – ragazzi e ra-
gazze – dell’istituto tecnico Daverio a prendere possesso dei locali (fino 
alla primavera del 1930, quando si trasferirono nella nuovo polo scolastico 
della Quiete a Casbeno); l’edificio rimase invece per lungo tempo sede del-
le scuole di avviamento professionale (nate dalle vecchie scuole tecniche 
scorporate dal Daverio) intitolate dapprima ad Armando Diaz e poi, dal 
1938, a Nino Gorini. Dopo la riforma del ’62, l’avviamento professionale 
fu convertito nell’attuale media Augusto Righi. Quanto alla scuola ele-
mentare Mazzini tuttora ubicata nell’ala più recente rivolta su via Como, 
essa è debitrice dell’intitolazione alla scuola rurale di Biumo Inferiore co-
struita nel 1898, successivamente ampliata e intitolata a Cairoli: la scolare-
sca prese ufficialmente possesso dei locali nel 1920. Negli anni precedenti 
però era già stata ospitata nei locali del Ricovero di Mendicità, che aveva 
offerto gli spazi sottratti alla Mazzini spodestata dalle requisizioni militari.

Quella della Salvemini, per tirare le fila di un discorso che si è pro-
tratto sin troppo a lungo, è quindi legata a doppio filo con i reietti: in pri-
mis i poveri ricoverati nell’ospedale gestito dalla Congregazione di Carità 
presieduta sul finire dell’Ottocento – neanche a farlo apposta, e il cerchio 
davvero si chiude – dal cavalier Luigi Molina (poi dal figlio Paolo), presi-Foto d’epoca: la Righi.
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dente della Banca di Varese e imprenditore erede di una dinastia di indu-
striali serici poi legatisi al destino della carta: suo nipote omonimo avreb-
be sposato la nobildonna torinese Luisetta Tola d’Oria scegliendo come 
dimora quella villa di via Brunico sul cui terreno sarebbero state edificate 
sia la Salvemini sia la Sacco. E neanche a farlo apposta, quella medesima 
donna Molina avrebbe donato, in ricordo del marito morto nel 1952, gran 
parte dei suoi averi proprio al Ricovero di Mendicità, trasferito in viale 
Borri dopo la riqualificazione a polo scolastico della sede di via Galli: e 
così facendo lo avrebbe trasformato nella benemerita Fondazione Molina 
che oggi tutti conosciamo.

Sono tante, troppe le cose che si dovrebbero scrivere ancora sulla 
Salvemini. Io ne affido alcune alle dediche.

A Luisetta, che non aveva figli naturali, ma che regalò ai figli di Belfor-
te i terreni perché fossero costruite le scuole: una benefattrice dimenticata.

A Maria Consigli Segre, insegnante a cui si deve l’intitolazione alla 
nobile figura di Gaetano Salvemini,2 lo studioso della scuola italiana ma 
anche della gentilezza medievale, di dame, castelli e cavalieri perduti. Ma-
ria, che in gioventù aveva curato uno splendido commento del Decamero-
ne per la Mursia a quattro mani con il cognato Cesare Segre, aveva avvia-
to il reclutamento della gioventù perduta di Belforte proprio in nome di 
quell’onesta brigata che le aveva segnato i giorni di filologa.

A tutti i ragazzini di oggi e di ieri della Salvemini e ai loro professori 
che la vegliano ancora in quel filare di pini silvestri altissimi dal tronco 
rossiccio e guardiano.

Alla giornalista Alba Bernard, faro luminoso negli studi della storia 
scolastica varesina.

A Luisa, che porta il nome e la generosità di Luisetta: mia amica e 
ultima preside della Salvemini, mi perdonerà l’aver scritto la verità.

2. Narra la leggenda che vi sia un’intitolazione 
parallela e non ufficiale, ma ben nota a chi frequentava la 
scuola nei primo decennio di vita, al filosofo e matematico 
Pitagora di Crotone, vissuto nel VI secolo a.C.: essa è 
evocata nel logo realizzato dai ragazzini nell’a.s. 2018-19. 
L’edificio sorge non a caso di fronte alla storica azienda 
familiare Frattini, impegnata da decenni nell’apicoltura: 
e Pitagora, appunto, era fautore di un’alimentazione che 
prevedesse un largo consumo di pane e miele come elisir 
di lunga vita per le giovani generazioni.

L’arte,
gli artisti,

i libri

Federica Lucchini – Nobiltà del territorio varesino
Antonio Borgato – Il “Gruppo Teatro della Famiglia Bosina” 

al tempo delle… mascherine
Carlo Zanzi – La Grande Varese
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C’è una nota di grande tenerezza, rappresentata da una dedica scrit-
ta a mano, “a Frida”, che non può non essere messa in evidenza, mentre si 
presenta l’ultimo libro di Silvano Colombo e Fausto Bonoldi Nobiltà del 
territorio varesino”, edito da Pietro Macchione. È il nome della nipotina 
del primo autore, a cui il nonno ha dedicato il racconto del capitolo “Delle 
nobiltà artistiche del territorio varesino” mentre Bonoldi ha completato 
il percorso con la preistoria e l’architettura della Varese del Ventennio. 
È la chiave per comprendere lo spirito che pervade questa “antologia”, 
che rappresenta la “summa” delle tante guide scritte precedentemente da 
Colombo, con foto di amici di 50-60 anni fa: non la totalità dei luoghi più 
rappresentativi del nostro territorio, ma una scelta di siti amati, di cui lo 
studioso ha colto i più profondi palpiti. Una strada innovativa, intrapresa 
con il cuore: il dato storico si coniuga con la passione che permette al let-
tore di sentire sulla pelle le segrete atmosfere, di divenire lui il contadino 
medievale meravigliato di scoprire che il trifoglio, che lui sega per dare 
da mangiare alle mucche, richiama il concetto di Trinità, riprodotto nella 
pianta di Santa Maria Foris Portas a Castelseprio. È un libro di presenze 
“innominate”, questo, e di presenze che hanno fatto la storia del nostro 
territorio. Il lettore non è solo con la guida che illustra il luogo: ha vicino 
chi ha fatto la fatica di costruire e nel contempo di ricercare il materiale 
più adeguato in nome di una fede che diventa ragione di vita. Tocca nel 
profondo il capitolo “Il popolo costruisce le sue chiese”. Si vedono lavora-
re tutti i contadini gli artigiani, i boscaioli, i falegnami, i pescatori e soprat-
tutto i maister, i maestri di muro, mentre edificano santa Maria di Campa-
gna a Ligurno-Cantello: “Attingevano a una montagna di ciottoli di fiume 
che avevano trasportato sul luogo prescelto e con della tenacissima malta 
candida mettevano assieme le murature, lavorando uno di fronte all’altro, 
in piedi, dentro e fuori lo spazio definito della chiesa”. Trabocca umanità 

Nobiltà del territorio varesino
di Federica Lucchini

la descrizione del “Viaggio a Betlemme” in Santa Maria Foris Portas, nido 
di preghiera, dalla viva voce del contadino: “Quando vedo San Giuseppe 
già avanti negli anni che cammina appoggiandosi sul bastone, penso al 
mio vecchio rimasto a casa perché ormai ha lavorato troppo la terra. Poi 
quando vedo con quale sguardo Maria lo tiene d’occhio, pensando più al 
suo sposo che al figlio che ha in grembo, non riesco a non commuovermi”. 
È un racconto felice e noi ne beneficiamo. Questi, presentati, sono solo as-
saggi. Ma non posso dimenticare un altro, tra i siti privilegiati dall’autore, 
vissuto da lui come luogo dell’anima che è il santuario della Madonna del 
Monte sopra Varese. Le pagine traboccano di sacro e di umanità quando 
parla della scelta di Caterina da Pallanza nel 1452 di salire definitivamente 
sul monte, in compagnia di Giuliana Puricelli da Busto Arisizio. “Il borgo 
di Santa Maria era stato attrezzato a raccogliere i pellegrini in un ospizio 
eretto solamente in età viscontea altrimenti il brulicare di gente sana e di 
infermi doveva generare uno spettacolo di umanità per noi difficilmente 
immaginabile”.

La passione e la precisione di Fausto Bonoldi hanno fatto il resto 
e ci conducono per mano a scoprire la ricchezza della nostra preistoria 
e dell’epoca romana e ci portano alla scoperta di una Varese mille volte 
vista, ma difficilmente considerata nella sua dimensione storica: la Varese 
tra le due guerre, il cui centro storico fu ridisegnato dal punto di vista ar-
chitettonico in chiave novecentesca, fedele al credo razionalista, enfatico, 
dove prevalgono grandi marmi e grandi aperture. È un viaggio ricco, in un 
percorso da noi conosciuto, e l’autore ci è accanto, a farci notare, ad esem-
pio, la facciata delle Poste con quelle figure che rappresentano le allegorie 
della comunicazione. Chi non frequenta piazza Monte Grappa? Chi non 
ha visto il tribunale? L’autore ci dà la visione d’insieme grazie anche alle 
foto scattate da lui stesso e fa emergere i dettagli, offrendoci l’opportunità 
di conoscere un nuovo capitolo della nostra storia. Il capitolo finale – l’e-
lenco dei 57 fra musei e raccolte di memorie, stilato da Bonoldi – determi-
na il titolo del libro. Perché, dunque, “Nobiltà”? Risponde Colombo: “A 
Varese e nella sua provincia la cultura vanta una ben articolata presenza”. 
E per inaugurare “questo cammino di rinascita”, come lo definisce Mac-
chione, la guida, impaginata da Elisa Saporiti, presenta particolari origina-
li. Non capita spesso di vedere un indice del libro che nella sua disposizio-
ne ricalca la forma del Monte Rosa. E allora? E allora, siamo tutti Frida.
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Il regime di chiusura, o lockdown per gli anglofili, determinato 
dall’esigenza di contenere il contagio dal virus non ha risparmiato chi ama 
praticare, frequentare il teatro.

Niente rappresentazioni, nemmeno all’aperto, cancellazione di date, 
rassegne, concorsi, ma anche, purtroppo, stop agli incontri delle compa-
gnie, alle prove, normalmente una o più, a cadenza settimanale.

Chi pratica questa forma d’arte, anche chi lo fa da dilettante, sa 
quanto sono importanti l’interazione fisica tra gli interpreti, la gestualità, 
l’uso dello spazio e del materiale scenico.

Anche gli alleggerimenti nelle disposizioni governative e regionali, 
che hanno avuto luogo a partire da giugno, hanno prodotto solo un par-
ziale miglioramento per chi pratica forme di intrattenimento come i mu-
sicisti e gli attori. Nel momento in cui scrivo queste parole, sebbene siano 
ammessi alcuni eventi pubblici, ci sono ancora precise limitazioni riguar-
danti la distanza fisica tra le persone e l’uso di mascherine, sia per quanto 
riguarda il pubblico, ma anche per gli artisti (più penalizzati in questo 

Il “Gruppo Teatro della Famiglia Bosina” 
al tempo delle… mascherine

di Antonio Borgato

frangente rispetto, ad esempio, ai professionisti del pallone). Permangono 
inoltre seri dubbi, molta incertezza sull’auspicata ripresa a pieno regime 
delle attività nella stagione autunnale.

Anche la Compagnia teatrale della Famiglia Bosina ha inevitabilmen-
te subito le conseguenze della pandemia. E pensare che il 2019 era stato 
l’anno del rilancio, dopo un periodo di inattività nelle rappresentazioni in 
pubblico, inattività determinata principalmente dalla difficoltà nel trovare 
adeguate alternative al repertorio di commedie dialettali del Bertini (mi-
lanese di nascita e varesotto d’adozione) che, purtroppo, richiedono un 
organico ben superiore alle forze ridotte della Compagnia, in mancanza di 
rincalzi dopo alcuni ritiri per motivi di lavoro o di età.

Alla fine fu scelta una commedia portata sulle scene molti anni fa 
dal Teatro Popolare della Svizzera Italiana: “I bosìi i gh’ha i gamb cürt” 
(il dialetto e l’ambientazione ticinese hanno reso necessario qualche “ade-
guamento” di natura bosina). Accolta nelle prime letture d’assieme con 
qualche remora, per il confronto con il repertorio precedente, la comme-
dia è pian piano entrata nelle simpatie degli attori, e l’iniziale perplessità è 
stata fugata dal riscontro nel gradimento del pubblico che ha assistito agli 
spettacoli. La storia presenta infatti diverse situazioni comiche che deriva-
no da un iniziale equivoco e dalla catena di bugie che i protagonisti sono 
via via costretti a inanellare per coprire le rispettive tresche di carattere 
amoroso, finché il fragile castello inevitabilmente crolla, come insegna il 
vecchio adagio racchiuso nel titolo.

Dopo il debutto nel Nuovo Teatro di Cuasso al Monte, nell’ambito 
della rassegna diretta da Paolo Franzato, sono seguite repliche a Induno 
Olona, ospiti del “Portico degli Amici”, S. Ambrogio Olona, Caldana, 
Teatro Santuccio di Varese (con il patrocinio della Famiglia Bosina) e, per 
finire, Velate (nel teatro che viene gentilmente messo a disposizione dalla 
Parrocchia per le prove settimanali della Compagnia), il sabato preceden-
te il carnevale 2020, appena in tempo prima dei provvedimenti di chiusura 
dovuti al Covid-19.

Una vera disdetta, perché si avrebbe avuta la possibilità di fare altre 
repliche e, nel frattempo, si sarebbe potuta preparare una nuova comme-
dia per continuare a divertirci e a divertire chi ci segue.

I mezzi messi a disposizione dalla tecnologia telematica sono stati 
utili per una lettura del nuovo testo, ma da qui alla messa a punto delle 
scene, alle cosiddette “filate” (prova di un atto o di tutta l’opera senza in-
terruzioni) ce n’è tanta di strada da fare, come dicevo più sopra.
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Non ci resta che augurarsi di poter riprendere al più presto. Questa 
pandemia ci ha dato la possibilità di riflettere su tanti valori della convi-
venza umana e tra questi scoprire quanto ci può mancare l’arte, il bello, il 
divertimento sano.

Tutto ciò sarà di sprone per ricominciare senza sprecare tempo e con 
maggiore determinazione per quanto ci è possibile. Ci manca il palcosce-
nico, ci manca il contatto col pubblico con il quale vogliamo continuare a 
condividere quello che a noi piace tanto.

“Sono trascorsi novant’anni 
da quando Varese, città dal 1816, 
è diventata grande. Porta infatti 
la data del 24 novembre del 1927 
il Regio Decreto numero 2247 che 
stabilì l’aggregazione al nuovo ca-
poluogo di provincia di nove di-
sciolti comuni confinanti. Entraro-
no nella municipalità varesina gli 
abitanti dei comuni di Bizzozero, 
con le cascine di Santa Maria Mad-
dalena, Bobbiate, con Schiran-
na, Capolago, Induno Olona, con 
Olona e Bregazzana, Lissago, con 
Calcinate degli Orrigoni, Masnago, 
Sant’Ambrogio Olona, con Roba-
rello, Santa Maria del Monte, con 
la Prima Cappella e la cascina Mo-
rona, e Velate, con Oronco, Avigno, Fogliaro e Rasa. Due anni dopo, nel 
1929, entrò a far parte del territorio comunale anche Calcinate del Pesce, 
con le frazioni di Gaggio, Gudo e Mustonate… Il 25 ottobre del 1950, 
un anno dopo un referendum popolare, Induno Olona riacquistò l’auto-
nomia comunale perdendo però la frazione di Bregazzana, che decise di 
restare legata a Varese…”.

Così inizia il libro di Fausto Bonoldi che, già pronto nel 2017, per 
varie ragioni esce solo ora, ma resta un bel regalo per i varesini. Bonoldi, 
appassionato cultore e scrittore del nostro territorio, l’Adamollo del terzo 
millennio, vede finalmente concretizzata la sua fatica, sponsorizzata dal 
Comune di Varese, che ha scelto la penna giusta per la bisogna. Scrivono 

La Grande Varese
di Carlo Zanzi

Natale Gorini, simpatico attore dialettale. Per raggiunti limiti di età non può più
arricchire il “Gruppo Teatro della Famiglia Bosina”.
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il nostro sindaco Davide Galimberti e l’assessore alla partecipazione e alle 
politiche giovanili Francesca Strazzi, nell’introduzione: “Care varesine, 
cari varesini, novant’anni fa la nostra città è diventata grande, con l’aggre-
gazione al centro storico e alle sue sei castellanze di nove comuni viciniori, 
ridotti a otto quando, nel 1950, Induno Olona decise di riacquistare la 
propria autonomia. Da allora, e soprattutto nel dopoguerra, la città più 
vasta è cresciuta al suo interno: un notevole sviluppo edilizio, non sempre 
ben regolato, ha progressivamente colmato gli spazi e ridotto le distanze 
tra il vecchio borgo, le castellanze e i rioni (i comuni aggregati) anche con 
la nascita di nuovi quartieri residenziali… Siamo certi che i lettori, ricono-
scendosi nella porzione di città che sta sotto il proprio campanile, saranno 
invogliati a conoscere anche tutte le altre, ciascuna con i suoi monumenti, 
la sua storia e i principali personaggi che ne sono stati protagonisti. Con 
l’auspicio che la conoscenza serva ad accrescere l’amore per una Varese 
che tutti insieme possiamo rendere migliore”.

Ecco allora, a disposizione dei varesini, questo agile volume, imma-
gini (foto d’epoca e foto attuali, di Fausto Bonoldi) e testo, con precisa 
documentazione della storia delle castellanze varesine (Biumo Inferiore, 
con Belforte, Valle Olona e San Fermo, Biumo Superiore, Bosto, Cartab-
bia, Casbeno e Giubiano) più i rioni già elencati, annessi al centro storico 
nel 1927. Il progetto grafico e l’impaginazione è di Mauro Manzardo.

Fausto Bonoldi, giornalista de La Prealpina in pensione, collabora-
tore del nostro Calandàri, da anni pubblica online, su Facebook, le sue 
ricerche su Varese, città amata.

Ul cantun
dul dialet

Fernando Cova – Cibo e metafore. Un’analisi di detti ormai desueti
Riccardo Munaretti – La sciavàta du la mama
Lidia Munaretti – La magìra di fèst
Gregorio Cerini – Ul Barbisun
Antonio Borgato – La guèra dul Lino - 6
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Una caratteristica del nostro dialetto è la ricchezza di espressioni 
prese a prestito dal mondo gastronomico. Il maggior problema quotidia-
no, nei secoli passati, era nutrirsi ovvero aver qualcosa da mangiare stante 
la povertà della quasi totalità della popolazione. Pertanto nel linguaggio 
comune, nella lingua parlata, numerosi erano i paragoni relativi alle ca-
ratteristiche fisiche o psicologiche che facevano riferimento al cibo. Per 
sognare si erano anche inventati il paese di Cuccagna.

Riguardo alle caratteristiche fisiche abbiamo tra le altre:
– � cò de melùn, testa di melone, per la persona calva; anche in Francia gli 

africani mediterranei vengono chiamati “spregevolmente” melon per i 
loro capelli rasati;

– � róss ’mè ’na póma, rosso come 
una mela, per coloro che hanno 
un colorito rubizzo;

– � bianc ’mè ’l lacc, bianco come il 
latte, a chi ha un colore cadave-
rico;

– � grass ’mè ’n durdin o grass ’mè ’n 
purscell, grasso come un tordo o 
come un maiale, per una perso-
na grassottella o grassa;

– � màgar ’mè ’n merlüzz, magro 
come un merluzzo, ma anche, 
ironico grass ’mè ’n anciùa, gras-
so come un’acciuga, ovvero ma-
gro come un’acciuga;

– � lüstar ’mè ’na quàia, lucido come 
una quaglia, riferito a colui che 
ha un aspetto sano;

Cibo e metafore. 
Un’analisi di detti ormai desueti

di Fernando Cova

– � san ’mè ’n péss, sano come un pe-
sce, o viscur ’mè ’n pessin, vispo 
come un pesciolino, chi scoppia 
di salute o è vispo come un pe-
sce.

I tratti comportamentali sono 
così paragonati:
– � uno goffo senza personalità è un 

gnòcc o un’aqua de gnòcc, gnoc-
co o acqua dei gnocchi;

– � a chi si muove lentamente e 
scoordinato si dice che è ligàa sü 
’mè ’n salàmm, legato come un 
salame;

– � lo sbruffone, pesante, saccente 
è un grass de ròst, grasso di ar-
rosto;

– � il poco di buono, la persona da tenere alla larga è ’na pèll de lüganeghin, 
la pelle del salsicciotto, la si scarta perché poco digeribile;

– � chi è malizioso è un ròst de cuìn, arrosto di codino;
– � la persona lenta, soprattutto quando parla è lungh ’me la famm, lungo 

come la fame;
– � il buono, mansueto si classifica bun ’mè ’l pan, buono come il pane;
– � se pieno di bonomia ’l è un panatùn, è un panettone;
– � un pigrone è pulèntun, polentone;
– � colui che è mellifluo o arrendevole è l’è dulz ’mè l’üga, dolce come l’uva;
– � chi è dolce, comprensivo è l’è dulz ’mè l’ méel, come il miele;
– � colui che è riservato, sta in disparte, non partecipa è colui che stà in dul 

sõ brõõd, sta nel suo brodo;
– � il contadino è un sciüsciaburdün, succhia rape;
– � la persona ottusa è una cràpa da lüsc, testa di luccio;
– � un bambino tranquillo è quiett ’mè ’n berin, calmo come un agnellino;
– � chi brontola continuamente a barbuta ’mè na pignàta da fasö, brontola 

come una pentola di fagioli;
– � se una persona è innamorata cotta (termine culinario) l’è cott ’mè ’n 

agùn, cotto come un agone;
– � di cosa o persona cattiva si dice catìi ’mè l’àj, cattivo come l’aglio;Giuseppe Arcimboldo - Autunno.

Giuseppe Arcimboldo - Primavera.
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– � la persona malconcia, malridotta 
è cunsciàa ’mè na pèll da fìigh, 
conciata come la pelle del fico;

– � una persona invadente l’è tant 
’mè i erburìnn, al sa tröva da-
partütt, è come il prezzemolo, lo 
trovi dappertutto.

Già Carlo Antonio Tanzi 
(1710-1762), figura centrale del-
la cultura milanese del Settecento, 
aveva pubblicato una corposa poe-
sia, oltre 200 versi, intitolata “Sora 
i proverbi e i fras milanes cavaa del 
mangià”. Eccone un estratto:

A vun grass, a on bell baciocch
Se ghe dis che l’è on bojocch;
Se l’è magher, l’è on merluzz,
L’è saracch, sardella, luzz
Quell che è grand l’è on bicciolan;
L’è anedott quell che l’è nan;
Se l’è on bacol, l’è on merlott,
Gnocch, salamm, bon de nagott;
Se l’è vun ch’el sia poltron,
L’è on pan poss, l’è on polenton,
Meresgian, mennatoron,
Degh la pappa al bernardon:
Tant che tutt el nos parlà
El consist in del mangià”.

Si potrebbe continuare con espressioni ormai desuete, ma qui mi fer-
mo. Già Stendhal, nel 1817, così tratteggiava il carattere milanese: “quanto 
al milanese, si preoccupa di mangiar bene, di comperare un buon ‘pastran’ 
per l’inverno, e non odia nessuno: odiare turberebbe la sua tranquilla vo-
luttà” mettendo l’accento sulla propensione del milanese a godersi la vita 
e a privilegiare la buona cucina.

Giuseppe Arcimboldo - L’Ortolano.

Maria: Ma alùra par sta lampadìna… T’hé cumbinàa nagótt!! Quéll fiö lì 
l’è mia stai bùn da cambiàla??

Gino: Lü ’l dìs ca sa po mia. Par mi l’ha nànca vardàa pulìtu!… Va a savéll 
chi ’l gh’ha insegnàa a laurà!! Ul mè pà sì che ’l ta faséva imparà a 
laurà!!! Ta la spiegàva cunt i bùn e pö… Se te capìvat no… ta la ca-
sciàva dèntar in dul cò cun tànti pesciàa in dul cüü!!

Maria: Ma par mia che i tò gènt füdéssan viulént!!!! Cumasessìa, cun ti 
l’ha mia funzionàa!!

Gino: La mè màma no, lée l’éva già “tecnologica”!!
Maria: Cusè?
Gino: A pensàgh sü bèn l’éva già anticipàa i témp!!
Maria: ’Sa te sétt dré a dìi??
Gino: Aveva già inventato il sistema “uairless”!!
Maria: Cusè??
Gino: Sistema “uairless”, comunicazione “senza fili”!! La ma tiràva ’dré 

i sciavàtt!! Ma mi menàvi i tòll!!! La m’ha mai ciapàa! E pö la ma 
vusàva da ripurtàghai indrée!

Maria: E ti te sévat inscì matòcch da fall da bùn!!
Gino: ’Na vòlta l’ha ciapàa vün da quìj piàtt ca gh’éva in sül müür “Ricor-

do di San Marino!!” ca l’éva purtàa a cà ul mè vécc… L’è bürlàa giò 
e l’è nai a tòcch. L’è nàia a finì che la sira quand gh’è rivà a cà ul mè 
pà… ho ciapàa la mè bèla remenàva quotidiana!!

Maria: E va bèh: vüna pü… vüna ménu!!! Cun tütt quéll che t’hé cum-
binàa! A te sétt sèmpar stài ’na bèstia!!

Gino: ’N’altra vòlta la mè mama l’éva tra i pòrt du la cüsina e dul tinèll… a 
pudévi mia scapà!! E mi sévi visìn a la finèstra che la dàva in sül técc 
du la cà da fiànch. I mè surèi vardàvan a bóca vèrta… Avévan giamò 
capìi ca gh’évan né Signùur né Madònn: l’avarìa ciapàva sénza fall! 
Ho vidüü la mè mama caregà ul sistema uairless: ho vidüü la man ca 
la ciapàva la sciavàta, la tiràva sü cunt “un perfetto allineamento” 

La sciavàta du la mama
di Riccardo Munaretti
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’mè i lanzétt du l’urelòcc dul campanìn da Biümm a mesdì e cunt 
’na “parabola discendente con spinta dall’alto verso il basso pari al 
peso della sciavàta in rotazione”… La m’ha ciapàa chi a sùra i öcc, 
in mèzz a la frunt. E pö la sciavàta l’è rutulàva fö da la finèstra in sül 
técc… Ho sentüü ’n màa da bèstia ma… “ho messo davanti tutto il 
mio orgoglio”!! I mè surèi là dadrée… avévan saràa sü la bóca. La 
mè nòna, ca l’éva lì in sü la scéna, la m’ha ciapàa ul cò in di sò brasc 
e l’ha sbutàa: “Però… L’ha mia picàa giò a vöi!!!! Par tri dì ho nanca 
pudüü andà a l’uratòri!!

Maria: Oh dai parché??
Gino: Parchè in sü la frunt, in mèzz ai öcc, gh’avévi stampàa: “Pantofole 

Varesine”!!

Quand s’è piscinìtt, ul témp dul Natàl ’l gh’ha ’n’ atmusféra ünica, ca 
la trasfùrma la realtàa e l’impienìss da magìra la vita da tütt i dì.

Par i grand, invéci, i ròbb divéntan ingarbüiàa e la fadìga la po fà 
pèrd ànca ’l valùur di fèst.

La Méssa Grànda

I mè gènt gh’avévan ’na butéga: la sìra du la vigìlia saràvan sü ca l’éva 
nòcc, rivàvan a cà stracch ’mè düü àsan, ma prùnt a preparà i surprées par 
nünch fiö.

La mama la ga tegnéva a rispetà i üsanz: ’l presépi ’l nava fài ’l vòtt 
da dicèmbar, fèsta du la Madòna Imaculàda, ma l’àlbur (o méi la rama ’mè 
la ciamava léé) da Natàl ’l duéva vèss guarnìi a la vigìlia. In cà nòstra, però, 
l’éva vün di regài purtàa in la nòtt dal Bambìn: la matìna l’éva lì tütt bèll 
sbarlüsènt. Regòrdi la cuntentézza du la mè mama dananz ai nòstar öcc 
sbaratàa.

Mi ho pudüü dagh ’na man che gh’avévi fórzi dés ann. La mama 
la m’éva cüntà sü che in la nòtt Santa gh’éva ’na Méssa Grànda a mez-
zanòtt. Alùra ho cuminciàa a tö ’l fiàa par famm cumpagnà in gésa. I mè 
fredèj durmivan, inscì sunt nàia cunt ul mè pà. La mè man in la sua: al 
faséva frécc, ma sévi quatàva sü pulìtu. In la via Garibaldi gh’éva nissün 
e ma paréva da caminà in d’un presépi. La gésa (a Biümm da Sótt, a quél 
témp là, gh’éva dumà quéla végia) l’éva piéna e mi, da giò in fùnd, vidévi 
nagótt. Alùra ’l mè pà ’l m’ha fai rampegà in sü la scàra da fèr par ’nà indùa 
gh’évan ul còor e l’òrgan. E lì, setàva in sü ’n baséll, sunt stàia brasciàva sü 
da n’emuziùn ca la savéva d’incèns, d’uraziùn e da müsica.

Quand, finìva la Méssa, sémm vegnüü fö da gésa, la piàzza e la stràva 
evàn tütt biànch. ’L fiucàva: la magìra mò l’éva realtàa!

La magìra di fèst
di Lidia Munaretti
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La befàna

L’éva ’n invèrnu frécc. L’avéva fiucàa già prìma da Natàl, e i dì dòpu 
n’avéva mettüü giò alménu quarànta ghèi. Par i stràa gh’éva ’na gran pu-
ciàca e sa ris’ciàva da scarligà. Dài finèstar da cà nòstra, la püssée vàlta da 
quìj intùrna, sa vidévan i técc bèi biànc e geràa.

’N dopumesdì, ’n pàra da dì prima du l’Epifanìa, ’l mè fredelìn l’ha 
cuminciàa a vusà: “La befana, la befana! Mamma vieni a vedere, è già arri-
vata!” (nünc fiö sévum stài bitüàa a parlà in ’taliàn anca se i nòst gént, tra 
da lùur, sa parlàvan dumà in dialètt).

Sémm nài da cùrsa a vidé: in la cà in fàcia, da ’n baìn, gh’è vegnüa fö 
’na vegéta, ’na sòca lùnga e scüra, ’n scialétt négar in süi spàll, ’n panétt in 
cò, zibrétt in süi pée, che, pugiàva a ’n bastùn, la caminava in sül técc in 
mèzz a la néev geràva!

’L piscinìn ’l saltelàva ’me ’n saltamartìn e ’l sügütava a vusà sèmpar 
püssée fòrt: “La befana, la befana, è già arrivata e adesso viene anche da 
noi!”.

La mama l’ha töi sü in di sò bràsc pésg che in prèssa e, intànt ca la 
cüntava sü ’na quài panzàniga, l’ha purtàa in stànza a giügà. A mi la m’ha 
dìi da saràa sü sübit i scüür.

Quéla vegéta l’éva la padrùna da tüta la cà e la vuréva rangià i cópp 
parchè ga vegnéva dentàr l’aqua, sénza pensà ca la pudéva sbrissigà, bürlà 
gió e cupàss!

La mama la cugnosséva e la savéva che l’éva scurbütiga e permalùsa: 
sa l’avéss sentüü ’l mè fredelìn ciamàla “befana” la sa sarìa, sénza fàll, ufésa.

E… guài a fà inverzàa la Befàna!!

Se po’ dii chel che se vor, mia par naot el ciamaven “ul Barbisun”; e 
che barbis fioo! El vardaven tucc. I don de scundiun e luu cui so duu ugit 
balos el vardava sora via ai so do baiunet luscter e driz in pee me chii dis: 
vardem pulit, duu barbis mei me lei g’ha nanca ul re.

Not de dii… i duu barbis even ne beleza.
Lei curava me n’uracul. Matin e sira e de nocc el ghe meteva un fer 

par tegni driz.
De tant in tant cun ne man el ghe dava un gir, ne careza e in dul mu-

strai el meteva gio un sctuà de signurina.
Poo scti gran barbis ghe daven un faa de serietà e riscpet, che di volt 

meteven sudiziun.
De misctee el fava ul maruzee, me se dis ades ul mediator. Oltra a 

vach, manzoo e buscit e tratava ca e teren, ma seper roba agricula.
Cul so bel faa e tant de barbis el garantiva serietà e fa not se diseven 

che l’eva un balos, el seva ul so miscteee e a naa in de luu se pudeva fidas.
Do man sctrengiù in dua sora el meteva e sua, l’eva n’afari fai; el 

vareva pusee che ne firma faia in dul nutar.
Visct ul misctee ul Barbisun l’eva un vagabund. Cul so capelasc ne-

gher par riparaa i barbis sel piuveva e d’invern un tabar, negher inca chel, 
francad al col cun ne cadena dora. A videl el paereva un ciapin in cerca de 
cundanà.

Ma sul so birucin, cun sot ne cavalina pezada el pareva un prevosct 
in trono cui so bei barbis in visctra.

L’eva sempur in gir par casin, sctal, bosch e marcà; indua gheva de 
crumpaa e de vend: bescti, legn, fen, arbur de nos e ades: ca, camp e teren. 
El pagava su l’ungia, el vendeva cui danee denanz. El fava mai credit e sot 
ai so barbis il diceva: – I bunasc in già mort tucc, e chii immò viv in adre 
a murii de fam. –

El cugnuseven tucc, pai barbis e parchè i quesctiun even ul so pan e 
discfaa gio i grop ul so misctee.

Ul Barbisun
di Gregorio Cerini
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Luu el seva tut cos de cunfit, termen, tesctemoni, catasct e tescte-
ment e chel chel diseva l’eva un liber sctampà. – Mai cuntaa bal – el diseva 
– i bal chii vera ghi ha dimà sot ul tor. –

Ul so ufizi, i di de marcà l’eva l’uscteria “dul Cavalin ros” indua luu 
de fo el ligava e cavalina e tucc vedeven e diseven… l’è rivà!

Dent a l’uscteria gheva ul so taur, e so cadrega, e so taza e mia tanta 
carta, luu el gheva tut in dul co e dedre ai barbis: facc, nom, prezi… e pa-
rola l’eva parola ai volta facia el ghe negava ul bicier voi. Luu lei cugnuseva 
tucc, sant e ciapit.

Luu l’eva ul Barbisun e luu e i barbis even un nom, ne figura, ne 
garanzia e mai ciapaa quaicos sot gamba. Luu l’alzava mai e vos, sel fava 
tremaa i barbis gheva già de sctremis.

A chii vureva dac sot e bala el ghe diceva: – Ghè chii nas pitor, pueta, 
musicant e cascia bal… mi sum nasù par faa afari… e par faa afari ghe vor 
i danee… cu e cariscna mor ul fog… in i danee che fa giraa ul mund… e 
in mia bal! –

*  *  *

Mo l’eva pasà i quarant’an. L’eva crumpà e vendù de tut, ma l’eva 
mai sctai bun d’impalmaa ne dona. N’eva cugnusù de tut i raz, che in-
quand poo gheva de mez i redità tiraven fo i ungg me selvadigh se tiraven 
gio e pel, ma luu l’eva trop ciapà ghe n’eva asee du l’usctesa dul Cavalin, 
un poo de gusct e pogh fasctidi.

De don gheva pien ul mund, ma par luu?
L’eva un poo che sctu pensee el ghe balava in dul co. L’eva sctuf de 

naa in lecc dimà luu al frecc. El saria sctai giusct truan vuna queta, tant 
dolza de fach galitiga cui so barbis…

Tanti don el vardaven, el riveriven. Ne quai vuna le ghe tirava mia 
via i occ, i so barbis faven sempur un gran efet, ma gheva tanti sgorbi, trop 
saet o trop santerel.

Ai afari el ghe pensava luu, lee le dueva faa ul resct… magari curagh 
i barbis.

Ma se gheva che nava mia? L’eva mia un cua fregia. L’eva sctuf de 
naa gio ai Murit a dervii ul burzin in de Carlina. El vureva mia nii vecc 
senza chii ghe fava e camemela.Di volt el rideva par cunt so, se l’eva inscì 
tant pretenzios se ne sares faia faa vuna de ges.

Un di de marcà l’è rivà denanz a l’uscteria cul so birocc. L’ha ligà e 
cavalina a e sctanga e l’ha vardà in gir. Nisugn l’ha vardà, nisugn l’ha visct, 
idon tiraven driz e mia un’om el g’ha trai fo ul capel.

L’è nai dent a l’uscteria, me sempur al so taur, ae so cadrega e so 
taza… el scpeciava i client.

Ghè parù che l’osct lel vardas malement. Poo el sent vugn che du-
manda:

– Chii l’è chel lì? –
– Mai visct… – Rescpunden.
Ul Barbisun l’eva taià i barbis, e pu nisugn lel cugnuseva. Nisugn 

l’eva mai visct senza. Se gheva sucedù al Barbisun?
E sctoria l’è nia fo cul temp. I barbis in cresù pusee bei e tirent de 

prima, ma intant nisugn taseva, tucc diseven e sua… qual’eva chela giusta.

*  *  *

Gio ai tre sctrà l’eva tuta tera bona e grasa. Camp de patati, mergun 
e segra; tera basa me in tutt ul mund, ma bela de videe e a vardaa via se 
pagava l’occ.

In fund a vuna di tre sctrà gheva ne casina. Le pareva un casctel 
scperdù in tanta bundanza de camp, prad, stal e casin e balava in gir galin, 
och, aned e trii can luu cun ne grinta rabiosa me trii asasit.

In scte casina sctava trii fredei, fioo dul Cech Baroz che diseven che 
l’eva mort par ne scalciada d’un mul.

Ul Barbisun el nava de rari in scte casina, i trii fredei faven tut lor, 
ma ne volta el gheva vendù un turel de raza. Ne bestia che in gir ghe n’eva 
pogh e tant par luu che pai fredei l’eva sctai n’afari. De luu seven fidà e se 
fidaven, ma de sti trii gheva mia tant de fidas tant even malcapaz e rusiat. 
Gran lauredoo, ma tacà a e so tera tant de ciapaa a sciupetà chii treversava 
i so camp o nava trop apres a e casina.

Apena buiava i can lor even fo e se cuntava mia i sciupetà, ma l’eva asee 
videi par sctremis; trii os inscì l’eva mei perdi che trruai. Trii marelan seri me 
mui, che giraven sempur cul falcet al cuu me chii ghe l’ha su cul paredis. I 
afari ei faven su l’usc de ca indua nisugn l’eva mai nai dent. Trii selvadigh che 
invegiva cue sapa in man, gop in sui sulchit e guai a tucaa e so roba… ul so 
l’eva ul so e chi tucava pagava cul co rot… dunca mia tant catoligh, e tacà ai 
danee, che chisà indua ei gheven scundù e l’eva mei perdi che truai.
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*  *  *

Un bel di al taur du l’uscteria denanz al Barbisun se seta gio ul scior-
curà.

“Sel vor cheschì?”, el pensa ul Barbisun.
Tacad a e gesa gheva un toch de tera. Un bel quader, tut pian, in-

dua ul sciocurà el vureva faa un camp pal balun par faa giugaa i fioo, ma 
l’eva chel di trii fredei, mia roba de rid, pensach su tre volt… ul Barbisun 
el dueva metes de mez, videe sel vendeven e se le nava in bona sentii ul 
prezi.

Al Barbisun ghe se scturtà i barbis, avech a che faa cun chii tri lì l’eva 
mia me dil.

Ul sciorcurà l’eva sicur che dimà luu el sares sctai bun de naghen 
fo, a e casina l’eva vint’an chel nava mia, nanca a benedii i stal par San-
tantoni.

Ul Barbisun el g’ha pensà su trii di. De argument ghe n’eva; l’eva pa 
e gesa, pal paes, par l’uratori, par faa giugaa i fioo inscì naven mia a faa 
discpresi… l’eva mia asee? Ul Barbisun el seva già me le sares naia a finii… 
lor crumpaven dimà, mai vend. Ma ul Barbisun el se tirava mai indre e in 
fin l’è nai a batich l’usc tre volt.

E prima volta, e sempur su l’usc de ca, l’è sctai me bat ne zepa par 
fala sunaa…l’eva un gran camp de patati… el rendeva par des… ghe scta-
va su tre ca … lor gheven mia bisogn de vend… seven mia se fan di danee, 
ma g’han mia di de no, vureven pensaci su. L’eva già bona.

Pasà duu mes, visct che se faven mia viv l’èmnai a bat l’usc pa e se-
gunda volta.

Even rabios me can e mia tant discposct, mumenti tacaven a lid lor 
trii… vend l’eva de mat… gheva mia de prezi… l’eva mei mandai a laurea 
i fioo mia fai giugaa al balun… in fin vureven n’uferta se le strava in pee 
se pudeva discut.

L’eva ciar che vureven mia vend. Che uferta el pudeva faa ul scior-
curà cui pog danee chel gheva? Se pudeva mia scperaa in n’opera bona… 
ghe vureva quaidugn che vardas gio… de su Là.

I trii l’even capida, even balos, trataa cun lor l’eva me faa naa un asen 
a cuu in dre, uferta basa quesctiun sarada.

Ul Barbisun l’eva capì inca luu, se lor even os luu l’eva ne codiga de 
lard, muresin el mulava mai ul mazz.

In fin l’è nai a truai n’alta volta, e terza volta e pusee par duer. L’u-
ferta dul sciorcurà tant basa de nanca dila, l’eva prunt a giraa ul birocc e 
scappa via par mia sentii besctem e ciapaa ne quai falcetada.

Inquand l’è rivà even tucc trii su l’usc.
Tre facc rabios de faa tasee i can che boia… Pareven trii ciapit cui 

occ fo dul co.
Ul Barbisun l’ha pensà… chi le se met malement… e l’ha tegnù in 

man e fruscta.
In mia sctai de tanti parol e ul pusee vecc l’ha parlà par prim: – Mia 

tanti ciacer…el ghe disa al sciorcurà che ul camp l’è ul so… e noscta sur-
gela le vor inscì… ul camp el gha de ves a nom de noscta pora mama…

– Inscì le sia e pogh bal… – el dis n’alt fredel.
– … tre mes e trii rosari tut i an, e che le sia finida… – el dis ul pusee 

penin.
In nai dent in ca e han scbatù l’usc. Al Barbisun impapinà ghè tremà 

i barbis pal colp d’aria. Ma… gheven ne surela?
Ul Barbisun l’eva mai saù… ma pusibil?! D’indua le saltava fo? Par 

luu chel seva tut chescta l’eva nova… pusibil!? Scti trii even fai un bagn 
in l’acqua santa… l’eva mia pusibil. Ma chii l’eva scte surela? Luu e i so 
barbis sctentaven a cred se even sentù.

Cul so miisctee tut i di ghe n’eva vuna nova, ma me chescta ghe n’eva 
mai capità.

Intant chel nava cul so birocc el parlava cul caval che trutava: – Tut i 
afari gan ne sctoria… chii va mia a bun fin… e chii finis in gloria. –

Ma ul pensee l’eva n’alt… indua e tegneven scte surela?

*  *  *

Poo se saù de scte surela, el seven tucc. D’inquand l’eva morta e so 
pora mama, che l’eva e regiora de tut cos e lasaven mia naa fo de ca. Even 
gelos me can, e tegneven sarada dent in casina me ne moniga de clausura e 
chii l’eva viscta se regurdaven nanca pu che le gheva al mund. Even gelos 
me can.

Faven i cunt che le pudeva avech ne quarantena d’an e chii cativ e 
malizios diseven che le ghe fava de serva, le ghe fava comud in ca e che 
senza de lee saresen sctai trii balandran, ma nisugn lasaven naa dent in ca 
par mia faghela videe. Tegneven luntan i iomen e i curios, poo gheva de 
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mez l’eredità, inca lee l’eva padrona, mai divid, vureven tut par lor, pan 
toch de tera se scanaven.

Ul Barbisun el senteva tut scti rop, el fava i so cunt, ma intant l’afari 
l’eva fai e in pogh ghe credeven.

A luu ghe rideva i barbis e ul sciorcurà el ghe dis: – E prudenza l’è 
mai morta… ma chii l’è scte surela? –

Ul sciorcurà in gesa l’eva mai viscta e a dii e verità l’eva mai nai a be-
nedii. Gheven di che l’eva ne ca de ciapit, de sctaa a la larga par mia sentii 
besctem e ne quai falcetada.

Ghè de dii che a sctu mund ghè puseee rop scundù che al soo e ul 
sciorcurà l’ha duù cercaa sul liber di batesim. Mo se seva tut cos, le se cia-
mava…Clotilde Barozzi.

*  *  *

Poo e curiosità l’è mai morta, chi sa tut cos l’è immò de nas.
Ul Barbisun el seva tut de pata e bursin, ma chel che gheva in dul co 

di omen el ghe nava adre al capisant.
Mo gheva de met negher su bianch… carta canta… tu in regula me 

Signor comanda… gheva de naa in dul nutar.
Sempur su l’usc de ca, me se dent ghe fudes scundù un tesor, ul Bar-

bisun e i trii rabios han fisà ul di e l’ora. Le saria cumparida e surela? Le 
dueva firmaa inca lee.

In rivà in piaza, indua el gheva l’ufizi ul nutar cul car di legn.
Lee, e Clotilde, setada gio in mez ai trii fredei trendù me guardi 

alerta e sempur cul falcet al cuu che ul nutar el ghi ha fai met fo du l’usc.
Ul Barbisun l’eva trendù me n’archet e curios men can de cascia par 

videe e Clotilde.
L’è nia gio dul car me ne sciora, me ne regina in mez a trii malvivant. 

Un scusaa gris fina ai pee, un scial negher de piz sui scpal e un panet sul 
co ligà sot al babi che ghe scundeva e facia. Driza men fus l’è naia dent in 
dul nutar a co bas.

Ul Barbisun el ghe tirava mia via i occ. Mo gheven tucc: chii regala-
va, ul sciorcurà chel crumpava, ul Barbisun e ul nutar.

Nisugn parlava e ul nutar l’ha legiù. Vurava mia ne mosca… gheva 
dimà de firmaa.

Inquand gh’è tucà a e Clotilde l’ha trai fo ul panet e l’ha butà in dre 

ul scial… gh’è comparì ne bela dona, cui cavì negher me cariscna e un quai 
fir bianch, tirad in dre e fai su a michetta in sul cupin. Sui masel culurì men 
perzigh do cili negher me duu archit de bumbas sora a duu occ luscter me 
scpecc.

Ul Barbisun l’ha remirada pulid. “Ma varda ti se scundeven scti trii 
balord”, l’ha pensà.

L’ha firmà, e man l’eva franca, decisa… Clotilde Barozzi!
L’eva in piota e Clotilde, ghe mancava not. Par firmaa l’ha duù met 

sul taur tuta e bundanza che le gheva e l’eva mia scarsa e tosa.
Ul Barbisun el gheva mia asee occ par vardala. Poo inquand l’ha 

firmà l’ha alzà i occ che s’in incrusà cun chii dul Barbisun.
Parù che se incrusas un maz de saet, quaicos l’è sciupà senza faa fre-

cas, ma l’ha fai bui ul sangh e i barbis s’in drizad in pee.
Occ insci ul Barbisun n’eva mai visct, parlaven, diseven tut cos, tant 

de scunfund e met alerta i trii fredei.
In su l’usc in dul naa via, intant che i fredei tiraven su i falcit de tera, 

le se girada.
I so occ parlaven in dul tasee e ul Barbisun l’ha capì tut cos.

*  *  *

In di afari ghè de dach temp al temp, el diseva ul Barbisun.
Ma mo gheva mia temp de perd l’eva mia n’afari. El rumeva pu de 

nocc. Ghe cumpariva chii duu occ scur, e Clotilde le ghe balava in tut i sogn.
Even mia pasà trii di che l’ha visct i trii fredei al murin tucc ciapà 

a insacaa farina de mergun. L’eva e volta bona? L’ha fai cor e cavalina al 
galop, l’ha scundù caval e birocc in un camp de mergun e me un selvadigh 
l’è nai a batich l’usc a e Clotilde.

E tosa l’ha dervì e le ghe cumparida denanz cun gio i cavì sui scpal.
Pareva che l’eva lì a scpecial… l’eva tuta par luu e le g’ha butà i brasc 

al col.
Ul resct se po’ savel senza cuntal, bascta pensal.
E sctoria l’è naia innanz, mancava mia i ucasiun. Dedre al pulee, in 

legnera, in dul camp de mergun e in casina. Ul Barbisun l’eva mai nai inscì 
tanti volt ai tre sctrà.

Even pasà trii o quater mes, pal Barbisun l’eva ne cuccagna e l’eva 
tant ciapà chel lasava indre i afari. Tanti volt el compariva nanca a l’usteria; 
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tra curaa i fredei e cor in casina l’eva ciapà me ne leura in casciada. Ma ne 
sira, l’eva gia un poo scur, in dul nii gio a cuu indre de scara de casina l’ha 
mia visct che sot trendu gheva i trii fredei. Ses man me tenai l’han ciapà de 
pes e l’ha mia pudù mov un did. G’han metu un sctrasc in boca e de pes 
l’han setà gio su ne cadrega. G’han ligà man e pee me se fa su un salam e 
senza parlaa g’han fai balaa un falcet denanz ai occ.

“L’è finida!” … l’ha pensà ul Barbisun. “E Clotilde indua l’è? Chi l’è 
grisa, me fan la pel…”.

Poo vugn l’ha ciapà pai cavì, el g’ha tirè indre ul co. N’alt cu e lama 
dul falcet, che le gratava me ne resiga l’ha tusà; g’han fai barba e barbis me 
se tosa ne peura.

L’eva gia tut sanguinent inquand l’ha sentù a vusaa… l’eva e Clotilde.
Ai fredei ghe n’ha di ne pog ne tant, ma intant l’eva faia.
I fredei tasevan a co bas, se daven e colpa vugn cun che l’alt, ul Bar-

bisun però l’eva capì chii comandava. In fin i fredei even ni me berit e se 
parlaven besctemaven.

Scte volta l’usc de ca el se dervì, han duù pur tal dent de pes setà gio 
su e cadrega e tut sanguinent el se lamentava men ghizin.

Adiu barbis! Ul barbisun l’eva pu chel tal cui barbis che cugnuseven 
tucc, lel cugnuseva pu nisugn.

Ma ul temp el pasa e in dul pasaa el ghe met ne peza e dopu un quai 
mes l’eva carnevaa, e cuccagna l’eva in pee, sunaven e balaven.

Ul Barbisun l’è comparì cui barbis nov pusee bei de prima, ma sul 
birocc gheva ne muretona che tirava l’occ… e Clotilde.

Inscì l’è e vita… i trii fredei even l’ha pal camp a sctrepaa i mergasc.

Ul mè pà Lino, class 1920 l’è vugàa in ciéel sées ann fa e mi cérchi 
da unurà la sò memòria cunt ul püblicà, in dialètt (cun ’na quaj “licénza 
puética”), i so stòri: i stòri du “la guèra dul Lino”*.

La sfida al balùn

L’ültim ann da presunìa

Gh’évan stài anca mumént püssée bèi e spensieràa, doputütt évan 
tücc giùin e sàn: ’na vòlta, in mèzz al càmp, s’éva furmàa ’n ròsc da pre-
sunée tücc silenziùs e intént a vardà par tèra, fin ca vün gh’ha dumandàa: 
“’Sa si dré a cercà?” e quéll ca ’l stàva in mèzz gh’ha respundüü: “Gh’avévi 
’n piöc pròpri chi sottsèla, l’è nài par tèra e ’dèss al trövi pü!”.

E quéla vòlta che gh’èvan fài vegnì ’n stremìzzi a ’na tùsa inglées 
quand, intànt ca évan dré a bàtt ul frumént gh’han metüü ’n ratìn, truvàa 
in d’un nìid, in la sacògia du la sò bèla muntüra da uficiàl du la risèrva. Sul 
prìmm mumént l’éva nàia fö du la gràzia dul Signùur, ma pö la s’èva metüa 
a rìid inséma a lùur.

E quel’altra vòlta quand ul Lino e ’n sò cumpàgn s’évan fermàa a 
scultàa, da la finèstra d’una cà, una tùsa ca l’éva dré a sunà ’l cèmbul (mia 
tant bèn in veritàa…). La tùsa l’éva sentüü che l’amìis dul Lino l’éva dré 
a barbutà in süi sbàli ca la faséva e alùra la gh’ha vusàa adré da rabiàa: 
“Pröva ti a sunà, alùra, sa te sett bùn!”. Quèll là l’éva mia dumà bun sül 
séri da sunà, ma quand lée, tütt a ’n tràtt par métal in dificultàa, cunt 
una man la gh’éva fài burlà gió la müsica, lü l’avéva tirà innànz cumè fu-
dess nagótt! (Gh’évan düü o trìi sunadùur d’urchèstra inséma al Lino). La 
stòria l’éva nàia a finì danànz a ’na tàzza da tè e biscòtt.

E pudéva mia mancà la sfida al balùn! L’Italia l’avéva vengiüü i ùltim 

La guèra dul Lino - 6
di Antonio Borgato

* I primi 5 racconti sono stati pubblicati nelle precedenti edizioni del Calandàri.
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düü campiunàa dul mùnd e l’Inghiltèra, ca la sa cunsideràva dasùra da 
tücc i àltar in sto sport chì, l’avéva mai partecipàa fina in quéla; e alùra ’sa 
gh’éva da mèi par métt in pée ’na dimustraziùn du la supremazìa inglées? 
Evan stài scernìi i püssée bràvi in dul giügh dul fùtball tra i presunée ita-
liàn, ma i inglées, a dimustraziùn da pócch “fair play” dabùn, i gh’hann 
pensàa bèn da ciamà dritüra di giugadùur du la squàdra (dul balùn) du 
l’Arsenal (almèn inscì diséva ul Lino…)! I presunée naturalmént hann cia-
pàa ’na petenàva ca la bastàva mèzza (e ’n quài òss rótt). Ul risultàa finàl? 
Chi la sà ’l parchè, ma nissün l’éva bun da regurdàll!

Le attività della 
Famiglia Bosina 

2019-2020

Festa degli Auguri e Calandàri 2020
Festa du ra Giöbia 2020 e Poeta Bosino 2019
Le chiavi di Varese al Re Bosino
Discùrs dul Re Busìn par ul carnavàl 2020
Ra Giruméta d’Or par ra fèsta da San Vitùr 2020 di Antonio Borgato
Premio Ippico Famiglia Bosina
Le Giromette d’Oro a oggi
Rioninquota 2020
La ricchezza del Calandàri

Presepe realizzato dai prigionieri di guerra italiani in Inghilterra con materiale “riciclato”, 
ma più spesso “rubato” sui luoghi di lavoro o sui mezzi di trasporto.
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Giovedì 5 dicembre 2019 il Salone Estense del Palazzo Comunale di 
Varese ha accolto i varesini che hanno partecipato alla tradizionale Festa 
degli Auguri natalizi della Famiglia Bosina. Il regiù Luca Broggini ha fatto 
gli onori di casa, accogliendo autorità e cittadini senza titoli “nobiliari”, 
desiderosi di trascorrere una serata fatta di buon cibo, dialoghi e serenità. 
Fra gli ospiti, erano presenti alcuni rappresentanti del Volo a Vela varesino 
e della Fondazione Comunitaria del Varesotto. Sempre secondo uno sche-
ma ormai consolidato negli anni, la Festa è stata occasione per presentare il 
Calandàri d’ra Famiglia Bosina par ur 2020, che ha compiuto 63 anni. Ci ha 
pensato il professor Robertino Ghiringhelli. In copertina il fotografo va-

Festa degli Auguri 
e Calandàri 2020

Non mancano le autorità, alla Festa degli Auguri e presentazione del nostro Calandàri.

resino Carlo Meazza (presente 
in sala), meritevole della “pri-
ma pagina” per la sua profes-
sionalità, la sua idealità e il suo 
amore per Varese, testimoniato 
da migliaia di foto e decine di 
libri. Proprio quarant’anni fa, 
nel 1979, usciva il primo libro 
fotografico di Meazza, dedica-
to al nostro Sacro Monte. E per 
restare in tema sacromontino, il 
regiù ha pensato bene di porta-
re in sala le pietre della Prima Cappella, piccoli pezzi di roccia ricavati da 
uno scavo in profondità… a dire delle nostre radici… della solidità della 
“roccia” varesina. Campanilismo a parte, Luca Broggini non manca di in-
ventiva, e fa di tutto per scrivere (in questo caso su una pietra) Famiglia 
Bosina!

Il fotografo Carlo Meazza,
personaggio di copertina

del Calandàri.
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Giovedì 30 gennaio 2020 si è rinnovata la tradizionale Festa du ra 
Giöbia, organizzata dalla Famiglia Bosina. Il momento di allegria e di con-
vivialità si è tenuto al ristorante Vecchia Riva della Schiranna. Il regiù Luca 
Broggini ha fatto gli onori di casa e ha dato il la alla ricca cena, allietata dal-
la musica del Gruppo Folk Bosino. Ma altra musica si è ascoltata, perché è 
stata nominata Donna dell’anno il soprano Francesca Lombardi Mazzulli, 
varesina che ha studiato con Mirella Freni e Luciano Pavarotti, prima di 
dare il via a una brillante carriera concertistica. Accompagnata al piano 
da Antonio Borgato, Francesca Lombardi ha regalato la sua voce ai molti 
presenti. È stata premiata da Sandra Coecke, la ricercatrice belga (Donna 
dell’anno 2019) che recentemente ha ricevuto un prestigioso premio per 
l’alto valore scientifico del suo lavoro. Come da tradizione, la cena è stata 
interrotta per la premiazione del concorso Poeta Bosino, che è stato vinto 
da Luigi Binda con la poesia dialettale Vuraria…. Al secondo posto si è 
piazzato Giuliano Tognella con la poesia San Martin, mentre il terzo posto 
se lo è guadagnato il vincitore dello scorso anno, Antonio Borgato, con la 
lirica Ul respìr d’ul bosch. Poi altre portate, altri canti, il dolce, il brindisi e 
tanta voglia di compagnia.

Festa du ra Giöbia 2020 
e Poeta Bosino 2019

Primo classificato

Luigi Binda
con la poesia

Vuraria…

Vuraria…

Vuraria vess buun da dì…
paroll ch’ù mai dìi

paroll curiuus pien da parchè.
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… paroll salvadig
rüstigh

ca lassan ul segn
e mia paroll bei ma inütil

ca svanissan in d’un nagott.

… paroll scomud, pesant
ca rivoltan sott ala tera bona

dula sciloria
ul navésc du l’indiferenza.

… paroll rumuruus
d’un tempural d’està
ca squarcian ul ciel.

scunfundü da milenari nivur
d’ipucresia.

… paroll giuvin
faj da speranza, da passiuun,

d’amur par la vita
e

da giüsta libertà.

… vuraria …
ma i paroll ch’u mai dìi

restarann sarà sü
nel mè ingenuv silabari.

Vorrei…

Vorrei essere capace di
dire parole che non ho mai detto
parole curiose piene di perché.

… parole selvatiche
rozze

che lasciano il segno
e non parole belle ma inutili
che svaniscono in un niente.

… parole scomode, pesanti
che rivoltano sotto la terra buona

dell’aratro
la gramigna dell’indifferenza.

… parole rumorose
d’un temporale d’estate
che squarciano il cielo

offuscato da millenarie nuvole
d’ipocrisia.

… parole giovani
fatte di speranza, di passione

d’amore per la vita
e

di giusta libertà.

… vorrei …
ma le parole che non ho mai detto

resteranno chiuse
nel mio ingenuo sillabario.

(pseudonimo TUISC)
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Secondo classificato

Giuliano Tognella
con la poesia

San Martin

L’è partì pö da galopp,
in dra néev da tramuntana:
mezz mantell l’è fina tropp,

pa ’l so Cöör, cald me ’na fiama.

Da la part dul cavall
In dra néev da tramuntana,
tütt quatà dul nost’ mantell,
quand ca sona la campana,

femm la ronda, su al Castell.

E la fioca l’ha quatà,
d’un mantell da giazz, da géer,
un Puarétt ch’hemm incuntraa,

tramurtì in sul nost’ sentee.

Cul Puarétt barbelent,
Lü ’l spartiss ul so mantell;
pö partisum, Lü cuntent,
par la ronda, su al Castell.

Ul mantell, ’me ’na sutana,
’l riva ’péna a cuèrtall,

ma la néev da tramuntana,
la ma quata mi, ul Cavall.

San Martin

A cavall al va Martin,
in dra néev da tramuntana,
e ’l good tütt in dul calden,
dul so bell mantell da lana.

Ma in dra néev un Puarétt,
quadi biott e tütt geràa,

cui so occ ’l ga dii: “Aiütt!
Dul gran frec sun drè a crepà”.

Martin subitt l’è saltà
giò dra sela dul cavall,

e ’l mantell l’ha spartì in du,
par quatà chi pori Spall.
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Terzo classificato

Antonio Borgato
con la poesia

Ul respìr d’ul bosch

Ul respìr d’ul bosch

Strada da campagna, ’na cavedàgna:
ruàn pien da pülbura e sass, düü santée

brüsàa dal su, sülch scavàa da i rööd di car,
ca sa fann cumpagnìa… senza incuntràss.

Dent par dent ’na pianta cun la sò umbrìa:
’n zìcch da réquie sòta al fiàa büiént dul su.

Un pass ’drée a l’àltar, mi e i mè penséer,
’l runzà di avìcc e ’l fastìdi di muschìtt.

Un santée sa spartìss da la carèngia
e ’l sa fa brascià sü da l’umbrìa d’un bosch.
Garbüj di ramm e rüédée ’n l’aria quïeta;
dumà ’n crià d’un falchétt ca ’l gìra in ciél.

Végnan in ment i vécc panzànigh pa’i fiö:
stòri da lüff gramm ca fasévan squagià,

ma i ann hinn sbrissigàa via tant in prèssa
e i crüzi gh’evan mia bóca e dinc dul lüff.

A l’impruvìis un frecàss da föj schiscià,
l’è la lüsèrta ca sa scund ’n d’un brüscùn.
In la pàas dul dì sa sent dumà ’n suspìr:

l’è, in la mezz’estàa, ul quiètt respìr dul bosch.

Il respiro del bosco

Strada di campagna,, una carrareccia.
solchi pieni di polvere e sassi, due sentieri

bruciati dal sole, solchi scavati dalle ruote dei carri,
che si fan compagnia… senza incontrarsi.

Ogni tanto un albero con la sua ombra:
un poco di requie sotto il fiato bollente del sole.

Un passo dietro l’altro, io e i miei pensieri,
il ronzare di api e il fastidio dei moscerini.

Un sentiero si separa dalla carreggiata
e si fa abbracciare dall’ombra d’un bosco.

Intreccio di rami e rovi nell’aria quieta;
solo il grido d’un falchetto che ruota in cielo.

Vengono in mente le vecchie favole per bambini:
storie di lupi cattivi che facevano paura,

ma gli anni sono scivolati via in fretta
e i dispiaceri non avevano bocca e denti del lupo.

All’improvviso un rumore di foglie schiacciate.
è la lucertola che si nasconde in un cespuglio.
Nella pace del giorno si sente solo un sospiro:

è, nella mezz’estate, il quieto respiro del bosco.
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Sabato 22 febbraio 2020, un bel sole e il primo atto del Carnevale 
Bosino: arrivo di Re Bosino alle Ferrovie Nord Milano, corteo di auto 
storiche sino al balcone di Ghiggini in corso Matteotti, quindi il primo 
discorso del nostro Sovrano di Carnevale e del borgomastro, introdotti dal 
regiù Luca Broggini e da Pin Girometta, il tutto condito con le note della 
filarmonica di Comerio. Quindi il corteo si è mosso di nuovo, alla volta 
di Palazzo Estense, dove in Sala matrimoni il sindaco Davide Galimberti 
ha affidato le grandi chiavi della città al Re: sarà lui, per una settimana, il 
simpatico padrone di Varés. Re Bosino (al secolo Antonio Borgato) ha ini-
ziato il suo discorso dicendo (in dialetto, naturalmente) che è un re senza 
corona, ma è meglio così (chiara l’allusione al Coronavirus, il virus cinese 
che è arrivato anche in Lombardia proprio in questi giorni). Il carnevale è 
iniziato: via i tristi pensieri, spazio al sorriso.

Le chiavi di Varese al Re Bosino
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Donn e tusàn, óman e fiö, gént da Varées, di tücc i castelànz, dul céntro 
e di paés: Busìtt, mi va salüdi tücc, cumasessìa anca sa semm no, ’mè ’l sòlit, 
in cumpagnìa (sa sà, ann bisèst, ann da tempèst!). Un vìrus che, mia cumè 
mi, ’l gh’ha la “curóna” l’è muntà sul palch scénic ’mè ’na prima dòna. Ul 
vòstar Re vör istéss parlàv un cicinìn cun vèrs in rìma in dul nòst bèll dialètt 
busìn. Parchè sa l’è “cultüra” ’l parlà ’l sicilian, ul veneziàn, ’l romanèsch e ’l 
napuletàn, l’è mia da menu, par nunc ca sémm da Varées, parlà e scrìiv ’mè 
sa üsa in dul nòst paés.

A prupòsit da cultüra l’è giüst parlà da teàtar: a Varées l’è mia ’na nu-
itàa! Ul Santuccio par un pü da tèmp ’l sàra sü, ul Teatro Sociale e l’Impero 
gh’hinn pü. Gh’ha bisögn d’un sit cumè sa dév la cità e sa pénsa al Politea-
ma da giüstà. Sücüra l’è la mén cara di suluziùn ma l’è mia dul tütt sènza i 
discussiùn.

Dìsan che Varées l’è in di primm trénta cità, par cumè sa po vìiv e la sò 
qualità. Certamént hinn bei i giardìtt, i làagh e i muntagn, ma màncan mia, 
da sücüür ànca i sò magàgn. Stràa e marciapè ruinàa in periferìa, l’inlümina-
ziùn ca la mànca in una quai via. Pa’ i donn l’è ’n ris’c da sìra e nocc spassegià 
in la piazza, in di stràa dul céntru, in cità. Finànca un giardìn, patrimòni da 
belézza, l’è finìi sui giurnài par la trascüratézza. E ’l zédar da via Veratti l’è 
stai taiàa: un sìmbul da Varées perdüü, parchè maràa.

Ul campanìn dul Bernascùn ’l gh’ha 400 ann, l’ha tegnì bòta fina ai 
canunàd dul Urban. L’è pròpi brütt vidél da ’na cìnta circundàa: spécium ul 
laurà par vidéll sistemàa. Istéss precìss cumpàgn dul castèll da Belfòrt: hinn 
vint’ànn ca sa pénsa da fagh mia d’intòrt. Sa fan di gran prugétt, sa spéndan 
paròll, e bàsta ’na daquàva e gh’è un quai cròll. Sperémm ca la sia mia la 
sòlita minèstra! Cumè la casèrma: la stòria l’è maèstra. Adèss al Cumün gh’è 
fidücia: “Mò ghe sémm!” Mi dìsi: “var püssée ’n ’andà che cènt andémm!”,

Dabùn l’aministraziùn la gh’ha ul sò da fà, ma nunc tücc gh’hemm 
’na quai respunsabilitàa. Sa sà ca par stà al mund ghe vör creànza, ma, pür-
tròpp, sa na véed par niènt in abundànza. Sarìa ’l caas che faséssum un pù 

Discùrs dul Re Busìn 
par ul carnavàl 2020

d’atenziùn: par i bèi sit da Varées ghe vör pruteziùn. Pussìbil ca sa véda, un 
pù dapartütt par i nòstar stràa, ròba abandunàda e rüt! Giüst manifestà par 
la salvézza dul mund, ma ’l pecàa l’è da tücc e ’l sa po mìa scùnd. I cunsìli 
di quartiér hinn ’drée a cumincià: rivaràn a fà ’n quaicoss da bun, chi la sa?

Finìda la prédiga, vöri fa i cumplimént a tücc quìj che cun paziénza e 
temperamént hann lauràa par ul carnavàl, ul sò sücèss, ànca sa gh’hémm mia 
pudüü vidé i prugrèss.

La finìssi chì, mi podi no fà baldòria cunt i mè car busitt… ma, par 
finì in glòria, mi va racumàndi: bevì ’n bicér da vin a la salüüt vòstra e dul 
vòstar… Re Busin!

Discorso del Re Bosino per il carnevale 2020

Donne e ragazze, uomini e ragazzi, gente di Varese, di tutte le Ca-
stellanze, del centro e dei paesi: bosini, io vi saluto tutti, in ogni caso an-
che se non ci troviamo, come al solito, in compagnia (si sa: anno bisesto, 
anno funesto!). Un virus che, non come me, ha una “corona” s’è preso il 
palcoscenico come una prima donna. Il vostro Re vuole ugualmente par-
larvi un pochino con versi in rima nel nostro bel dialetto bosino. Perché, 
se è “cultura” parlare siciliano, veneto, romanesco e napoletano, non è 
da meno, per noi che siamo di Varese parlare e scrivere com’è usanza nel 
nostro paese.

A proposito di cultura è giusto parlare di teatro: a Varese non è una 
novità! Il Santuccio per un po’ di tempo chiude, il Teatro Sociale e l’Impe-
ro non ci sono più. Ha bisogno di un posto come si deve la città e si pensa 
al Politeama da ristrutturare. Sicuramente è la soluzione meno cara, ma 
non è del tutto senza discussioni.

Si dice che Varese sia tra le prime trenta città per come vi si può vi-
vere e la sua qualità. Certamente son belli i giardini, i laghi e le montagne, 
ma non mancano anche le relative magagne. Strade e marciapiedi rovinati 
in periferia, l’illuminazione che manca in qualche via. Per le donne è ri-
schioso di sera e notte passeggiare in piazza, nelle strade del centro, in 
città. Persino un giardino, patrimonio di bellezza, è finito sui giornali per 
la trascuratezza. E il cedro di via Veratti è stato abbattuto: un simbolo di 
Varese perduto, perché malato.

Il campanile del Bernascone ha 400 anni, ha resistito persino alle 
cannonate di Urban (generale austriaco). È proprio brutto vederlo cir-
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condato da un recinto: aspettiamo il lavoro per vederlo sistemato. Allo 
stesso identico modo del castello di Belforte: son vent’anni che si pensa di 
non fargli torto. Si fanno grandi progetti, si spendono parole, e basta un 
acquazzone e si ha qualche crollo. Speriamo che non si tratti della solita 
minestra! Come la (ex) caserma: la storia è maestra. Adesso al Comune 
c’è ottimismo: “Ormai ci siamo!”. Io dico: “Val più un fatto che molte 
chiacchiere!”

Davvero l’amministrazione ha il suo daffare, ma noi tutti abbiamo 
qualche responsabilità. Si sa che per stare al mondo ci vuol creanza, ma, 
purtroppo, se ne vede per niente in abbondanza. Sarebbe il caso che fa-
cessimo un po’ d’attenzione: per i bei posti di Varese ci vuole protezione. 
Possibile che si veda, un po’ dappertutto sulle nostre strade, roba abban-
donata e sporcizia! È giusto manifestare per la salvezza del mondo, ma il 
peccato è di tutti e non si può nasconderlo. I Consigli di Quartiere stanno 
per iniziare: saran capaci di far qualcosa di buono, chissà?

Finita la predica, voglio fare i complimenti a tutti quelli che, con 
pazienza e tenacia, han lavorato per il carnevale, il suo successo, anche se 
non ne abbiamo potuti vedere i progressi.

Mi fermo qui, non posso far baldoria con i miei cari bosini… ma, per 
finire in gloria, vi raccomando: bevete un bicchier di vino alla vostra salute 
e a quella del vostro… Re Bosino!

Venerdì 8 maggio 2020, Festa di San Vittore, una festa in tono mino-
re causa Coronavirus, ma la Famiglia Bosina ha voluto mantenere anche in 
quest’anno così difficile la bella tradizione della Girometta d’Oro. Il Con-
siglio ha scelto di premiare tutti coloro che si sono rimboccati le maniche, 
per garantire i servizi essenziali, anche nelle ore della restrizione e della 
paura del contagio. La Girometta è stata consegnata, durante la Messa in 
Basilica, al nostro sindaco Davide Galimberti. Ecco il ricordo dell’evento, 
in dialetto, grazie al nostro Antonio Borgato.

In di lìbar d’ra stòria ur domìla e vìnt ’l sarà regurdàa
’mè l’ann indùa ’n virus maladétt tütt ul mund l’ha turmentàa.

L’ann d’ra gént mascuràda mia par fà fésta pa ’l carnavàll,
ma par métas cunt i spall al müür da ’l maràgn e mia ciapàll.

L’è in di mumént ’mè quést chì che ’l caràtar di busìtt sincér
’l végn föra comifò par dass da fa, spòtigh in di manéer.

’Na guèra sènza nànca ’n culp da s’ciòpp, sènza bumbardamént,
ma, ’mè i nòst pàdar, i nòst nòni, in “trincéa” gh’è tànta gént.

Anca in quést’ann bisèst ra Famiglia Bosina da Varées
la vöör ricugnóss dònn e óman da mérit dur nòst paés
e par ur prémi du ra Giruméta d’Or l’ha infìn pensàa,

mia a ’n ómm o a ’na dòna, ma a tànti persón da numinàa.

Incöö, certamént, gh’hémm divèrsi class da bun lauradùur
e vuluntàri che duvaréssum ringrazià, da sicüür,

parchè i servìzzi essenziài hinn stài all’altézza da mia suspénd
cunt ul métt a ’n bèll ris’c ra salüüt sùa e quéla di sò gent.

L’è giüst ringrazià cunt ur penséer mia “super-óman”, “suldàa”,
mìa “eròi”, ma “donn” e “óman” ca s’hinn tant sacrificàa,

Ra Giruméta d’Or 
par ra fèsta da San Vitùr 2020

di Antonio Borgato
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quand tücc quìj àltar a sta a cà sùa évan nimà ubligàa,
par garantì a lùur quéll ca servìss par i sò necessitàa.

Gént ca vólta indrée i sò mànich cun cugniziùn e serietà,
cun tànta vöja, e paüra inséma, da turnà a sìra a cà,

e in ’sti témp da virus, inscì difìcil e pièn da stremìzzi,
laùra in silénzi, sènza fass püblicità, cun divuziun e sacrifìzzi.

Ra Giruméta d’Or la vör vèss ra giüsta ricunuscénza
par i dònn e óman da cöör, in Varées “Busìtt d’ecelénza”,

par ra salüüt, l’eculugìa, ra sicürézza impegnàa,
e a garantì ra spésa in di negòzzi e ’n di süpermarca.

La Girometta d’Oro per la festa di S. Vittore 2020

Nei testi di storia il duemila e venti sarà ricordato
come l’anno in cui un virus maledetto ha tormentato tutto il mondo.
L’anno della gente con la maschera non per festeggiare il carnevale,

ma per proteggersi dal malanno e dal contagio.

È in momenti come questo che il carattere dei veri bosini (varesini)
viene fuori, come si deve, per il darsi da fare, schietti nei modi.

Una guerra senza pallottole, senza bombardamenti,
ma c’è tanta gente in trincea, come i nostri padri, i nostri nonni.

Anche in quest’anno bisestile la Famiglia Bosina di Varese
vuole individuare donne e uomini di merito del nostro paese
e per il premio della Girometta d’Oro ha pensato alla fine,
di nominare non un uomo o una donna ma tante persone.

Oggi, certamente, sono molte le categorie di bravi lavoratori
e volontari che dovremmo sicuramente ringraziare,

perché sono stati in grado di assicurare i servizi essenziali
mettendo a rischio la propria salute e quella dei propri cari.

È giusto ringraziare idealmente non “superuomini”, “soldati”,
non “eroi”, ma “donne” e “uomini” che si sono tanto sacrificati,

quando tutti gli altri erano solamente obbligati a stare a casa,
per garantire tutto ciò che serve alle loro necessità.

Persone che si rimboccano le maniche con cognizione e serietà,
con tanta voglia, e paura allo stesso tempo, di tornare la sera a casa.

e in questi tempi di virus, così difficili e pieni di paura,
lavora in silenzio, senza farsi pubblicità, con dedizione e sacrificio.

La Girometta d’Oro, vuol essere la doverosa riconoscenza
verso donne e uomini generosi, in Varese “Bosini d’eccellenza”,
impegnati nel campo della salute, dell’ecologia, della sicurezza

e a garantire l’approvvigionamento nei negozi e nei supermercati.

Giovedì 2 luglio 2020, all’ippodro-
mo delle Bettole di Varese, si è disputato 
il Premio Ippico Famiglia Bosina, prima 
corsa del calendario ippico della nostra 
città. Ha vinto il cavallo n. 12, Zar dei 
Grif, montato dal fantino varesino Fabri-
zio Mazzoleni.

Premio Ippico Famiglia Bosina
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Le Giromette d’Oro a oggi

1958:	 N.D. Luisetta Tola Doria ved. Molina; Gruppo Folkloristico Canterino Bosino
1959:	 Fondazione Abele Aletti
1960:	 Mario Fiamberti, Achille Cattaneo
1961:	 Maria Trolli
1962:	 Silvio Mazzucchelli, Marchese Gianfelice Ponti
1963:	 Emilio Veratti, Camera Commercio Industria Agricoltura Artigiani
1964:	 Soc. Astronomica “G.V. Schiaparelli”
1965:	 Luigi Bassani Antivari; Amelia Bolchini ved. De Grandi
1966:	 Mons. Luigi Lanella
1967:	 Soc. Varesina di Ginnastica e Scherma
1968:	 Italo Roncoroni
1969:	 Aras Frattini Malapelli, Giuseppe Cottini
1970:	 Emilio Giudici, Giornale “La Prealpina”
1971:	 non assegnata
1972:	 Giuseppe Salvatore Donati, Giovanni Valcavi, Pallacanestro Ignis
1973:	 Promotori Centro Profilassi Perinatale; Ermanno Bazzocchi
1974:	 non assegnata
1975:	 Comitato “Tre Croci”, Fondazione Anna Villa Rusconi
1976:	 Sezione Alpini di Varese, A.V.I.S. di Varese
1977:	 Soc. Canottieri Varese
1978:	 Piero Chiara, Unitalsi Varesina
1979:	 Francesco Morini, Augusto Caravati
1980:	 Giuseppe Zamberletti
1981:	 Alfredo Binda, don Vittorio Pastori
1982:	 non assegnata
1983:	 Salvatore Furia
1984:	 Mario Molina
1985:	 Casa San Giuseppe di Varese, “Monelli della Motta”
1986:	 Bruna Malnati, Delfino Barbieri
1987:	 Gruppo Volontari del Soccorso della Croce Rossa Italiana di Varese; Rino Pajetta
1988:	 Nino Cimasoni, Giornale “Luce”
1989:	 Mons. Riccardo Pezzoni

1990:	 Coro “Sette Laghi” di Varese, Amalia Liana Negretti Cambiasi (Liala)
1991:	 Fabrizio Macchi. Alfredo e Angelo Castiglioni
1992:	 Mons. Tarcisio Pigionatti, Soc. Varesina Incremento Corse Cavalli
1993:	 Calzificio Malerba, Ditta Ghiggini
1994:	 Alfredo Ambrosetti, Centro Gulliver
1995:	 Antonio Bulgheroni, Famiglia Mascioni (organi)
1996:	 Carla Rovera Bocca Fossati
1997:	 Luigia Ambrosoli, Gruppo Fisarmoniche Città di Varese
1998:	 Italo Belli, Giuseppe Panza di Biumo
1999:	 Rotary Club Varese
2000:	 Ferruccio Zuccaro, Varese con te
2001:	 Oratorio S. Vittore, Robur et Fides
2002:	 Fondazione Paolo VI, Amici del Santuario S. Maria del Monte
2003:	 Mons. Attilio Nicora, Mario Lodi
2004:	 Antonino Mazzoni, Università dell’Insubria
2005:	 Giovanni Sala, Soc. Storica Varesina
2006:	 Natale Gorini, Fondazione Patrizia Nidoli
2007:	 Corale S. Vittore
2008:	 Mario Monti
2009:	 Roberto Maroni
2010:	 Annamaria Gandini
2011:	 Giacomo Campiotti
2012:	 Palace Grand Hotel
2013:	 Rosita Missoni
2014:	 Giorgio Zanzi
2015:	 Clemente Ballerio, Cesare Corti
2016:	 Giuseppe Marotta
2017: 	Giuseppe Redaelli
2018:	 Giovanni Verga
2019:	 Ai lavoratori varesini, persone normali, ma speciali in questo tempo di emergen-

za covid-19

La Girometta 
d’Oro 2019.

L’arrivo della 
staffetta in 

Piazza S. Vittore.
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Sabato 12 settembre 2020, grazie alla squisita accoglienza del regiù 
Luca Broggini, si è tenuta la bella iniziativa Rioninquota 2020, nel mas-
simo rispetto delle regole anti-Covid. L’elegante dimora al Sacro Monte 
ha accolto soci e simpatizzanti della Famiglia Bosina, che hanno potuto 
gustare il tramonto settembrino da uno dei balconi più affascinanti della 
città. La serata ha avuto il suo esordio con i saluti del nostro regiù, seguiti 
dal bel canto del soprano (donna dell’anno 2020) Francesca Lombardi 
Mazzulli (al piano Roberto Villa). Altro canto, di genere differente, con i 
giovani Chiara Palvarini, Carlotta Borin e Dario Farucci. Si è poi passati a 
premiare la cantante Mazzulli e Alessia Brigoni, mamma dell’anno, che si 
è distinta non solo come mamma di due bimbi, ma anche come “mamma” 

Rioninquota 2020 di circa 80 ragazzi, bisognosi di aiuto, tramite la Fondazione Rainoldi. È 
stata invece rimandata (causa assenza dei candidati prescelti) la premia-
zione delle Attività Commerciali, premi destinati a Gianola (100 anni di 
attività) e Anganuzzi (111 anni di attività).

È arrivato poi il momento di un ricco apericena, che ha concluso 
nel modo più appropriato questo spazio conviviale, pensato per favorire 
l’incontro, l’amicizia, la condivisione degli ideali della Famiglia Bosina.

Il soprano Francesca Lombardi 
Mazzulli, donna dell’anno 2020.

Alessia Brigoni, mamma dell’anno 2020, premiata
dal regiù Broggini e dal viceregiù Micalizzi.

Chiara Palvarini e Carlotta Borin. Dario Farucci.
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La ricchezza del Calandàri

La ricchezza del Calandàri è qui, nel nome e nel lavoro (assolutamente gratuito) dei 
collaboratori. Abbiamo pensato di dare loro un minimo di spazio in più, perché li 
si conosca.

ARESI LAURA - Nasce un pomeriggio di inizio marzo 2020, nella cattività della 
quarantena lombarda, intervistando un cuoco che voleva prestare aiuto alle genti 
della sua Bergamo prostrata dal coronavirus. Prima di allora è stata una cronista 
varesina: in quanto tale ha deposto la firma nel cassetto dei ricordi. È la nipote di 
una cuoca di Treviglio dalla vita travagliata e avventurosa, finita a Milano a gestire 
la mensa dei tramvieri nel secondo dopoguerra e a curare il nipotino a Belforte 
nell’ultima stagione della sua non lunga vita. Il nonno, invece, mai più tornato dalla 
Russia, era un pittore. Giornalista pubblicista un po’ disordinata, a seconda delle 
giornate si dedica alla letteratura, alla storia, a scovare scoop per il suo direttore o 
ad allestire prelibati pranzetti per la numerosa famiglia. E ha una mission impossi-
bile da cinque anni: salvare un archivio scolastico dall’oblio, e raccontarlo.

BELLI BRUNO - Nato a Varese nel 1972, umanista, filologo, musicologo e gior-
nalista, scrive su quotidiani e periodici di settore. Ha curato presentazioni per con-
certi, note di copertina per cd, prefazioni a libri di poesia e di narrativa. È stato 
direttore responsabile del periodico culturale “Thea”, legato al Teatro di Varese. 
Ha pubblicato i volumi Il Teatro Sociale di Varese nell’Ottocento (Varese, 2003), 
Gli opposti della vita (Balerna, 2005), Nell’alveo della vita (Roma, 2009) e alcuni 
saggi. È imminente l’uscita, per i tipi dell’editore Macchione, di un volume dedica-
to a Giuseppina Grassini (1773-1850), artista e amante di Napoleone Bonaparte.

BIANCHESSI TACCIOLI FEDERICO - Nato a Milano, giornalista professioni-
sta a “Il Giornale” di Indro Montanelli, a “La Voce” e a “La Prealpina”, ha pub-
blicato alcuni libri. Fra questi: Incartesimi, Un tetto alla Scala - Milano 1943-1944 
(Zecchini editore). È stato Cronista lombardo dell’anno nel 2004.

BONOLDI FAUSTO - Varesino dalla nascita (17 ottobre 1951), ha avuto la gran-
de fortuna di vivere un’infanzia e un’adolescenza felici in una Varese davvero a 
misura d’uomo, e di bambino. Una città in cui i ragazzi, che andavano a scuola a 
piedi, in bicicletta o, al limite, in pullman, potevano divertirsi in modo intelligente 
senza una lira in tasca, tra accoglienti oratori, strade poco trafficate, prati e boschi. 
Pure felicemente ha speso la sua vita lavorativa interamente nella redazione della 

Prealpina, dagli “anni del piombo” alla rivoluzione informatica, svolgendo tutti i 
ruoli, da “garzone” a capo redattore. Innamorato pazzo del Varese Calcio, ne ha 
seguito le vicende, più da tifoso che da giornalista, dai gloriosi Anni Sessanta ad 
oggi, godendo dei successi e soffrendo dei rovesci e delle ricorrenti crisi senza mai 
perdere la “fede”. La sua terza passione, oltre al giornalismo e al calcio, è sempre 
stata la musica, un amore senza limiti e confini di genere e di epoca, dal canto 
gregoriano al rock. Nel suo “buen retiro”, alle pendici del Sacro Monte, continua 
a pensare a come sarebbe potuta crescere meglio la sua città ma, nonostante tutto, 
non cambierebbe Varese con nessun’altra piccola patria.

BORGATO ANTONIO - Varesino, con una laurea in ingegneria aeronautica in 
tasca è impiegato dal 1981 all’Aermacchi (oggi Leonardo). Ha pizzicato le corde 
del basso elettrico per 30 anni in diversi gruppi praticando, in particolare, i generi 
Country e Bluegrass. Canta dal 1985 nel Gruppo polifonico S. Maria del Monte di 
Varese; collabora saltuariamente con la Corale S. Vittore e, come voce recitante, 
col coro Good Company di Varese. Ha diretto per 20 anni il coro parrocchiale 
di S. Fermo, dove effettua ancora servizio liturgico come organista. Fa parte del 
Gruppo Teatro della Famiglia Bosina e collabora con la compagnia Quarta parete 
di Biandronno. Appartiene infine al Cenacolo dei poeti e prosatori varesini e va-
resotti in qualità di poeta, scrittore e musicista dialettale; dal 2016 è subentrato a 
Natale Gorini nel ruolo di Re Bosino del carnevale.

CERINI GREGORIO - Nato ad Arcumeggia nel 1938, risiede a Cuveglio. Scrit-
tore e poeta dialettale assai prolifico, ha pubblicato una ventina di libri, fra i quali 
ricordiamo Canzun e puesì d’Arcumegia, Ciciarada in dialètt e Bela gent!.

COLOMBO SILVANO - Nato a Varese (22 novembre 1938), laureato in lettere 
moderne all’Università di Pavia (1961), supplente annuale di italiano e latino 
al Liceo Classico di Varese (1964-1966), Direttore dei Musei Civici di Varese 
(1965-1989), uno dei fondatori del Liceo Artistico di Varese (1969, dove ha in-
segnato storia dell’arte fino al 1974). Ha curato la mostra su Francesco Cairo 
(ed. Bramante-Lativa 1983) e su Guttuso a Varese (ed. Lativa 1984). Ideatore e 
curatore degli incontri-scambio tra Unione Artisti Sovietici di Mosca e varesini 
(1986-1989). Promotore dei restauri di Santo Stefano a Bizzozero, con l’arch. 
Bruno Ravasi e con Pino Terziroli (1965-70), e di Santa Maria di Campagna 
a Ligurno-Cantello (1970). Fa aprire per la prima volta al pubblico il Museo 
Lodovico Pogliaghi a Santa Maria del Monte sopra Varese (1970). Impegnato a 
divulgare la conoscenza del patrimonio storico-artistico di Varese e del Varesot-
to, ha particolarmente studiato il Sacro Monte di Varese. Nominato conservatore 
onorario del Museo della Collegiata di Castiglione Olona (1998), ha scritto Dalla 
parte di Masolino’ (ed. Lativa, 2005). Ricorda con piacere di avere scritto Caris-
simi Nonni (ed. Lativa, 1980) cui fa seguire la letterina (pubblicata su questo 
“Calandàri”) ai ‘Carissimi Nipoti’.
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COVA FERNANDO - Nato a Varese nel 1946 da genitori bosini. Coniugato, con 
una figlia. Terminata la carriera lavorativa come consulente di direzione in comu-
nicazione e dinamiche interpersonali, dal 2008 vive a Nizza dove si appassiona a 
trovare notizie poco note o inedite relative al “nòstar Varès”. Il suo primo articolo 
sul “Calandàri” è apparso nel 1986.

CROCI FIORENZO - Nato a Vedano Olona e residente a Groppello di Gavirate, 
dirige la scuola di scrittura “Edizioni Il Cavedro”, i cui racconti sono pubblicati 
da “Varesenews” nella rubrica “Il racconto della domenica”. Ha scritto libri di 
narrativa, d’arte e di poesia.

fassi Roberto - 1953, varesino, ha lavorato per parecchi anni nelle scuole 
pubbliche della Repubblica Italiana e nel mondo editoriale lombardo. Ha pubbli-
cato il libro per ragazzi (e anche per tutti gli altri) Il cavaliere dell’ago, una storia 
ridicola dei secoli bui.

GHIRINGHELLI LIVIO - Docente, preside, scrittore e poeta, amante della sto-
ria della nostra città, soprattutto della sua storia ecclesiale, da anni è fra i giurati 
del Premio Poeta Bosino. Ha pubblicato due raccolte di racconti (Frammenti e 
Altri Frammenti) sempre per i tipi di Pietro Macchione Editore. È grande esperto 
di Dante Alighieri.

LODI MASSIMO - Fa il giornalista da molti anni. Grande sportivo, ha scritto libri 
di storia locale, narrativa, sport. Fra gli altri ricordiamo La maratona, La sciarpa 
verde (storia di suo padre, Mario Lodi, fra i soci fondatori della Famiglia Bosina) e 
la raccolta di racconti La traversata. Dirige il settimanale RMFonline.

LUCCHINI FEDERICA - Insegnante per oltre quarant’anni, poco propensa a 
considerarsi in pensione, collabora al quotidiano “La Prealpina” e a periodici lo-
cali, come “Menta e Rosmarino”. Ha scritto libri di storia locale.

MANCINO MICHELE - Giornalista professionista, vicedirettore del quotidiano 
online “Varesenews”, ha scritto e pubblicato alcuni libri. È profondo conoscitore 
della storia (locale e non) e della narrativa.

MANGANO GIULIANO - (il cui pseudonimo è ENEA BIUMI) è nato a Varese 
il 17 settembre 1949. Si è laureato presso la Facoltà di Lettere Moderne dell’U-
niversità Statale di Milano. È stato insegnante di Lettere in Istituti Superiori, 
dove ha diretto anche un Laboratorio teatrale. Ha pubblicato: Lumen XXVIII 
(collana di poeti) Ed. Mondo Letterario, Milano, 1969; Viva e abbasso (poesie), 
ed. Rebellato, S. Donà di Piave (Ve) 1985; Bosinata, (romanzo) Scrittura Creativa 
Edizioni, Borgomanero, 2000; Le rovine del Seprio, (poesie) 2010, ed. Macchio-
ne, Varese; Il seme della notte, testo varesino a fronte: La sumènza du la nòcc, 
(poesie) Scrittura Creativa Edizioni, Borgomanero, 2014. È presente nell’anto-
logia degli scrittori varesini I stràa d’ra Puesìa con la raccolta Quàtar vèrs tiràa 
de sbièss, Varese, 2012. Ha scritto alcune opere teatrali e tradotto poeti di lingua 

castigliana, soprattutto di area sudamericana. Ha collaborato ad alcune riviste 
letterarie e quotidiani locali.

MOTTERLE EZIO - Giornalista professionista, è stato capo della redazione di 
Varese del quotidiano “Il Giorno”. Ha iniziato la professione negli anni Settanta 
al “Giornale” di Varese, approdando al quotidiano milanese nel 1977, prima come 
collaboratore, poi corrispondente, quindi redattore, fino ad assumere la guida 
dell’edizione varesina.

Munaretti Lidia - Varesina DOCG, ha assimilato il dialetto bosino assieme 
al latte materno, ma come per tanti della sua generazione, l’ha dovuto lasciare nel 
cassetto fino all’età adulta, riscoprendolo nelle rappresentazioni teatrali e cimen-
tandosi nella scrittura in versi. Ha conseguito il diploma di Magistero in Scienze 
Religiose; insegnante in pensione, è sposata, ha due figli e due splendide nipotine; 
coltiva hobby che spaziano dalla recitazione in dialetto a quella in lingua, dalla 
commedia brillante al dramma, dal canto alla poesia. Fa parte da molti anni del 
Gruppo Teatro della Famiglia Bosina e del Cenacolo dei poeti e prosatori dialettali 
varesini e varesotti. Nel consiglio della Famiglia Bosina di Varese svolge le funzioni 
di segretaria.

MUNARETTI RICCARDO - Per parenti, amici e tanti altri detto Oscar. Nasce e 
cresce nel cuore di Biumo Inferiore a Varese in una tipica famiglia varesina, amante 
del dialetto. Incomincia la vita professionale da elettricista nella ditta di famiglia; 
presta il servizio militare presso il Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco e decide 
di intraprendere quella carriera per oltre trent’anni. Acquisita la qualifica di Istrut-
tore Professionale, esercita tale mansione fino all’età della meritata pensione. Fe-
licemente sposato con Marinella, insieme hanno cresciuto due figli; ora si godono 
la vita da nonni coccolando ben cinque nipotini. Recita occasionalmente, a livello 
amatoriale, nel Gruppo Teatro della Famiglia Bosina e in commedie brillanti dia-
lettali. Attualmente esercita attività di docenza in diversi corsi di formazione per la 
sicurezza sul lavoro.

NEGRI LUISA - È giornalista e autrice di diverse pubblicazioni, di carattere sto-
rico e monografico, tra cui C’erano una volta, 91 protagonisti della storia di Varese 
(Ask, 1989), scritto con Massimo Lodi, e Il grembiule di castagne, ritratti di donne 
a Varese (Comune di Varese, 2001). Ha collaborato per quotidiani e riviste, tra 
cui “La Prealpina” e il “Giornale Nuovo”, “Tracce”, “Lombardia Nord-Ovest”, 
attualmente scrive per “Varesefocus” e RMFonline. È direttore responsabile de “Il 
Cairoli”, periodico dell’Associazione degli amici del Liceo Classico Statale Ernesto 
Cairoli di Varese.

PRANDO RICCARDO - Docente di scuola dell’obbligo, giornalista per il quo-
tidiano “La Prealpina” e per il periodico “Varesefocus”, autore di saggi di storia 
locale e di opere di narrativa, è appassionato cultore delle memorie legate alla 
Grande Guerra, nella quale vede la fine di un’epoca ancora lontana dagli ideolo-
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gismi che cambieranno drammaticamente il XX secolo. Di lui ricordiamo almeno 
Vivere d’aria (con Gianni Spartà); Giuda, venticinque racconti fra cuore e ragione, 
e Contro la scuola, che raccoglie alcune sue considerazioni, dopo molti anni di 
insegnamento.

SPARTà GIANNI - Giornalista professionista, ha scritto numerosi libri tra i quali 
Mister Ignis - Giovanni Borghi nell’Italia del miracolo, pubblicato da Mondadori e 
riproposto nella collana degli Oscar nel 2009. Da questa biografia Rai1 ha tratto 
una fiction andata in onda in due serate nella primavera del 2014. Laureato in giu-
risprudenza, è stato nominato Cavaliere della Repubblica dal presidente Giorgio 
Napolitano.

ZANZI AMBROGINA - È nata a Varese nei giorni della Giobia e da sempre vive 
in città. Professione: Dottore commercialista e Revisore dei Conti. È iscritta all’al-
bo dei giornalisti - sezione pubblicisti. Già docente di ruolo di Economia aziendale 
negli Istituti superiori e, a contratto, di Revisione Contabile presso l’Università 
degli Studi dell’Insubria. Ha fatto parte del Direttivo della Famiglia Bosina e, at-
tualmente, è presidente dell’Associazione Amici del Sacro Monte. Da sempre im-
pegnata nelle tematiche culturali e sociali riguardanti il nostro territorio.

ZANZI CARLO - Varesino, sposato con Carla, padre di Valentina, Maddalena e 
Caterina, nonno di Rebecca Zoe, di Tommaso e di Sofia, docente e giornalista, ha 
pubblicato a partire dal 1988 una quarantina di libri di vario genere. Predilige la 
narrativa. Da undici anni ha un blog: Pensieri&Parole Tre (http://terzopensierie-
parole.blogspot.it).

ZANZI PAOLO - Varesino, classe ’63. Famiglia, lavoro e molto altro riempiono la 
sua vita, frustrando ulteriori passioni, non esercitate per mancanza di tempo. Non 
è uno scrittore, ma scrivere è utile e piacevole.
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